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IL DIPINTO DI RAFFAELLO
PER I MONACI PIACENTINI DI SAN SISTO

Il Viaggio della Memoria 2012
fa tappa a Dresda per i 500 anni
dell’opera esposta alla Gemaldegalerie

di  EUGENIO  GAZZOLA

a Madonna Sistina era sta-
ta collocata alla sommità di
una scalinata del Museo

Puskin di Mosca. I visitatori le
sfilavano davanti due a due, ral-
lentavano, ma potevano fermar-
si solo pochi istanti, perché il
militare di guardia incitava su-
bito a proseguire. Si doveva dar
modo a tutti di vederla e mi-
gliaia di persone stavano anco-
ra salendo verso il museo, tra i
cordoni della milizia. Era il 30
marzo del 1955.

Alla fine della guerra, una di-
visione dell’Armata Rossa, riti-
randosi dalla Germania sconfit-
ta, aveva portato con sé le ope-
re della pinacoteca reale di Dre-
sda, e tra esse la Madonna Sisti-
na, gemma della collezione, che
ogni russo conosceva per la ve-
nerazione cui era soggetta fin
dal tempo dei “Vecchi”, i solen-
ni custodi della tradizione orto-
dossa: l’avevano venerata gran-
di scrittori e umili contadini e
quasi ogni famiglia ne possede-
va una riproduzione popolare.

Dieci anni dopo, morto Stalin,
il governo sovietico stabilì di re-
stituire le opere alla loro sede,
ma prima fu deciso di esporle
per tre mesi. Fu in quell’occasio-
ne, nella moltitudine che saliva
al museo Puskin, che la vide lo
scrittore ebreo Vasilj Grossman,
l’autore di Vita e destino, che di
quel giorno ha restituito il ricor-
do più intenso e significativo.
Contemplando questa immagi-
ne, ha scritto Grossman, “l’uo-
mo riconosce se stesso, la sua
croce, e di colpo intuisce la stu-
pefacente affinità tra le epoche,
il legame con tutti coloro che vi-
vono nel suo tempo, con chi ha
già vissuto ed è scomparso, e
con tutti quelli che verranno”.
Nel turbamento che seguì l’in-
contro con la Sistina, Grossman
rivide il campo di Treblinka in
cui era entrato nel ’44, da corri-
spondente di guerra, al seguito
dell’esercito russo. Ricordò le
baracche, la sabbia, i pini, e o-
gni cosa guardata dagli occhi
degli innocenti che erano stati
portati là e ammazzati. E rivide
l’immagine della madre ebrea
con il bambino in braccio men-
tre si avviava alle camere a gas,
“a piedi scalzi, sul suolo pulsan-
te di Treblinka... “. Grossman
comprese, nel medesimo tem-
po, come l’immagine della Ma-
donna col bambino fosse in
realtà l’immagine stessa dell’u-
manità e di come la forza dell’u-
manità avrebbe prevalso sugli
orrori del secolo breve: “La forza
della vita - ha
scritto -, la for-
za dell’umanità
è enorme, e
neppure la vio-
lenza più feroce
e sistematica è
in grado di sot-
tometterla. Può
soltanto ucciderla. Ecco la ra-
gione della serenità che appare
sui volti della madre e del figlio:
sono invincibili”.

Grossman ha vissuto e scritto
i suoi capolavori nel cuore nero
del secolo, ma nel 1955 egli re-
spirava, come ogni cittadino
russo, il clima di esile speranza
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che la morte del dittatore e la
denuncia dei suoi crimini ave-
vano fatto sorgere nell’animo
dei russi. Fu il titolo di un ro-
manzo di Ilja Erenburg, Il disge-
lo, a prestare nome a quella sta-
gione effimera. In realtà le cose
non cambiarono di molto: i suoi

romanzi, e con
essi anche il
saggio sulla Ma-
donna di Tre-
blinka, furono
sequestrati fin
nei nastri della
macchina da
scrivere. Alcuni

esuli erano però riusciti a farne
una copia e a portarla in Fran-
cia, dove finalmente furono
pubblicati a partire dagli anni
Settanta e poi Ottanta, e da lì nel
resto d’Europa. Grossman, in-
tanto, era morto nel 1964.

Il suo incontro con la Madon-
na Sistina aveva i tratti della ri-

velazione; in esso si era rinno-
vato un evento che aveva già se-
dotto e trattenuto le migliori
menti della cultura europea dal
giorno in cui il dipinto era arri-
vato a Dresda, il primo marzo
del 1754. Non staremo a ripete-
re le vicende per le quali i mona-
ci piacentini di
San Sisto pen-
sarono di ovvia-
re ai debiti or-
mai cronici del
loro monastero
cedendo il ca-
polavoro all’E-
lettore di Sasso-
nia, Augusto III, re di Polonia,
insaziabile collezionista d’arte.
E’ andata com’è andata e alla Si-
stina, in un certo senso, è anda-
ta bene. Se infatti è vero che il
maggior filosofo del 900, Martin
Heidegger, ebbe a scrivere che il
quadro “dovrebbe stare in una
certa chiesa di Piacenza” in virtù

della sua essenza di immagine
(il che è sacrosanto dal punto di
vista concettuale), è però vero
anche quel che ha ricordato la
sua allieva Marielene Putscher,
autrice del più completo e ap-
profondito studio sul dipinto, e
cioè che “dimenticato in Italia,

rimasto scono-
sciuto nel resto
del mondo, il
dipinto ha co-
minciato a irra-
diare un’in-
fluenza sempre
più forte con la
vendita a Dre-

sda e un secolo dopo era il qua-
dro più famoso del mondo”.

Le ragioni della fama risiedo-
no nella sua natura di immagine
storica, oltre che nella sugge-
stione propria di un’opera che è,
in fin dei conti, incantevole. Per
molti aspetti, la Madonna Sisti-
na è ancora un enigma e persi-

no la sua destinazione è incer-
ta: la pala d’altare, come hanno
scritto il Vasari e la maggioranza
degli storici, era la sua destina-
zione probabile - e a dire il vero
il maestro vi avrebbe concentra-
to tutta l’evoluzione possibile
per quel genere - ma quelle me-
no attendibili
sono le più sug-
gestive e com-
mentate, al
punto da essere
autentiche
quanto la pri-
ma e forse di
più: una fine-
stra aperta al centro dell’abside
di San Sisto, dove poi è stata per
gran parte del tempo; oppure u-
no stendardo; o l’immagine per
la sepoltura di papa Giulio II, co-
lui che la commissionò a Raf-
faello nel 1512 per donarla a un
monastero che gli era molto ca-
ro, e a una città che aveva di-

chiarato la propria sottomissio-
ne a Roma nel clima dei festeg-
giamenti seguiti alla vittoria sui
francesi. Infine, persino un ex-
voto gigantesco voluto da Giu-
lio II, devoto a Maria e nipote di
Sisto IV - il papa che aveva in-
ventato la festa dell’Immacolata
concezione - per aver avuta sal-
va la vita l’anno prima, miraco-
losamente, durante l’assedio di
Mirandola. Una palla di canno-
ne si era abbattuta sul chiostro
che lo ospitava e lui, in tanta di-
struzione, si era salvato.

A lungo si è discusso sugli ele-
menti compositivi del quadro,
sulla sua architettura che esclu-
de ogni accessorio iconografico
e fa risaltare solo l’evento; più
ancora si è scritto sulla funzione
delle umili tende verdi, già diffu-
se nelle immagini portate in
processione o nelle raffigurazio-
ni sacre dell’epoca bizantina; e
sulla balaustra in basso, a cui si
appoggiano irriverenti i due ce-
lebri angioletti. E poi sul fatto,
rivoluzionario, che per la prima
volta sono esclusi dal dipinto
tutti gli elementi terreni di una
“sacra conversazione”. La scena
accade interamente in cielo: di
là c’è la Vergine col Bambino che
discende verso di noi, e san Sisto
e santa Barbara intercessori; al
di qua della tenda e della balau-
stra ci siamo noi, che assistiamo
all’apparizione come da una fi-
nestra aperta.

Questo utilizzo dello spazio
da parte di Raffaello, l’elimina-
zione dell’illusione prospettica
in favore di una “invasione”
maggiore del fenomeno, della
sua massima e pura visibilità, è
un elemento centrale del dipin-
to e farà dire a un filosofo del
Novecento, Ernst Bloch, che
l’arte cubista ha nella Sistina la
sua origine.

L’interesse delle avanguardie
per questa immagine (anche
Warhol ne aveva realizzata una
copia serigrafata nel formato del
poster, e la conservava in casa) è
l’ultimo esempio di come essa
abbia attraversato i secoli for-
nendo termini di paragone tan-
to alle correnti estetiche, quan-
to alle speculazioni filosofiche o
religiose che incrociarono l’Eu-
ropa. Da Winkelmann, che vi
fondò il canone neoclassico u-
nendovi le raffigurazioni della
dea pagana e della vergine cri-
stiana, ai Romantici che presero
per buono un racconto sulla vi-
sione notturna di Raffaello, in-
ventato da Wackenroder, ro-
mantico tedesco della prima o-
ra, secondo cui quella Madon-
na sarebbe apparsa in sogno al-
l’artista, il quale l’avrebbe raffi-
gurata così come l’aveva
sognata. Un secolo dopo, il so-
gno di Raffaello diventò ele-
mento di connessione tra que-
sta immagine e le icone orto-
dosse, nell’analisi del monaco
russo Pavel Florenskij, filosofo e
scienziato ucciso nei gulag du-
rante gli anni più terribili dello
stalinismo. In mezzo, una lette-
ratura foltissima che non c’è
tempo di scorrere qui, ma che
passa per Goethe ed Herder, He-
gel e Schopenhauer, Nietzsche e
Dostoevskij, Gogol, Herzen e i
realisti russi; Wolfflin e Benja-
min; e per le infinite riproduzio-
ni grafiche e gli utilizzi commer-
ciali degli angioletti; fino ai ro-
manzieri che l’hanno messa al-
le pareti di qualche casa ricor-

dando che per
tutti, nel cuore
dell’Europa, lei
è semplicemen-
te “la Madon-
na”.

Avremo mo-
do di parlarne
meglio. I giova-

ni che partecipano a questa edi-
zione del “Viaggio della memo-
ria” le faranno visita nel suo cin-
quecentesimo anno di età. A
Dresda si approntano le cele-
brazioni. Raffaello la dipinse tra
il ’12 e il ’14: nell’incertezza del-
la nascita si opta per il primo
termine della serie.

Così scrisse Grossman
“Ecco la ragione della
serenità sui volti di madre
e figlio: sono invincibili”

Le ragioni della fama
Per molti aspetti il dipinto
è un enigma e persino la
sua destinazione è incerta

Attraverso i secoli
L’immagine ha ispirato
una foltissima letteratura
e infinite riproduzioni

Sopra la Gemaldegalerie di Dresda dove è esposta la Madonna Sistina.Sotto da sinistra il dipinto che Raffello realizzò
nel 1512 e la chiesa di San Sisto a Piacenza,dove era originariamente collocato

▼ IN  EUROPA

I luoghi del dolore
e quelli della bellezza
ddii FFAABBRRIIZZIIOO AACCHHIILLLLII**

l fenomeno della deporta-
zione di massa nei Lager te-
deschi è uno dei nodi storici

del Novecento.Penetrarne a fon-
do presupposti e modalità di
svolgimento significa rendersi
conto di un passaggio della sto-
ria europea denso di insegna-
menti, prendere cioè coscienza
degli effetti devastanti di una i-
deologia di esclusione e di ster-
minio e di una guerra che ha di-

laniato il tessuto di pro-
gresso culturale e civile
dell’Europa.

E’ questo itinerario sui
luoghi che sono stati sia
degli orrori che della cul-
tura, della creatività come
dello sterminio,dell’esalta-
zione come della negazio-
ne dell’umanità, che il
Viaggio della Memoria di
quest’anno - ideato dall’I-
stituto storico della Resi-
stenza e dell’età contem-
poranea insieme alla Pro-
vincia e ai Comuni di Pia-
cenza, Castelsangiovanni
e Fiorenzuola - propone,
conducendo dal 16 al 20
aprile 62 studenti delle Su-
periori attraverso i Campi
di concentramento di Da-
chau e Buchenwald-Mit-
telbau Dora,la visita alle e-
mergenze della storia e
della cultura delle città di
Weimar,Dresda e Monaco,
e una particolare tappa al-
la Madonna Sistina pres-
so la Gemaldegalerie di

Dresda a 500 anni dalla creazio-
ne di Raffaello per il Monastero
di San Sisto di Piacenza.

Un percorso che intende i-
dealmente collegare le cono-
scenze e le emozioni di fronte al-
l’Europa del dolore e della so-
praffazione con gli auspici di
un’Europa della cultura e della
tolleranza, attraverso la valoriz-
zazione del suo passato di ideali
e di bellezza come possibile fon-
damento della nuova cittadinan-
za europea.

In questo ambito Piacenza ha
un ruolo, volendo ricordare con
una visita di una sua rappresen-
tanza della comunità di studio e
delle istituzioni,i 500 anni di uno
dei più grandi capolavori dell’ar-
te, tra i più conosciuti al mondo
e che è un po’anche un orgoglio
piacentino, quella raffaellesca 
Madonna Sistina destinata e
collocata per due secoli a Piacen-
za e ora a Dresda,nel centro del-
l’Europa.Come a farne un ponte
sospeso sulla storia e sulla geo-
grafia. Come dire da Piacenza: è
questa l’Europa che vogliamo.
* Presidente dell’Istituto storico
della Restistenza e dell’età
contemporanea

I

Madonna Sistina:
la forza dell’umanità
che prevale sugli orrori
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