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Presentazione

Studiare, conoscere, un luogo. Lo si può fare in tanti modi, ma quello della 
ricostruzione della sua storia lo ritengo uno dei più illuminanti, perché ci mette 
in rapporto con il lungo processo di formazione, sedimentazione e trasformazio-
ne che caratterizza e fonda l’identità stessa di un luogo. Uno storico ottocentesco, 
Jules Michelet, avvertiva che “chi vuole limitarsi al presente, all’attuale, non com-
prenderà l’attuale medesimo”.

Studiare un luogo non può prescindere da chi vi è vissuto, perché è questo 
che lo connota come spazio umano, ricco di interrelazioni tra le persone che lo 
hanno abitato e tra queste e la società. Un luogo è, come la tessera di un mosaico, 
frammento di un paesaggio e di una storia più grande. 

Il carcere da strumento di controllo sociale, e quindi repressivo, deve di-
ventare - per corrispondere all’art. 27 della Costituzione - sempre di più luogo e 
strumento di “rieducazione”, di recupero di opportunità che sono mancate a una 
persona, di riacquisizione della stima di sé, di fiducia negli altri e nelle istituzioni. 

Facendo la storia del carcere di Lodi ho inteso ripercorrrere la storia del 
Lodigiano assumendo la prospettiva delle fasce di popolazione più disagiate, 
quell’area dell’esclusione, della precarietà, da cui proviene la maggior parte dei 
detenuti. In certa misura il carcere può essere un osservatorio “altro” attraverso 
cui guardare la società e gli eventi; assumere il carcere come categoria interpreta-
tiva del vivere collettivo può aprire a una dimensione inesplorata della storia: uno 
sguardo dal basso, una narrazione di realtà finora taciuta. 

Una ricerca storica condotta attraverso fonti d’archivio inedite: innanzitutto 
la documentazione conservata nel carcere, rappresentata dai Registri della Ma-
tricola che coprono gli anni dal 1908 al 1949; poi i documenti presso l’Archivio 
comunale, che mi hanno fornito notizie sul carcere nell’Ottocento e prima metà 
del Novecento, completati da altri documenti, rintracciati nell’Archivio di Stato 
di Milano e nell’Archivio Centrale di Stato di Roma, che hanno fornito cono-
scenze sugli agenti di custodia. Da ultimo la consultazione dei registri delle sen-
tenze della prima metà del Novecento presso l’Archivio del Tribunale di Lodi  e 
alcuni articoli di cronaca della stampa locale mi hanno permesso di aprire squarci 
di vita sociale in relazione a persone detenute.

Condurre un’analisi dettagliata su un campione di società come quella che 
è transitata nel carcere di Lodi permette di passare al vaglio precedenti rico-
struzioni storiografiche. La prima novità storiografica significativa emerge negli 
anni della prima guerra mondiale: il carcere si affollò di renitenti e disertori, di 
oppositori alla guerra. Questo fenomeno era in parte noto, ma non nella sua 
dimensione che si è rivelata così consistente. 
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Una seconda novità storiografica riguarda il grande numero di detenuti che, 
sotto la Repubblica di Salò, furono “prelevati dall’Autorità Germanica per il ser-
vizio del lavoro in Germania”. Nelle monografie dedicate alla Resistenza lodigia-
na ci si è occupati soprattutto della deportazione politica o, più recentemente, 
degli internati militari italiani catturati dopo l’8 settembre 1943. Ma dall’analisi 
del Registro della Matricola risulta che dal luglio 1944  al febbraio 1945 furo-
no consegnati all’Autorità Germanica 125 detenuti (35% degli ingressi di quel 
periodo): senza distinzione tra comuni o politici, tra condannati o in attesa di 
giudizio. 

Una terza novità storiografica riguarda l’eccezionale dimensione della re-
pressione in occasione dello “sciopero agricolo dei 40 giorni” del maggio-giugno 
1949. Da questa indagine sul registro della Matricola gli arrestati collegati allo 
sciopero risultano ben 178. La repressione dello sciopero dei quaranta giorni 
non ha paragoni nella storia sindacale del Lodigiano, ma non riuscì a stroncare la 
volontà di riscatto di una generazione di lavoratori che aveva vissuto la stagione 
di rinnovamento della Resistenza al nazifascismo. 

Studiare un luogo. Studiare il carcere di Lodi. Sfogliare migliaia di pagine di 
burocratici  Registri della Matricola, centinaia di fogli di documenti d’archivio, 
non è solo apprendere conoscenze nuove, è anche fare - come ha insegnato il 
grande storico Marc Bloch, fucilato dai nazisti - “una vasta esperienza delle va-
rietà umane, un lungo incontro degli uomini”, con la consapevolezza che “la vita 
ha tutto da guadagnare da che questo incontro sia fraterno”.

Ercole Ongaro
direttore ILSRECO
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Capitolo 1

Il vecchio carcere di piazza Mercato

Il carcere: un osservatorio
Il carcere, essendo una delle istituzioni funzionali al controllo sociale degli strati 
meno abbienti della popolazione, è soprattutto un luogo di transito e di tempo-
ranea permanenza di quella parte della società più disagiata, più emarginata. In 
certi momenti di aspro conflitto sociale o di drammatico conflitto bellico o in 
momenti di cambiamento di regime politico vi approdano anche i protagoni-
sti degli scontri sociali, i renitenti alla leva, i disertori o gli oppositori/resistenti 
contro chi si è impadronito del potere o i militanti della parte sconfitta. In certa 
misura il carcere può essere un osservatorio attraverso cui si può rileggere e com-
prendere la storia di una comunità, nelle sue sincronie con gli eventi della storia 
nazionale ma anche nelle sue pieghe oscure, nei coni d’ombra: è questo l’assunto 
che ha orientato questa ricerca.

Chi a lungo si è occupato della storia del carcere in Italia a partire dall’Unità 
agli anni Sessanta del Novecento ha voluto mettere in rilievo in particolare la 
sostanziale continuità della struttura carceraria, indipendentemente dall’avvicen-
darsi dei regimi politici: tale continuità da una parte dimostra - secondo l’inter-
pretazione di uno studioso attento come Guido Neppi Modona - “l’inazione di 
governi e legislatori di fronte al problema carcerario, a malapena mascherata dai 
ricorrenti e talvolta clamorosi riconoscimenti ufficiali della insostenibile situazio-
ne degli stabilimenti penitenziari e dell’urgenza di mettere mano a un’imprescin-
dibile riforma”, dall’altra conferma che il carcere “è sempre stato congeniale ai 
vari assetti politici succedutisi in Italia, serve cioè al potere così com’è strutturato, 
con le sue disfunzioni, i suoi anacronismi, le sue componenti palesi di violenza 
legalizzata”1. 

La continuità delle strutture carcerarie trova rispondenza, per molti decen-
ni, anche nelle tipologie dei reati e delle pene, nella estrazione sociale e nel livello 
culturale dei reclusi, nel clima dominante di  soggezione e spersonalizzazione.

Per un trentennio dopo l’Unità fu in vigore il Codice penale del Regno di 
Piemonte e Sardegna, poi dal 1890 il Codice penale che prese il nome dal suo 
promotore, il ministro Giuseppe Zanardelli; dopo circa quarant’anni entrò in 
vigore il Codice penale architettato dal ministro Alfredo Rocco. Al centro dei 

1 Guido Neppi Modona, Carcere e società civile, in “Storia d’Italia”, vol. V “I documenti”, tomo 
secondo, Einaudi, Torino 1972, p. 1907.
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diversi codici vi era la difesa del principio della proprietà privata e quindi grande 
evidenza assumeva il reato di furto, spesso corredato da aggravanti che ne appe-
santivano la pena, e i reati connessi di rapina, truffa e appropriazione indebita; 
seguivano i reati contro l’integrità fisica, come lesioni, tentati omicidi o omicidi; 
venivano considerati reato anche l’ubriachezza, il vagabondaggio e la questua/
mendicità; vi erano inoltre i reati legati alla sfera sessuale: violenza carnale, ol-
traggio al pudore, atti di libidine, corruzione di minorenni (oggi denominata 
pedofilia); e i reati commessi nel rapportarsi alla forza pubblica:  oltraggio e vio-
lenza, ribellione e resistenza all’Arma dei carabinieri, porto di arma (rivoltella, 
coltello, roncola, forbici); frequente era anche l’applicazione di misure preventive 
nei confronti di persone sospette o recidive: ammonizione, sorveglianza speciale 
di polizia, rimpatrio con foglio di via obbligatorio, domicilio coatto. La riforma 
del Codice e il nuovo Regolamento delle carceri predisposti dal fascismo non 
mutarono in maniera significativa l’impianto precedente: accentuarono invece il 
tentativo di colpire e rendere passivi gli oppositori politici, i “sovversivi”.

Nel 1890 su circa 131.000 condannati quasi la metà era stata condannata 
per reati contro il patrimonio, quasi 48.000 per reati contro la persona, 14.000 
circa per reati contro le istituzioni sociali e l’ordine pubblico. Del totale dei con-
dannati 98.000 erano contadini e operai, e una forte componente di loro era 
analfabeta o sapeva appena fare la propria firma. Di fronte a questi dati, che 
rimarranno per decenni costanti nel loro valore di fondo, non si può non con-
cludere che “i detenuti, e per la loro provenienza di classe e per il tipo di reati che 
commettono, non interessano a nessuno, anzi rappresentano un pericolo per i 
valori dei ceti che detengono il potere”2.

Ne è una dimostrazione il modo in cui venne affrontata la questione dell’e-
dilizia carceraria, di cui si occupò la legge 14 luglio 1889 n. 6165, che fissava an-
che uno stanziamento iniziale di 15 milioni per farvi fronte (contro i 70 ritenuti 
necessari), ma che furono man mano erosi per altri scopi che la classe politica 
giudicava più urgenti e a cui assegnava la priorità: ad esempio, le avventure colo-
niali nel Corno d’Africa. La vicenda della costruzione del nuovo carcere di Lodi, 
rimasto a livello di progetto per quasi venticinque anni, si comprende in questo 
contesto.

Il vecchio carcere di piazza Mercato
Venerdì 6 dicembre 1912 il sottoprefetto di Lodi comunicava al sindaco di Lodi 
Antonio Ghisi che mercoledì 11 avrebbe avuto luogo “il passaggio della popola-

2 Ibidem, p. 1920.
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zione detenuta dal vecchio al nuovo carcere”, mentre due giorni dopo si sarebbe 
dovuto tenere un incontro tra un delegato del sindaco e un rappresentante del 
Genio Civile “per stabilire le modalità della riconsegna a cotesto Municipio del 
vecchio fabbricato”3.

Il nuovo carcere era stato costruito nel 1908-1910 a conclusione di un lun-
go ed estenuante iter amministrativo, nonostante la riconosciuta inadeguatezza 
della precedente struttura carceraria, collocata nel centro della città, prospiciente 
piazza Mercato da un lato e corso Umberto I dall’altro. 

Testimonianze sul vecchio carcere si possono trovare nell’Archivio storico 
comunale sia nei “Libri delle Provvisioni” sia nei documenti del fondo Notarile. 
Se è ipotizzabile che un edificio con funzioni di prigione fosse presente a Lodi fin 
dai primi decenni dopo la fondazione della città (1158), il Liber Provisionum del 
1566 informa che Giovanni Antonio Omacini fu inviato dal Senato di Milano a 
visitare le carceri di Lodi e a sollecitare la costruzione di altri locali, di cui erano 
già stati incaricati Battista de Laude e Erasmo Bisnati. Nel corso del 1567 furono 
predisposti i capitolati per l’edificazione e i due “fabbriceri” ricevettero diverse 
somme con le quali pagarono i capimastri. Nel dicembre 1568 il tesoriere della 
Comunità di Lodi, Giovanni Barni, eseguì gli ultimi pagamenti per la costruzio-
ne a favore di  Battista de Laude e Ambrogio Parabiago4.

Nel fondo Notarile è presente un documento secondo il quale giovedì 5 
novembre 1609 nel carcere di Lodi, chiamato il “Camuzzone del Diavolo”5 - alla 
presenza di Romolo Museffi, “protettore” dei carcerati poveri, e dei testi Livio 
Rezati, Ludovico Pizzamiglio e Giovanni Raffi, anch’essi protettori dei carcerati 

3 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 6 (1911-1912), Lettera del sottoprefetto al sindaco di Lodi, Lodi 
6 dicembre 1912. La consegna dei locali del vecchio carcere venne eseguita il 21 dicembre 1912: 
Verbale di consegna e riconsegna del fabbricato ad uso ex Carcere Giudiziario (ibidem).
4 Ibidem, Liber Provvisionum, a. 1566, p. 12 (24 gennaio), p. 50 (5 luglio e 20 settembre), p. 67 
(19 ottobre); a. 1567, p. 19 (27 gennaio), p. 80 (4 giugno), p. 102 (4 agosto), p. 149 (22 dicem-
bre); a. 1568 p. 165 (4 dicembre).
Già il 13 marzo 1564 una relazione dei visitatori delle carceri accennava alla presenza di detenuti 
per insolvenza di debiti di natura usuraia nei confronti di ebrei: tali detenuti chiedevano la facoltà 
di cedere beni di loro proprietà ai creditori ebrei per ottenere la libertà.
Questi documenti non danno precisazioni sull’ubicazione delle carceri.
Devo le informazioni contenute in questa nota e nelle note 5, 6, 7, 9 all’amico Giovanni Vanini, 
che ringrazio sentitamente.
5 Era denominata “camuzzone” (camusciòn in milanese) una delle tre parti in cui era diviso il car-
cere ed era composta dalle celle d’isolamento; le altre due parti erano la “comune”, dove i detenuti 
erano tenuti in grandi celle comuni, e il “colombirolo”, dove erano segregati i detenuti soggetti a 
stretta sorveglianza.	
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- il detenuto Orazio Penaroli, abitante fuori Porta Cremonese, nominò procura-
tori suo fratello Fabio, Sebastiano Bignami e suo suocero Ludovico Negri (detto 
“Negrino”) per alienare alcuni suoi beni6. Quindici anni dopo abbiamo la testi-
monianza di un ex detenuto, Prospero Scrivanti, che dichiarava di “esser vero et 
reale debitore di messer Giovanni Castaldi, Baricello di Lodi, di lire cinquecento 
novantaquattro, soldo uno”, ma sosteneva che si dovevano “detraere tre cechini 
quali diedi a Bassano mentre ero nel camuzzone del Inferno di comissione del 
detto Messer Gio. Castaldi”7.

Quanto alla collocazione del carcere, da documenti del notaio Aldo Fasoli 
(1633-34), apprendiamo che l’attuale corso Umberto I, che prima era denomi-
nato corso di Porta d’Adda, più anticamente era “contrada delle Carceri” o “con-
trada delle Prigioni”8. Invece un rogito del 6 giugno 1735 relativo alla vendita di 
un immobile di proprietà di Lucia Ravizza ved. Milani, fornisce la seguente indi-
cazione: “Una Bottega à piano terra sittuata [...] dirimpetto alle Carceri Pretorie 
di detta Città di Lodi Isola S. Steffano”9: l’isolato S. Stefano era così chiamato 
per la presenza dell’Ospitale di S. Stefano, con annessa chiesetta, posti in corso 
Umberto I tra  via Giuseppe Verdi e il “voltone”.

Del carcere e dell’adiacente “Tribunale di prima istanza” dei primi decenni 
dell’Ottocento è conservata nell’Archivio comunale una planimetria con annessa 
la “legenda”: accanto ai locali del Tribunale, vi erano al pianterreno e piano supe-
riore i locali “ad uso delle Carceri Criminali” e, separatamente, quelli delle “Car-
ceri Politiche”; due locali erano anche riservati a carcere e infermeria femminile. 
Nel carcere “criminale”, a differenza di quello “politico” dotato di cinque celle, i 
detenuti vivevano in uno o due stanzoni “comuni”10. Anche la mappa disegnata 

6 ASCLo, Notarile, notaio Maurizio Bergognoni, Procura di Orazio Penaroli, Lodi 5 novembre 
1609.
7 Ibidem, notaio Tommaso Ferrari, Dichiarazione di Prospero Scrivanti, Lodi 17 gennaio 1624. 
8 Ibidem, notaio Aldo Fasoli, Vendita della casa dell’intagliatore Martino Gerosa, 16 novembre 
1634. 
Il 21 marzo 1687 fu venduta all’asta la casa del fu Alessandro Brambilla, in contrada delle Car-
ceri, contigua alla chiesetta e all’Ospedale di S. Stefano, di fronte alla chiesa della Pace (ibidem, 
notaio Carlo Francesco Restocchi). 
Devo queste informazioni all’amico Pierluigi Majocchi, che ringrazio sentitamente.
9 Ibidem, notaio Gaetano Maldotti, Venditio D.ne Lucia Ravizza Milani favore Joannis Pampuri, 
Lodi 6 giugno 1735.
10 Ibidem, Archivio del Risorgimento, b. 255,  fasc. 105, Prospetto di distribuzione delle stanze ad 
uso degli Uffici dell’I. R. Tribunale di Prima Istanza, Lodi 30 gennaio 1822. 
Carceri criminali: “Pianterreno. N. 21 Magazzino, n. 22 Cortile, n. 23 Legnaja del Custode, n. 
24 Stanza pel Custode, e per effetti diversi, n. 25 Sala pel Custode, e per il Medico, Chirurgo, e 
Cappellano, n. 26 Cucina ed accessori, n. 27 Carcere Comune, n. 28 Sito di ingresso, n. 29 Car-
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nel 1859 dall’ing. Pigna, distingue le carceri criminali, che si trovavano sul corso 
di Porta d’Adda (al n. 104) immediatamente prima della chiesa della Pace, dalle 
contigue carceri politiche, che si affacciavano su Piazza Mercato (al n. 9), dove 
adesso sono gli uffici dell’Anagrafe e parte del contiguo edificio della Prefettura11.

Da un documento del 1817 apprendiamo che la sezione di Contabilità della 
Provincia di Lodi e Crema si era occupata della revisione del conto delle carceri 
di Lodi e avendolo riconosciuto regolare aveva emesso i seguenti mandati di pa-
gamento ai creditori per l’ultimo bimestre del 1816: alla Congregazione di Carità 
mille lire per minestre, a Santo Negri mille lire per il pane, al Commissario di 
Polizia in saldo delle spese minute lire 1.149,48, infine 251,23 lire in saldo dei 
mezzi di trasporto12. Altri documenti attestano il pagamento di medicinali for-
niti nel maggio-giugno 1817 dalla spezieria Eredi di Giulio Tavazzi13. Nel 1822 
osservazioni critiche - che denotano una meticolosa prassi di controllo delle spese 
- vennero fatte dalla Direzione generale di Contabilità relativamente alle spese 
per i detenuti per l’ultimo bimestre del 1821 e il primo del 1822:

“Non essendo giustificato il trasporto fornito nel mese di dicembre da S. Colombano a 
Lodi per la detenuta Terenzi non può ammettersi in liquidazione la relativa esposta spesa 
di lire 4.00, che si tiene in sospeso. [...]
Nell’esaminare i conti dei trasporti forniti si è rilevato che da Crema a Lodi si è qualche-
volta preferito di tenere la Stradale di Rubbiano che per essere molto più lunga dell’or-
dinaria porta necessariamente una maggiore spesa, e siccome nel relativo ordine non si 
è indicata la causa che ha indotto a tenere il mentovato Stradale, viene interessata l’I. 
R. Delegazione Provinciale a voler compartire le necessarie istruzioni affinché nel tratto 

cere Comune abbandonata, n. 30 Comunetta simile, n. 31 Portico, n. 32 Vajana per gli Ajutanti 
del Custode, n.ri 33 e 34 Passaggio, n. 35 Magazzino della paglia, n. 36 Cortile comune con le 
carceri Politiche, n. 39 Ingresso ufficio, n. 40 Scala delle Carceri Superiori.
Piano superiore. N. 22 Ripostiglio di effetti di vestiario, n.ri 23 e 24 Stanze pel custode, n.ri 25, 
26, 28, 31, 32 Carceri, n.ri 27, 29, 30 Siti di passaggio e scale, n. 33 Effetti di ferramenta, catene 
etc., n. 34 Stanza per gli Ajutanti del Custode; vi sono anco le Carceri Superiori ai n.ri 41, 42, 
43, 44, 45, 46 e 39 del Pianterreno”.
Carceri politiche: “Pianterreno. N.ri 37, 38, 39, 41 Passaggi etc., n.ri 42, 43, 44, 45, 46 Carceri, 
n. 47 Stanza d’ingresso e degli Ajutanti, n. 48 Cucina del Custode, n. 49 Stanza del Custode, Me-
dico, Chirurgo etc. Oltre le Stanze Superiori n.ri 46, 48 e 49 pel Custode ed i Mezzani Superiori 
n.ri 46 e 47 per Carcere ed Infermeria delle donne”.
Restavano a uso del Municipio i locali 5, 9, 10-20 del pianterreno e 20-21 del piano superiore.
11 Devo questa segnalazione all’amico Pierluigi Majocchi, che ringrazio sentitamente. Si veda: 
Note e tavole relative alla Città di Lodi compilate dall’ing. Michele Pigna, tipografia Claudio Wil-
mant e figli, Lodi 1859.	
12 ASCLo, Sottoprefettura, b. 52, fasc. Rendiconti Giovanni Zalli, Lettera della sezione di Conta-
bilità, Lodi 23 gennaio 1817.	
13 Ibidem, Lettera di Zefirino Rubbiati all’I.R. Delegazzione Provinciale, Lodi 25 giugno 1817.
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successivo, accorrendo qualche fondato motivo di deviare dalla Strada ordinaria, abbiasi 
a dichiararlo nell’ordine che a tale oggetto viene rilasciato, senza di che non potrà più 
ammettersi in liquidazione la maggior spesa occorsa.
Nella traduzione di quattro detenuti da Casalpusterlengo a Lodi effettuata il 15 giugno 
1821 si è fornito un carro a due cavalli, quando a norma del regolamento 20 ottobre 1804 
non doveva fornirsi che un carretto ad un solo cavallo. Mentre si è creduto di sorpassare 
per questa volta, anche per la circostanza che la relativa spesa è diggià stata pagata, si fa 
osservare che nel tratto successivo non potrà divertirsi dal suddetto regolamento.
Viene interessata la  I. R. Delegazione Provinciale a voler compartire le opportune istruzioni 
affinché, ove per qualche circostanza non si potessero curare li detenuti nelle infermerie 
delle carceri, ma si rendesse necessario di farli trasportare in qualche civile Ospitale, abbiasi 
a documentare li relativi conti de’ necessari ordini in vista dei quali furono accolti e delle 
ricevute della riconsegna fatta alle Carceri alla loro sortita dall’Ospitale. Si fa pure osservare 
che dovranno egualmente farsi conoscere i motivi pei quali furono tradotti all’Ospitale tali 
detenuti, senza di che non potrà più ammettersi in liquidazione le spese relative”14.

Dopo l’Unità d’Italia il carcere aveva continuato a funzionare in piazza Mer-
cato: in Archivio comunale è conservata documentazione relativa al contratto 
d’affitto, della durata di sei anni, stipulato il 24 dicembre 1864, in base ad una 
precedente stima che aveva fissato a lire 1300.18 l’ammontare annuo dell’affitto 
che il Ministero dell’Interno doveva pagare al Comune di Lodi15. Oltre alle car-
ceri già funzionanti a Casalpusterlengo, Codogno e S. Angelo Lodigiano, erano 
state aperte piccole carceri “mandamentali” anche a Borghetto Lodigiano, Ma-
leo, Paullo,  per le quali furono frequenti le contestazioni da parte dei sindaci 
riguardo a spese che si rendevano necessarie alla gestione quotidiana e che l’Im-
presa delle sussistenze carcerarie lombarde, che aveva vinto l’appalto, rifiutava di 
assumere; altre spese invece erano relative al trasporto dei detenuti, ai medicinali 
e alle visite mediche, alla persona che si occupava della custodia16.

Una fotografia di fine Ottocento documenta la facciata del carcere prospi-
ciente piazza Mercato: in una mattinata invernale soleggiata, con gli alberi di 
tiglio spogli, mentre una guardia (municipale o carceraria) si allontana, alcune 
donne, uomini e tanti bambini, protetti dal tabarro o da giacchette e pantaloni 
lunghi, con le mani in tasca per ripararle dal freddo, sostano in posa, avendo a 
lato il muro del carcere di cui sono ben visibili sette finestre a bocca di lupo tipi-
che delle carceri in ambiente urbano.

14 Ibidem, Liquidazione delle spese di piccola entità per le Carceri politiche della Provincia di Lodi e 
Crema. Osservazioni dell’I.R. Direzione generale di Contabilità, Milano 13 aprile 1822.
15 Ibidem, 1901-1951, b. 168, fasc. 6 (1911-1912), Minuta di stima dimostrante il valore congruo 
locativo del fabbricato ad uso Carcere Giudiziario, Lodi 4 ottobre 1864 (allegata la planimetria).
16 Tale documentazione è consultabile in ASMi, Prefettura di Milano, Polizia, b. 103, fasc. 6, II; 
in ASCLo, Sottoprefettura, b. 97, b. 150.
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Da una Relazione dell’avv. Giuseppe Martini, “visitatore” delle carceri, ap-
prendiamo che a fine 1878 i detenuti presenti erano 60, mentre il 31 dicembre 
1879 erano 86 e le giornate di presenza erano state 28.361; l’ufficio di istruzione 
penale aveva istruito 742 processi, di cui 500 per furto e 154 a carico di recidivi17. 

Il Ministero dell’Interno nel 1884 aveva istituito una Commissione di in-
dagine sulle carceri, la quale aveva qualificato quelle di Lodi “come cattive sotto 
ogni rapporto”18. Cominciò a farsi strada l’idea di pensare non solo a una nuova 
collocazione del carcere a Lodi, ma anche ad una nuova edificazione.

	 Nel dicembre 1885 ci fu la visita di un ispettore mandato dal Ministe-
ro dell’Interno: alla sua minuta ispezione assistettero il sottoprefetto, il medico 
municipale Francesco Granata e un assessore, e rappresentanti della Commissio-
ne visitatrice delle carceri e del Patronato per i liberati dal carcere. Il “Corriere 
dell’Adda” riferì:

“L’inviato governativo constatò la verità delle rimostranze più volte elevate sulla cattiva 
condizione dei locali e ritornando a Roma avrà riferito sulla necessità di una radicale 
riforma delle carceri stesse in sito più adatto. Il solerte Municipio scrisse tosto ai nostri 
deputati informandoli dell’esito della ispezione onde aggiungessero le loro calorose sol-
lecitazioni al Ministero, perché ormai è risaputo che per ottenere qualche cosa, ancorché 
giusta, [...] bisogna instare e instare. Speriamo che questa volta il Governo si risolva a 
concedere riflettendo poi che il Circondario di Lodi, il quale pur paga tanto in imposte 
finora, è di quelli che hanno portato il minor aggravio di spesa alle finanze nazionali”19.

Le pratiche per la costruzione del nuovo carcere sarebbero state scandite da 
una prima fase per identificare la nuova area, poi da una lunghissima trattativa 
conclusasi con un acquisto camuffato da esproprio, poi da un biennio di costru-
zione, infine da un biennio di attesa che precedette l’effettivo funzionamento. 
Mentre gli anni passavano il degrado delle strutture del vecchio carcere continuò 
ad avanzare e le richieste di riparazioni si accumulavano presso l’ufficio tecnico 
del Comune. 

In particolare nel primo decennio del Novecento gli interventi furono nu-
merosi. Nell’agosto 1903 il sottoprefetto scriveva al sindaco che i soffitti delle 
stanze del capo guardia e della biblioteca erano “in cattivissimo stato” e in par-
ticolare il soffitto del capoguardia si doveva “tosto riparare onde evitare il sudi-

17 ASDLo, Archivio della Curia Vescovile, b. Patronato Lodigiano pei liberati dal Carcere, fasc. 2, 
Giuseppe Martini, Il Patronato dei liberati dal Carcere. Relazione all’onorevole Giunta Municipale, 
Lodi 25 febbraio 1880, p. 22. 
18 Patronato pei liberati dal Carcere, in “Corriere dell’Adda”, 17 settembre 1885.
19 Carceri di Lodi, ibidem, 17 dicembre 1885.
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ciume che lascia cadere di continuo, che rese necessario lo sgombero della stanza 
stessa da parte del personale”20. In novembre una riparazione d’urgenza veniva 
richiesta per “lo stipite in muratura della porta d’ingresso della camera n. 20”; 
dieci giorni dopo era la volta del tetto “perché nella camera occupata dal Capo 
Guardia e nella caserma delle guardie penetra abbondante l’acqua piovana”21.

Nel febbraio 1904 dal soffitto del locale che precedeva l’ufficio del capo 
guardia cadevano terriccio e sabbia “in causa dei numerosi topi che vi stanno 
annidati” e nella camera n. 9 del piano terra il pavimento era per metà sconnesso 
e mancavano anche mattonelle; essendo tale inconveniente presente anche in 
altre celle, si segnalava come imprudente “il tener rinchiusi detenuti in camere a 
pavimento sconnesso”22. In luglio un temporale causò la caduta di un canale dai 
tetti di uno dei cortili e il pavimento in legno di alcune celle risultava bisognoso 
di restauro, mentre i lavori al soffitto del locale antistante l’ufficio del capo guar-
dia non erano ancora stati ultimati23. In novembre si dovette intervenire per la 
latrina “inservibile” del corpo di guardia24.

Nel marzo 1905 furono chieste la tinteggiatura dell’alloggio del capo 
guardia, la posa di un lavandino in quello della guardiana e la riparazione dei 
pavimenti di alcune celle, precisando che non potevano essere rimandate “in 
previsione della costruzione del nuovo carcere”25. In luglio poi il sottoprefetto 
sollecitava più energicamente:

“Il Corpo di Guardia militare alle locali Carceri [essendo] in uno stato sconveniente alla 
salute ed all’igiene del soldato, prego la S. V. Ill.ma di dare disposizioni affinché entro il 
minor termine possibile vengano scrostate, intonacate di nuovo e imbiancate le pareti di 
detto corpo di guardia, perché sono il ricettacolo di migliaia d’insetti, venga riparato e di-
sinfettato il pavimento e parimente riparata e disinfettata la latrina; insomma è necessario 
siano eseguite quelle operazioni atte a rendere pulito e decente quel locale”26.

In agosto venivano lamentate esalazioni insopportabili dalla latrina del cor-
po di guardia e infiltrazioni d’acqua dal tetto in occasione di temporali estivi che 
allagavano le stanze27. Esalazioni della latrina dannose alla salute dei soldati di 

20 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 1 (1901-1907), Lettera del sottoprefetto al sindaco di Lodi, 
Lodi 10 agosto 1903.
21 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco di Lodi, Lodi 26 novembre e 6 dicembre 1903.
22 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco di Lodi, Lodi 5 e 28 febbraio 1904.
23 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco di Lodi, Lodi 11 luglio 1904.
24 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco di Lodi, Lodi 2 novembre 1904.
25 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco di Lodi, Lodi 14 marzo 1905.
26 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco di Lodi, Lodi 23 luglio 1905.
27 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco di Lodi, Lodi 14 e 16 agosto 1905.
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guardia si ripeterono nel 1906, così come la denuncia di pavimenti delle celle 
sconnessi e mancanti di mattoni28.

Nel 1907 era il selciato del cortile dei detenuti a necessitare un intervento 
“per allontanare il pericolo che i detenuti si servano di sassi per commettere atti 
di ribellione”; rappezzamenti al pavimento anche nelle celle nn. 8, 9, 1629.

Nel 1908 si richiese la riparazione dell’attaccapanni e la pulitura dei tubi 
della stufa e della latrina del corpo di guardia; interventi di ripristino alla porta 
della cella di punizione, al muro interno del cortile dei detenuti, l’apertura di 
ulteriori spioncini nei muri dei dormitori comuni; la riparazione di una finestra 
della cella di punizione e della latrina della sezione femminile30.

Ancora un mese prima dell’abbandono dell’edificio carcerario, nel novem-
bre 1912, veniva richiesto di riparare i pavimenti delle celle nn. 8, 9, 16, 17, 18, 
“alle quali mancavano diversi mattoni”31.

Così il medico del carcere rievocava qualche anno dopo:

“Il vecchio Carcere del Broletto, crollante edificio situato nel centro della città, male, anzi 
pessimamente, si prestava sotto tutti i rapporti allo scopo, a cui era destinato. Innanzi 
tutto la sua sede troppo centrale per ospitare individui pericolosi e costruita lungo una 
piazza, che serve da mercato una ed anche più volte la settimana, non era la più oppor-
tuna. Le sue mura vecchie e male costruite non permettevano più quella piena sicurezza 
per evitare tentativi di fuga. [...] Ma peggiori erano poi le condizioni igieniche. Camere 
umide, a pavimenti in vecchi mattoni polverosi, corrosi dal secolare calpestio delle perso-
ne, a pareti sgretolate, con finestre ampie sì, ma scarse di luce e tenute su soltanto per le 
robuste inferriate: camere le quali a cagion della necessità di dover accogliere otto, dieci e 
più individui non avevano neanche la necessaria quantità d’aria da respirare. Per non dire 
di tutti gli altri servizi giacenti in uno stato di vera miseria”32.

28 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco di Lodi, Lodi 17 e 23 ottobre 1906.
29 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco di Lodi, Lodi 13 e 4 marzo 1907. Riparazioni alla 
latrina del corpo di guardia e ai pavimenti delle celle nn. 8, 9, 10 (in legno), 16, 18 (ibidem, 12 
e 18 dicembre 1907).
30 Ibidem, 1901-1951, b. 168, fasc. 4 (1908-1910), Lettere del sottoprefetto al sindaco di Lodi, Lodi 
29 gennaio, 22 maggio,  31 maggio, 30 agosto e 24 novembre 1908.
31 Ibidem, fasc. 6 (1911-1912), Lettera del direttore delle Carceri al commissario prefettizio, Lodi 
11 novembre 1912.
32 Alfredo Maggi, Il Carcere di Lodi. Note ed appunti di vita carceraria, Tipografia Biancardi, Lodi 
1914, p. 3.
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Gli agenti di custodia
Al momento dell’Unità era stato esteso allo Stato italiano, con alcune modifi-
che, il Regolamento delle carceri in vigore nello Stato sabaudo, che disciplinava 
la struttura gerarchica, le retribuzioni, il vestiario, l’armamento, le mansioni, il 
rapporto con i detenuti. I candidati alla professione di guardia dovevano essere 
“probi, dotati di buona costituzione fisica” e con i seguenti requisiti: saper legge-
re, scrivere e fare conti; un’età compresa tra 21 e 40 anni; la statura di almeno un 
metro e 60 centimetri; preferibilmente celibi o vedovi senza prole. La paga annua 
era di 1.000 lire per il capo guardia; 650 per le guardie; inoltre tutto il personale 
di custodia doveva portare “capelli corti e barba rasa con soli baffi e pizzo” e sem-
pre vestire l’uniforme. Le guardiane dovevano avere un’età compresa tra i 25 e i 
40 anni, “sana costituzione fisica e buona moralità”; erano preferite “le mogli, le 
congiunte, e le vedove degli agenti di custodia”33.

Il 14 settembre 1862 il rappresentante in Lodi della “Impresa delle sussi-
stenze carcerarie lombarde”, Giuseppe Stabilini, presentò al sottoprefetto un’in-
terpellanza chiedendo se, in base al capitolato, l’Impresa che aveva l’appalto per 
fornire tutto l’occorrente alla vita di ogni giorno nei carceri della Lombardia era 
tenuta “alla fornitura di pane anche ai guardiani delle carceri di nuovo istituite 
presso i mandamenti del circondario di Lodi”. Il Ministero dell’Interno rispose 
il 30 settembre specificando che soltanto per i guardiani di nomina ministeriale 
“la razione giornaliera di pane è un diritto inerente a tale qualità e garantito dal 
vigente Regolamento”, non così per gli agenti succursali, privi di nomina mini-
steriale”34. E con nota successiva, 9 ottobre, veniva chiarito che anche l’uniforme 
doveva essere fornita dall’impresa.

Il 6 luglio 1890 un Regio Decreto istituì il Corpo degli agenti di custodia, 
dipendente dal Ministero dell’Interno e, nello specifico, dalla Direzione degli 
Stabilimenti carcerari e dei riformatori. Le guardie carcerarie erano pertanto un 

33 Paolo Di Paolo – Ludovica Colletti – Aldo Raciti, Origini storiche degli Agenti di custodia, 
Ministero di Grazia e Giustizia – Direzione generale per gli Istituti di prevenzione e pena 1989, 
pp. 124-126, 130, 152.
34 ASMi, Prefettura di Milano, Polizia, b. 103, fasc. 6, II, Interpellanza di Giuseppe Stabilini 
al sottoprefetto, Lodi 14 settembre 1862; Lettera del Ministero dell’Interno al prefetto di Milano, 
Torino 30 settembre 1862.
Il 20 ottobre il sottoprefetto informava il prefetto che il sindaco di Maleo lamentava la deficienza 
in quel carcere “dei più necessari oggetti cubicolari, nonché di lingeria, scarpe, ferri di assicura-
zione, registri carcerari etc.” e che il Comune non intendeva accollarsi un’indebita spesa. La ver-
tenza continuò relativamente ad altri generi, come legna, lumi e combustibili, alla cui fornitura il 
rappresentante dell’Impresa appaltatrice si rifiutava decisamente. Il 19 dicembre il prefetto ribadì 
che tutti i generi necessari dovevano essere dati anche ai carceri mandamentali (ibidem).
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corpo organizzato  militarmente ed erano tenute a osservare un rigoroso Rego-
lamento che sottoponeva la loro vita a una disciplinata osservanza di norme, in-
frangendo le quali l’agente era sottoposto a sanzioni. La loro retribuzione annua 
era nel frattempo stata rivalutata a 1.500 lire per i capi guardia e a 1.000 per le 
guardie; il servizio di sorveglianza delle sezioni riservate alle donne era svolto da 
suore o da guardiane35.

Dopo l’entrata in vigore del nuovo Codice penale, fu emanato nel 1891 an-
che un nuovo Regolamento per le carceri che per gli agenti di custodia prescrive-
va: il divieto di sposarsi prima di aver completato otto anni di servizio; l’autoriz-
zazione del Ministero dell’Interno a contrarre matrimonio, che veniva concessa 
se la condotta dell’agente era valutata buona; soltanto due ore di libera uscita 
giornaliera e mezza giornata ogni quindici giorni, compatibilmente con le esi-
genze del servizio; divieto di reclami collettivi; l’obbligo della mensa in comune e 
dell’alloggio nello stabilimento carcerario; la competenza dei Tribunali militari in 
caso di abbandono del servizio e di insubordinazione. Esteso era inoltre l’elenco 
delle infrazioni disciplinari e delle punizioni: tenere un contegno familiare con i 
detenuti, negligenza nelle mansioni, fumare in luoghi vietati, vestire da borghese 
senza permesso, mangiare o bere fuori dal carcere con congiunti dei detenuti o 
con detenuti liberati da meno di tre anni, mancare di rispetto ai superiori. In 
definitiva disciplina e sanzioni finivano “con l’equiparare in tutto e per tutto il 
trattamento degli agenti di custodia a quello dei detenuti e col perpetuare un 
clima di violenza e di tensione tra le due categorie”36.

Nel 1907 fu approvato un nuovo regolamento per gli agenti che portò mo-
desti miglioramenti: un radoppio delle ore di uscita giornaliere, ma per allonta-
narsi dall’edificio era necessario il permesso scritto del direttore; agli ammogliati 
era permesso di dormire presso la famiglia. Tra le punizioni era ancora prevista 
la sala di disciplina, simile alla cella di isolamento dei detenuti, dove era vietato 
fumare, leggere, scrivere, parlare con altri e il letto era un tavolaccio.

	 La documentazione sul carcere di Lodi riguarda prevalentemente la se-
zione maschile; eccezionalmente è stata conservata copia di un decreto del pre-
fetto di Milano, in data 10 agosto 1896, che stabiliva:

“Boninsegni Annunziata, moglie del sottocapo di I Classe Mussolino Giuseppe, guar-
diana alle Carceri Giudiziarie di Lodi con l’assegno di una razione di pane giornaliera, è 
licenziata dal servizio a decorrere da oggi stesso”.37

35 Paolo Di Paolo – Ludovica Colletti – Aldo Raciti, Origini storiche..., cit., p. 146.
36 G. Neppi Modona, Carcere..., cit., pp. 1922-1923.
37 ACS, Ministero di Grazia e Giustizia, Direzione generale degli Istituti di Prevenzione e Pena, 
Archivio generale 1896-1905, b. 76, fasc. 39F, Decreto del prefetto, Milano 10 agosto 1896.



20

Non si conosce la causa che ha portato al provvedimento prefettizio, ma è 
prezioso l’accenno alla retribuzione di cui veniva privata e che documenta il trat-
tamento miserevole riservato a una dipendente dello Stato.

Nel carcere di Lodi nei primi anni del Novecento erano in servizio soltanto 
cinque agenti, oltre al capoguardia, che dal 1907, per 11 anni, fu Leonardo Lepri, 
55 anni, originario di Orvieto38; probabilmente la “guardiana” in servizio era la 
moglie di un agente, che, come per le mogli dei contadini, non aveva diritto a 
un proprio riconoscimento contrattuale. Il 4 dicembre 1910 il prefetto chiese al 
Ministero dell’Interno di inviare a Lodi un agente, in servizio provvisorio, per 
sostituire Paolo Bartolini che doveva recarsi a Cagliari per deporre come teste in 
un processo; la situazione del servizio era aggravata anche dal fatto che un altro 
agente, Gerolamo Fanali, era per la maggior parte del tempo “più a letto che in 
piedi”39. Il 9 dicembre il Ministero telegrafò al prefetto di Milano di inviare a 
Lodi “un agente di cotesto carcere”. Fu pertanto inviata la guardia scelta Nazzare-
no Serpiani. Questi fece ritorno al carcere di Milano il 19 dicembre40.

Nel marzo 1911 tuttavia fu adottata una nuova ripartizione del personale, 
che fu portato a sette elementi. Ma il sottoprefetto osservò che anche con sette 
guardie non si potevano “conciliare le esigenze del servizio coi benefici spettanti 
agli agenti stessi”. Egli infatti argomentava:

“Soltanto nel caso siano i 7 agenti predetti tutti disponibili ed in servizio si può conseguire 
il duplice intento suaccennato, mentre la mancanza di uno solo di essi produrrebbe una 
perturbazione nel servizio, che avrebbe per conseguenza logica la privazione di parte dei 
benefici che si vogliono assicurati. Anche attualmente non si possono dare qui alle guardie 
di servizio notturno le due ore di riposo che pure spetterebbero loro, oltre le tre ore di 
libera uscita giornaliera, e quindi nel caso di malattia, licenza, punizione ecct di qualche 
agente, bisognerebbe ridurre da tre a due ore  la libera uscita non solo, ma levare pur an-
che la quindicinale mezza giornata di libertà. Ed allora come potrebbesi ragionevolmente 
pretendere l’esatto disimpegno dei loro doveri da parte degli agenti, privati dei loro diritti? 
Parmi dunque necessario venga il numero degli agenti elevato a sette, escluso il Capo. 
Quanto sopra esposi riguarda naturalmente il carcere attuale che sarà prossimamente ab-
bandonato pel nuovo già quasi pronto, mentre per quest’ultimo ravviso necessario non 
meno di 12 guardie”41.

38 ASCLo, Anagrafe, Scheda di Leonardo Lepri. Proveniva dal carcere di  Alba.
39 ACS, Ministero di Grazia e Giustizia, Direzione generale degli Istituti di Prevenzione e Pena, 
Archivio generale 1906-1925, b. 446, fasc. 38C, Lettera del prefetto al Ministro dell’Interno, Mi-
lano 4 dicembre 1910.
40 Ibidem, Telegramma-espresso del prefetto al Ministro dell’Interno, Milano 12 dicembre 1910 e 7 
gennaio 1911.
41 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al prefetto, Lodi 29 marzo 1911.
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Il Ministero rispose ribadendo di ritenere sufficienti 7 agenti. Il 16 ottobre 
però una Commissione, di cui erano membri il sindaco ing. Giuseppe Bellinzo-
na, gli avvocati Luigi Pizzamiglio e Paolo Martini, l’arciprete don Giovanni Sa-
varè, denunciava che essendo notevolmente aumentato il numero dei prigionieri, 
risultavano “insufficienti le guardie destinate alla custodia”42.

Il 18 agosto 1911 l’ex detenuto Paolo Majocchi - abitante in via Giovanni 
Battaggio 6 a Lodi - inviò un’istanza al Ministero per denunciare lo scorretto 
comportamento del capo delle guardie Leonardo Lepri e del cappellano del car-
cere don Angelo Conca e per chiedere una adeguata ricompensa per i lavori da 
lui svolti in diciotto mesi e dieci giorni di detenzione espletando la mansione di 
“scrivanello” dedito alla tenuta di diversi registri e alla distribuzione dei libri della 
biblioteca (di competenza del cappellano). Denunciava che il cappellano si reca-
va in carcere una volta alla settimana soltanto per curiosità e che il capoguardia 
Lepri aveva perduto ogni autorità43.

Il 4 settembre il capoguardia Lepri stilò un’autodifesa, definendo “una ma-
ligna immagginazione di sana pianta” le affermazioni di Majocchi; questi era anzi 
stato scoperto da lui a fare “dei traffici e raggiri sulla spesa vitto, approfittandosi 
del denaro a spese dei propri compagni, promettendo a chi un posto da serven-
te ed a chi una raccomandazione per una grazia ed altro sempre allo scopo di 
usufruire di ricompense e denaro”. L’autodifesa concludeva che lo scopo della 
“calunniosa denuncia” di Majocchi era di ottenere l’allontanamento del capo 
guardia, perché, prevedendo di tornare nuovamente in carcere, voleva tornare 
a fare lo scrivanello ed altre incombenze per lui fruttuose sul piano personale44.

Il 6 settembre il sottoprefetto di Lodi informò il Ministero di aver avviato 
una “severa inchiesta”, per appurare la fondatezza della denuncia di Majocchi, e 
di essersi convinto della  inattendibilità del detenuto:

“Il Maiocchi, consueto abitatore di queste carceri nelle quali ha passato a parecchie riprese 
una parte notevolissima della sua vita, è un pessimo soggetto falso ed impostore pe natura 
ed individuo al quale in ogni contingenza bisogna prestare la fiducia che si merita quale 
ladro, ricattone, diffamatore di professione. L’impressione generale che ne ho avuta dal 
reclamo inoltrato è quella di uno sfogo di chi durante la sua detenzione è stato tenuto a 
freno da ordini severi, mentre parecchi anni or sono quando vi erano altri capi guardia era 
abituato a spadroneggiare e ad imporsi agli agenti45.

42 Ibidem, Reclamo della Commissione al Ministero; Lodi 16 ottobre 1911.
43 Ibidem, Lettera di Paolo Majocchi al Ministero, Lodi 18 agosto 1911.
44 Ibidem, Lettera di Leonardo Lepri al direttore, Lodi 4 settembre 1911.
45 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al Ministro dell’Interno, Lodi 6 settembre 1911. Il 27 settembre 
il sottoprefetto assicurò il Ministero che, quando Majocchi sarebbe tornato in carcere, non gli 
sarebbe stata affidata nessuna mansione (ibidem).
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Il 1912 si aprì con un esposto del capo guardia Leonardo Lepri al direttore 
del carcere Carlo Silvetti a carico di tutto il personale di sorveglianza - tre guardie 
scelte (Francesco Franchini, Domenico Stella, Paolo Bartolini) e quattro guardie 
semplici (Antonio Assisa, Umberto Acona, Giuseppe Della Vecchia, Giuseppe 
Ciattini) - per negligenza nell’adempimento del dovere, che avrebbe potuto por-
tare all’evasione di cinque detenuti:

“Avendo nel giorno 30 dicembre u.s. praticata la perquisizione delle camere 17 e 18, 
l’esito della quale fu la scoperta di due corde confezionate con filo di cotone di calze e 
maglie sfatte ed in parte nuovo, rintracciate nei singoli pagliericci dei detenuti Pozzi Carlo 
e Dozio Luigi. Come i suddetti fossero in possesso ed abbiano potuto provvedersi di tale 
materiale allo scopo criminoso per progettare la fuga per quanto io abbia fatto le più mi-
nuziose indagini non mi fu possibile sapere nulla di positivo. È chiaro però che qualche 
agente trascurando il suo dovere di sorveglianza [ha] facilitato ai detenuti suddetti l’opera 
loro”46.

Non avendo accertato responsabilità individuali Lepri attribuì la negligenza 
a tutti gli agenti. Il direttore Silvetti interrogò gli agenti, ma tutti dichiararono 
di non conoscere la provenienza del cotone con cui era stata confezionata una 
corda lunga sette metri e assicurarono “di aver fatto sempre ottima sorveglianza”. 
Ciononostante furono tutti puniti con dieci giorni di consegna. La Direzione 
generale delle carceri approvò la sanzione e raccomandò “la massima cura onde 
impedire il rinnovarsi di simili casi dimostranti un’abituale deplorevole rilassa-
tezza nell’osservanza delle disposizioni regolamentari”47. Il sottoprefetto, rispon-
dendo di avere trasmesso le raccomandazioni alla direzione del carcere, informò 
che l’autorità giudiziaria aveva aperto un’istruttoria a carico dei cinque detenuti 
che avevano messo in atto il tentativo di evasione, ma non a carico degli agenti48.

Il 27 marzo un ispettore del Ministero fece un sopralluogo all’edificio del 
nuovo carcere, accompagnato dal sottoprefetto, dall’incaricato della direzione e 
dal capoguardia; in particolare a quest’ultimo spiegò come disporre il servizio 
degli agenti di custodia e lo convinse che “non i 12 richiesti, ma 8 [il capoguar-
dia e 7 agenti] erano sufficienti a ogni bisogno”49. In quel periodo le guardie nel 

46 Ibidem, Lettera di Leonardo Lepri al direttore, Lodi 4 gennaio 1912 e Nota del direttore Silvetti 
nel Registro delle punizioni agli agenti di custodia, senza data.
47 Ibidem, Lettera della Direzione generale delle carceri al sottoprefetto di Lodi, Roma 3 febbraio 
1912.
48 Ibidem, Lettera del sottoprefetto di Lodi alla Direzione generale delle carceri, Lodi 7 febbraio 1912.
49 Ibidem, Lettera dell’ispettore Ernesto De Angelis al Ministero dell’Interno, Roma 9 aprile 1912. Il 
15 aprile il Ministero informò il prefetto che al nuovo carcere sarebbero stati assegnati 7 agenti 
più il capoguardia.
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vecchio carcere erano sei, ma una di esse, Giuseppe Ciattino, era sospeso dalle 
funzioni, in quanto latitante, pertanto il Ministero assicurò che avrebbe inviato 
un sostituto.

Un agente in servizio provvisorio fu inviato a Lodi anche in dicembre, 
nell’imminenza del trasloco dal vecchio al nuovo carcere, perché a fine novem-
bre gli agenti Franchini e Della Vecchia erano stati ricoverati in ospedale: arrivò 
quindi da Milano Salvatore Di Seri50.

Il Patronato per i liberati dal carcere
L’idea di un “Patronato pei liberati dal carcere” era circolata in ambiente cattolico 
negli anni Quaranta dell’Ottocento: un editto del vescovo di Lodi Gaetano Be-
naglio, emanato il 20 febbraio 1846, richiamando una analoga iniziativa di cui si 
era fatto banditore l’arcivescovo di Milano per mezzo della sua lettera pastorale 
del gennaio 1845, sollecitò l’attivazione a Lodi di “questa impresa di caritatevole 
e benefica redenzione”. Al vescovo premette chiarire che con tale iniziativa la 
Religione non si faceva pedissequa realizzatrice della “filosofica filantropia del 
secolo”, bensì si ispirava direttamente al Vangelo:

Il Vangelo è quello che addita nei liberati dal Carcere altrettanti nostri fratelli per na-
tura e per adozione, figli del Comun Padre Celeste, i quali sebbene viziosi e colpevoli, 
non debbono però escludersi dai riguardi della nostra compassione, e da quelli del ben 
ordinato nostro amore; [...] ce gli addita appena usciti dalla meritata prigionia costretti 
moralmente a ricadere nei primieri disordini o delitti, se una provvida istituzione, quale 
appunto è quella del Patronato, non gli accoglie prontamente nel discreto, industre, e 
religioso suo seno, per rigenerarli interiormente e renderli col tempo utili per la società, 
edificanti pella Chiesa51.

Il vescovo Benaglio dichiarava di attendersi una fattiva mobilitazione sia dai fe-
deli  “coi quali la divina Provvidenza fu più larga di mezzi e di facoltà” sia da 
ciascun parroco che, approfittando del tempo della Quaresima, “farà sentire voce 
autorevole dagli altari e dai pergami atta ad animare anche i più irresoluti a que-

50 Ibidem, Lettera del prefetto al Ministero dell’Interno, Milano 11 dicembre 1912. Di Seri restò a 
Lodi fino al 27 dicembre. Franchini fu ricoverato in ospedale anche l’8 giugno 1914 per febbre da 
infezione intestinale e vi rimase a lungo, per cui fu sostitutito da un agente mandato da Brescia, 
Diego Ferrante.
51 ASDLo, Archivio della Curia Vescovile, Editti, n. 855, Editto di mons. Gaetano conte Benaglio, 
Lodi 20 febbraio 1846. In calce all’editto vescovile erano anche riportati in sintesi “fine ed azio-
ne del Patronato”: accogliere i liberati in un Ospizio, collocarli successivamente presso oneste 
famiglie.
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sta impresa”; agli uni e agli altri - assicurava il vescovo - sarebbe spettato il merito 
“di aver fecondato un germe dalla Nostra mano gettato nei solchi di questa eletta 
Vigna”.

Il seme gettato dal vescovo non attecchì e trascorsero alcuni decenni senza 
che si riuscisse ad affrontare il problema dei liberati dal carcere, che spesso torna-
vano a delinquere. Ma il ritardo della società nel prestare attenzione alle proble-
matiche degli ex carcerati fu un fenomeno comune all’Italia: soltanto a Firenze 
(1844), Milano (1845) e Torino (1857) prima dell’Unità erano sorte società di 
patrocinio per gli ex carcerati, cui si aggiunsero nella seconda metà degli anni 
Settanta quelle di Napoli, Palermo, Roma, Mantova e Cremona.

Il 25 febbraio 1880 l’avv. Giuseppe Martini, membro della Commissione 
Visitatrice delle carceri, presentò alla Giunta comunale uno studio di ampio re-
spiro sulla opportunità di istituire a Lodi una società autonoma di Patronato, ma 
anche sulla necessità di recuperare il carcerato fornendogli istruzione e lavoro, 
unici fattori in grado di contrapporsi alle “due cause principali che si riscontrano 
nello studio della genesi del delitto, l’ignoranza e l’ozio”. Egli inoltre lamentava 
“la condizione infelicissima dei locali”, l’impossibilità di offrire lavoro ai detenu-
ti, la mancata separazione dei minorenni dagli adulti, l’abbandono in cui veniva 
a trovarsi il detenuto una volta uscito dal carcere; tutti problemi che impedivano 
prima un recupero del carcerato e poi causavano la sua recidività:

“Nell’anno 1879 dei condannati con sentenza del Tribunale in numero di 179 risultarono 
recidivi ben 98 individui [54,7%]. E ben 112 furono i recidivi giudicati dai Pretori del 
Circondario. Chi scrive e quanti in Lodi sostennero l’ufficio di difensore dovettero con-
vincersi, che tante volte la recidiva nel delitto trova la sua causale proprio in un assoluto 
abbandono nel quale fu lasciato il delinquente subito dopo aver scontata la sua prima 
pena. Si aggiungono le influenze sottili del carcere mal disposto, ove in un camerotto 
stanno racchiusi fino a sette ad otto persone sempre in ozio, le quali si istruiscono a vi-
cenda e forse molte volte anticipano i concerti di nuovi misfatti. Questi riflessi valgono in 
genere per tutti i liberati. Ma massime ai minorenni tornerebbe di un vantaggio inconte-
stato l’opera del patronato”52.

La redazione del “Corriere dell’Adda”, settimanale lodigiano, nel giugno 
1880 annunciò di mettere a disposizione del costituendo Patronato le colonne 
del giornale:

52 Ibidem, b. Patronato Lodigiano pei liberati dal Carcere di Lodi, fasc. 2, Giuseppe Martini, Il 
Patronato dei liberati..., cit. p. 22. Da questa Relazione ho ricavato i dati sulle prime società di 
Patronato sorte in Italia: quella sorta a Milano nel 1845 (ad opera di don Giovanni Spagliardi) 
era per i minorenni, mentre per gli adulti sorse nel 1879 (pp. 12-13).
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“Mai come oggi si è udito ripetere di città in città, curiamo i carcerati; - assistiamoli, pro-
curiamo che divengano degni della Società. Sta per iniziarsi l’opera del patronato anche 
nella nostra Lodi. Noi riteniamo che mercé l’azione attiva, intelligente e premurosa delle 
persone che entreranno nell’associazione, ne verrà impulso, vita e vantaggio dalla nuova 
azione educatrice. Affrettiamo col pensiero il giorno in cui si potrà far qualche cosa. Il 
lavoro della nuova istituzione dovrà appunto incominciare dalle carceri, e muovere poscia 
verso i detenuti”53.

Un mese dopo il Patronato era costituito e venivano pubblicati i nomi di 74 
promotori, in cui vi erano i più noti esponenti della borghesia lodigiana, nelle 
sue diverse articolazioni professionali e politiche, ma anche il vescovo Domenico 
Maria Gelmini e il suo vicario mons. Angelo Bersani Dossena. Tra le personalità 
di spicco: gli avvocati Marcantonio Anelli, Manifesto Averara, Pietro Beonio, 
Francesco Cagnola, Giuseppe Cornalba, Bassano Martani, Giuseppe Salvalaglio, 
Angelo e Tiziano Zalli, Giovanni Maria Zanoncelli; gli ingegneri Pietro Allara, 
Giuseppe Bellinzona, Giuseppe Gelmini, Graziano Magnani, Francesco Picol-
li, Prospero Rossoni; i medici Secondo Cremonesi, Achille Formenti, Francesco 
Granata, Annibale Serrati. Rivolgendosi alla popolazione i promotori afferma-
vano:

“La carità, che non conosce confini, ci addita un novello campo da aprirsi alle nostre 
sollecitudini. Vi ha una classe di nostri simili sgraziati, verso i quali sinora la società non 
è intervenuta ad opera di sollievo. Ogni anno escono dal carcere individui che scontarono 
la pena di un reato commesso. Molti conservano, è vero, il proposito delittuoso, ma però 
molti ancora escono col desiderio di riparare al mal fatto e coll’animo di darsi a vita labo-
riosa ed onesta. Se non che, mentre questi ultimi domandano lavoro, impetrano soccorso, 
il soccorso ed il lavoro vengono loro negati per effetto di una naturale diffidenza ed in 
causa di pregiudizj alle volte giustificati, alle volte fallaci che fanno respingere senza pietà 
chiunque porta in fronte il marchio della patita condanna. L’abbandono che ne consegue 
apre l’animo dello sgraziato allo sconforto e spesse volte alla disperazione, creandosi per 
ciò stesso una causa di nuovi delitti la cui responsabilità non è quindi tutta dell’individuo. 
[...] Come complemento della già estesa nostra beneficenza e come un indispensabile 
ausiliare alle vigenti leggi penitenziarie, è dunque necessario che sorga una novella istitu-
zione sotto le cui grandi ali abbiano a trovar patrocinio ed assistenza tanti derelitti cui un 
primo fallo non poté ancora aver pervertiti. Questa istituzione è il Patronato pei liberati 
dal Carcere del nostro Circondario”54.

53 Il Patronato pei liberati del carcere, in “Corriere dell’Adda”, 12 giugno 1880. Un breve servizio 
sulla istituzione del Patronato era stato dedicato anche dal clericale “Il Lemene” (Il Patronato dei 
liberati dal Carcere, 3 luglio 1880).
54 Patronato pei liberati dal carcere, in “Corriere dell’Adda”, 24 luglio 1880.
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La Società era composta da soci fondatori, che pagavano all’atto dell’iscri-
zione una somma non minore di lire cinquanta, e da soci effettivi che sottoscrive-
vano un’azione di lire tre all’anno per tre anni. Vi erano ammesse anche le donne, 
che però non apparivano tra i promotori.

Fu nominato un Comitato provvisorio che rivolse un appello ai sindaci 
del Circondario, affinché si facessero protagonisti della diffusione del Patronato 
presso i propri concittadini che nutrivano sentimenti filantropici55. Ai sindaci 
fu anche inviato lo Statuto della Società, nel quale si specificava che l’azione del 
Patronato, già presente nei luoghi di detenzione (art. 3), si esercitava per la dura-
ta di un anno col procurare lavoro ai liberati, col fornire loro sussidi materiali e 
assistenza morale (art. 4); un Consiglio direttivo di sette membri, eletto dall’as-
semblea, coordinava le attività sociali e amministrava il sodalizio (art. 13)56.

Dopo due mesi dalla costituzione il Patronato contava 25 soci fondatori e 43 
soci triennali con 73 azioni sottoscritte; il fondo raccolto ammontava a 1683,95 
lire. “Questo è un principio lusinghiero e prova come i fini filantropici del Patrona-
to siano stati ben compresi dai Lodigiani” fu il commento del “Corriere dell’Adda” 
a fine settembre57. Al 31 dicembre il capitale sociale era 2533,95 lire.

Nel luglio 1881, ad un anno di distanza dall’avvio del sodalizio, nella sala 
del Consiglio comunale si svolse l’assemblea costitutiva del Patronato, presieduta 
da Francesco Cagnola, deputato al Parlamento. A nome del Comitato provviso-
rio la relazione fu svolta dall’avv. Paolo Martini: 43 erano i soci fondatori (tra cui 
il Comune di Lodi, i Collegi di S. Francesco e delle Dame Inglesi, la Banca Popo-
lare e la Società Operaia di mutuo soccorso) e 84 i soci triennali con 166 azioni; 
l’attivo risultava 3125,83 lire. Avevano aderito al sodalizio anche i Comuni di 
Brembio, Galgagnano, Maccastorna, Mairago, Meleti, S. Martino in Strada, S. 
Martino Pizzolano, Somaglia. L’assemblea approvò in via definitiva lo Statuto ed 
elesse il primo Consiglio direttivo: Marcantonio Anelli, mons. Angelo Bersani 
Dossena, Lorenzo Dossena, Giuseppe Martini, Annibale Serrati, Giambattista 
Rossi e Tiziano Zalli58.

55 Patronato pei liberati dal carcere del Circondario di Lodi, ibidem, 7 agosto 1880.
56 Progetto di Statuto per la Società di Patronato dei liberati dal carcere del Circondario di Lodi, 
ibidem, 14 agosto 1880 (ripubblicato il 18 giugno 1881).
57 La Società di Patronato dei liberati dal carcere pel Circondario di Lodi, ibidem, 25 settembre 
1880. La settimana precedente il settimanale aveva pubblicato la cronaca di un concerto di be-
neficenza, offerto da un gruppo di giovani musicisti a favore del Patronato, dal quale si erano 
ricavate lire 53,53 (L’Accademia a favore del Patronato pei liberati dal Carcere, ibidem, 18 settem-
bre 1880).
58 Società  di Patronato dei liberati dal carcere, ibidem, 16 luglio 1881. La Società fu eretta in Cor-
po Morale con Regio Decreto 21 gennaio 1883.
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Nel 1882 anche il settimanale liberale moderato “Fanfulla da Lodi” dedicò 
spazio al Patronato per i liberati dal carcere, prima con un servizio focalizzato sul 
discorso inaugurale dell’anno giudiziario tenuto dal Sostituto Procuratore del 
Re avv. Crippa, poi riferendo sull’attività della Società specificata nelle storie dei 
singoli soggetti che avevano fruito del suo patrocinio: G. P., di anni 48, espiata 
la pena, aveva ricevuto un prestito di lire 150 per avviare l’attività di fruttiven-
dolo e da un anno si comportava bene; T. V., ammogliato senza figli, punito per 
contravvenzione all’ammonizione, aveva ricevuto in varie riprese 40 lire ed aveva 
aperto un negozio da calzolaio in via Lodino; M. F., sposato e con quattro bam-
bini piccoli, dopo un anno di carcere per furto, aveva ricevuto denaro e generi 
alimentari per lire 80 ed avendo trovato lavoro provvedeva alla famiglia; M. S., 
celibe, giornaliero, scontata la pena per furto, era stato rifornito di indumenti e 
generi alimentari, aveva ricevuto gli attrezzi da lavoro (badile, tridente, zoccoli) 
e anche una occupazione. Della quindicina di casi di cui si riferiva, soltanto uno 
si era dimostrato recidivo; quattro erano abitanti di Castiglione d’Adda “condan-
nati per ribellione alla forza pubblica”59.

Nel 1884 il “Corriere dell’Adda” pubblicò un illuminato intervento dell’avv. 
Marcantonio Anelli, che illustrava la filosofia dell’azione del Patronato, richia-
mando le diverse modalità con cui la società aveva risposto nel corso dei secoli 
alla violazione della legge:

“Esilio, prigione, catene, supplizi, schiavitù, esecrazioni, roghi, patiboli – forche, man-
naja, piombo – non hanno mai reso migliore un uomo. [...] Punire chi manca è neces-
sità. Respingerlo dalla società è imprudenza, oltre che ingiustizia. Respinto dalla società 
l’uomo imbestialisce. [...] L’uomo perdonato rientra fiducioso nell’ordine, che gli riapre 
le braccia; pentito e guardingo, l’osserva scrupolosamente. [...] I reati si combattono me-
glio coll’allontanarne le cause, che col sopprimere i delinquenti. [...] Bisogna coltivare il 
fiore della speranza di un avvenire migliore nella mente degl’infelici; che, colla ragione, 
acquistino la calma. [...] Il Patronato pei liberati dal carcere ha tali scopi. Combatte il 
pregiudizio sociale, che relega tra i paria, gli schiavi e gl’impuri, chi è caduto; che lo 
marca d’infamia; che non gli accorda riabilitazione. [...] Quando rientra in società, gli si 
pone allato per ajutarlo a sgombrare il suo cammino, che il fallo commesso gli ha sparso 
di ostacoli infiniti; gli addita il retto sentiero che deve percorrere; lo prende per mano, e 
l’avverte se devia. [...] Come la Croce Rossa sul campo di battaglia, il Patronato raccoglie 
i feriti della lotta civile e li cura”60.

59 Società di Patronato dei liberati dal carcere, in “Fanfulla da Lodi”, 4 marzo 1882. Lo studio dei 
casi e la relazione erano stati fatti da Tiziano Zalli. 
Il servizio sul discorso dell’avv. Crippa: Patronato dei liberati dal carcere, ibidem, 21 gennaio 1882.
60 M. A. Anelli, Il Patronato pei liberati dal carcere del Territorio di Lodi, in “Corriere dell’Adda”, 
14 agosto 1884.
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Anche l’aspetto finanziario aveva fatto registrare un costante incremento: se 
al 31 dicembre 1881 il patrimonio del Patronato era di 3755,83 lire, al 31 di-
cembre 1882 era quasi raddoppiato (lire 6050,47)61; nell’anno successivo invece 
l’aumento era stato più contenuto, limitandosi a circa 900 lire. Nel 1884 il Patro-
nato aveva seguito 33 liberati, incontrando una incoraggiante collaborazione de-
gli stessi; gli ammessi al patrocinio avevano subito condanne per i seguenti reati: 
20 per contravvenzione all’ammonizione e alla sorveglianza di pubblica sicurez-
za, 6 per furti, 4 per vagabondaggio, 3 per ferimento. La sia pur breve esperienza 
dei primi anni aveva insegnato che la migliore forma di patrocinio consisteva nel 
fornire, nei primi giorni, vitto in natura e provvedere strumenti da lavoro62. 

Nel 1884 tra i temi affrontati dal Consiglio direttivo del Patronato vi fu 
quello della costruzione di un nuovo carcere63. Infatti la Relazione annuale per il 
1884 denunciò “lo stato deplorevole delle carceri di Lodi, nelle quali non è possi-
bile impartire né l’istruzione né il lavoro stante i locali insufficienti e mal sani”64.

All’assemblea  svoltasi nel giugno 1886 il presidente avv. Giuseppe Mar-
tini  comunicò che il patrimonio, a fine 1885, era di 9.538 lire e che nel corso 
dell’anno erano stati ammessi al patrocinio 17 ex detenuti, dei quali “ben 13 si 
condussero sulla retta via”; il Patronato aveva assunto la cura della biblioteca del 
carcere e aveva contattato la congregazione di Carità “per poter eventualmente 
accettare nella Casa d’Industria qualche liberato meritevole ed estremamente bi-
sognoso”. Ringraziamenti furono rivolti al Ministero che aveva concesso 500 lire 
di sussidio, al procuratore cav. Segala, al sottoprefetto conte Torri, al direttore del 
carcere dott. Borella, all’ispettore di P.S. Dott. Terzi, al cappellano don Francesco 
Madini65.

61 La relazione dettagliata del bilancio è stata pubblicata dal “Fanfulla da Lodi” (Rendiconto del 
Patrimonio, delle Rendite e delle Spese della  Società di Patronato dei liberati dal carcere, 17 febbraio 
1883).
Zalli aveva donato alla biblioteca del carcere “parecchie opere di lettura amena ed istruttiva” (La 
cronaca del bene, in “Corriere dell’Adda”, 31 maggio 1883; Cronaca e fatti diversi, in “Fanfulla da 
Lodi”, 2 giugno 1883).
62 G. B. Rossi, La Società di Patronato pei liberati dal carcere del Circondario di Lodi, in “Corriere 
dell’Adda”, 5 marzo 1885. Il Consiglio direttivo nel febbraio 1884 espresse la propria soddisfa-
zione a Giuseppe Timolati per assunzioni di persone raccomandategli dal Patronato (ibidem, 
Cronaca, 14 febbraio 1884).
63 Cronaca, ibidem, 14 febbraio 1884.
64 Al 31 dicembre 1884 il patrimonio era di lire 8084,92 (Patronato pei liberati dal Carcere, ibi-
dem, 17 settembre 1885).
65 Assemblea del Patronato pei liberati dal Carcere, ibidem, 17 giugno 1886. Il deputato Emilio 
Conti  comunicò per telegramma la volontà di iscriversi al Patronato.
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Nell’estate 1886 si concretizzò anche il tentativo di ramificare l’istituzione 
sul territorio: infatti il 20 luglio 1886 fu costituito il Sotto-Comitato del Patro-
nato per i liberati dal carcere per Codogno e Maleo, grazie alla solerte attività del 
pretore di Codogno e al sostegno del sindaco ing. Bortolo Gattoni66. Tuttavia 
anche gli altri Comuni del Circondario elargivano un sussidio al sodalizio.

Nell’assemblea svoltasi nel dicembre 1888 la relazione, redatta dal presi-
dente avv. Emilio Caccialanza, lamentò “la infelice disposizione” del carcere sia 
perché non consentiva di avviare un’esperienza di lavoro per i detenuti, sia perché 
costituiva “un vero pericolo igienico”, essendo “male costruito e peggio aerato”, 
per cui chiedeva che si provvedesse al più presto “alla tanto promessa e non mai 
attuata ricostruzione del nostro carcere”. In Italia vi erano soltanto 15 associazio-
ni di Patronato per i liberati dal carcere67.

Del Rendiconto del 1889 fu stampata la Relazione e vi si affermava:

“Il sussidio in denaro non fu considerato che come un mezzo secondario per raggiungere 
l’intento. [...] Ciò che i liberati con maggior insistenza chiedono, e per cui si adopera 
maggiormente il Consiglio, è il collocamento, il quale offre loro il modo di ritrarre un 
onesto guadagno dal proprio lavoro. [...] Il Patronato è potente freno contro le recidive. 
Nel caso nostro particolare non entreremo a discutere se anche il miglioramento della 
sicurezza e la diminuzione dei reati in questi ultimi anni nel nostro Circondario, pur di 
fronte alle gravi crisi che esso ha attraversato, si debba attribuire in qualche minima parte 
anche all’azione del Patronato; però ci piace constatare come i rappresentanti del Pubblico 
Ministero presso il nostro Tribunale nei loro resoconti l’abbiano affermato, esternando 
ripetutamente le loro simpatie alla nostra società, simpatie che recentemente ebbe a ma-
nifestare anche il Ministero dell’Interno col rivolgere a noi per informazioni e notizie le 
nuove società che andavano di mano in mano costituendosi”68.

Nel 1898, il patrimonio complessivo ammontava a 19.613 lire e i sussidiati 
erano 40. Nel corso del 1899 fu avviato un corso di alfabetizzazione ad opera 
del maestro Marcello Conca69, rivolgendolo in particolare ai minorenni presenti. 
Tale corso continuò negli anni seguenti, come informa un articolo pubblicato 

66 Patronato pei liberati dal Carcere, ibidem, 9 settembre 1886.
67 Società di Patronato pei liberati dal Carcere, ibidem, 13 dicembre 1888. Consiglieri della socie-
tà, accanto al presidente Caccialanza, erano: M.A. Anelli, Giambattista Rossi, Antonio Scotti, 
Annibale Serrati, T. Zalli. 
68 ASDLo, Archivio della Curia Vescovile, b. Patronato Lodigiano pei liberati dal Carcere di 
Lodi, fasc. 2, [Emilio Caccialanza], Società di Patronato pei liberati dal Carcere in Lodi. Rendiconto 
dell’anno 1889, Tipografia Quirico e Camagni, Lodi 1890, Lodi 25 febbraio 1880, p. 6.
In questo fascicolo è anche conservato un Bollettario della Società con ricevute dal 5 luglio 1893 
al 10 giugno 1947.
69 Patronato pei liberati dal Carcere, in “Corriere dell’Adda”, 23 novembre 1899.
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sulla stampa in cui si tentò una riflessione critica sul Patronato: i mezzi a disposi-
zione erano scarsi rispetto ai bisogni; il carcere di Lodi, essendo unico per tutte le 
tipologie di detenuti (custodia di minorenni, detenzione preventiva, detenzione 
in espiazione di pena), dimostrava tutta la sua inadeguatezza, soprattutto per la 
presenza di minorenni che entravano in prigione “pressoché ignari del delitto” e 
ne uscivano, per i contatti con delinquenti incalliti, “allenati a tutte le specie di de-
linquenza”70. Ancora una volta quindi il problema prioritario era la costruzione di 
un carcere moderno, che rispondesse anche sul piano edilizio alle nuove esigenze.

I reclusi del vecchio carcere
Chi era entrato nel vecchio carcere di piazza Mercato nel corso dell’Ottocento e 
del primo decennio del Novecento? Brevi notizie di cronaca dei periodici locali 
hanno talvolta informato sull’arresto di sospettati o indagati o responsabili di reati. 
Tra questi i detenuti “politici”, perché sospettati o autori di azioni antigovernati-
ve. Di loro vogliamo ricordare gli oppositori al regime austriaco; e dopo l’Unità i 
contadini arrestati per la rivolta del macinato del 1869; alcuni componenti della 
Sezione lodigiana dell’Internazionale socialista, di cui era animatore Enrico Bigna-
mi, direttore del periodico “La Plebe”, arrestati nel novembre 1872; un gruppo di 
contadini scesi in sciopero nel 1882 per ottenere un miglioramento del salario in 
natura e il primo patto colonico scritto qualcuno dei manifestanti scontratisi con la 
forza pubblica per avere un pane a prezzo calmierato nel maggio 1898. Documenti 
pubblicati recentemente raccontano del “rilascio dalle carceri”, nel marzo 1829, di 
“cinque giovinastri” che qualche giorno prima la polizia comunale aveva “di not-
tetempo sorpresi e catturati” mentre tentavano di dare la scalata alle finestre di un 
locale riservato a ragazze “esposte” per intrattenersi con loro; nè la carcerazione era 
riuscita a correggerli, dal momento che, tornati liberi, si erano immediatamente 
recati “verso il locale medesimo e, dato coi soliti schiamazzi il segnale della loro 
liberazione”, avevano poi ripreso “come prima di giorno e di notte a frequentarlo”. 
Altri documenti invece  riportano il verbale di interrogatorio - avvenuto in carcere 
il 27 novembre 1860, “alla presenza del custode carcerario” Andrea Stagni - del 
patriota Giuseppe Mazzoleni, accusato di avere fatto partire da Lodi ai primi di 
ottobre “19 ragazzi impuberi, senza l’assenso dei rispettivi genitori” per unirsi all’e-
sercito garibaldino71.

70 Un’istituzione che vuol essere riformata, in “ Corriere dell’Adda”, 7 dicembre 1902.
71 Laura Coci – Sara Fava, a cura di, Nel silenzio raccontano... Uno scandalo del 1829 – Un gari-
baldino troppo zelante. Due storie lodigiane dell’Ottocento, Archivio Storico Comunale, Lodi 2012, 
pp. 48-50, 176-179.
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La preziosa testimonianza di Enrico Bignami
Enrico Bignami nei mesi trascorsi in carcere fu in corrispondenza epistolare con 
Friedrich Engels e Karl Marx72; scrisse inoltre un diario - pubblicato nel 1873 
col titolo “Camerotto n. 15”- al momento unica voce giunta a noi dall’interno 
del vecchio carcere; ne riferiamo alcuni frammenti relativi alle condizioni di vita:

“24 novembre [1872]. Sono quattro giorni che sono qui. [...] Dalla cella nella quale passai 
la prima notte – notte molto lunga e noiosa a cagione di un certo pagliericcio corto, come 
il letto di Procuste – sono stato trasferito nel camerotto n. 15, dal quale dato questi poveri 
sgorbii. Qui non solo solo: ho un compagno. [...]
Stessa data, sera
In questi quattro giorni non s’è visto un filo di sole; alle quattro oggi in camerotto era già 
notte, che si prolungherà fino alle otto di domani. Un’inezia di 16 ore! Non sono stanco, 
né assonnato, ma ho freddo, e converrà pur coricarsi. Temo di non potermi addormen-
tare che sul far del giorno. Tra poco avremo la visita delle nove, quattro ore dopo la solita 
dell’una antimeridiane. Dico solita per modo di dire; ma questa ispezione nel cuore della 
notte mi torna sempre straordinaria. I guardiani entrano muniti di fumose lanterne, esa-
minano le imposte, guardano sotto i letti, e se ne vanno, mormorando in coro felice notte! 
al quale – mezzo stordito – io rispondo lanciando macchinalmente un gesto a non so che 
nell’aria. [...]
26 novembre
‘Occupiamo la più bella stanza dello stabilimento’. [...] Dieci piedi in lungo e otto in 
largo. Una finestra munita di una grossa inferriata e di una solidissima bussola a nord, e 
un buco, armato d’inferriata esso pure, a sud. [...] Abbiamo però dei vetri alla finestra: ed 
è questa una grande distinzione. Ma li abbiamo a un solo antino dei quattro che la chiu-
dono. Gli altri tre sono coperti di tela rappezzata qua e là da brani di carta. Un soffitto di 
legno bianco-scrostato, ed un suolo da porticato. [...]
Fuori dall’uscio, chiuso con pesanti catenacci, abbiamo a destra la latrina, a sinistra l’in-
fermeria. Qui la tosse, le espettorazioni e i lamenti dei malati; questo per gli orecchi. Lì 
il tanfo della latrina, rimestata regolarmente due volte al giorno; questo per l’olfatto. C’è 

72 Bignami scrisse a Engels “dalle carceri di Lodi” l’11 dicembre 1872: “Egregio Engels. Dalla 
vostra del 6 [dicembre] rilevo che non sapete nulla del mio arresto, di quello degli amici, dello 
scioglimento della Sezione [di Lodi dell’Internazionale]. Di questi giorni in Italia si sono fatti 
qua e là degli arresti fra i repubblicani; ma le Sezioni Internazionali ne hanno sofferto poco; la 
nostra che non è delle anarchiche è stata bistrattata. Per il Comitato [organizzatore] mandati di 
cattura in massa. Io e due altri amici fummo arrestati [il 21 novembre]. Gli altri si resero latitanti. 
Intanto le nostr famiglie soffrono, ed alcune versano nella più desolante indigenza. Perquisiti i 
locali, sequestrate le carte, sciolte le Società, i più si vivono ritirati e peritosi. [...] A voi mi rivolgo 
perché facendo nota la persecuzione alla quale siamo fatti segno, provochiate ajuti dai fratelli 
delle altre nazioni” (Marx e Engels. Corrispondenza con italiani, Feltrinelli, Milano 1964, p. 259).
Il 4 gennaio 1873: “I miei coimputati sono stati rilasciati in libertà provvisoria, ma io sono tenuto 
in carcere. Si vuol trovare che io ho fomentata la Internazionale non solo in Lodi, ma anche fuori, 
e che ero attivissimo nella propaganda” (p. 261).
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ancora qualcosa per gli occhi: la vista intermittente di due domestiche [...] e due nidiate 
in una di vezzosi e rigogliosi bambini, che non mi stanco mai di ammirare. [...]
26 novembre, mattina
Non s’è ancora potuta ottenere un’ora della così detta aria. Non l’aria che si respira, ma 
quella che si lascia vedere all’aperto, nel cortile. [...] Una cosa che ci arriva liberamente è 
il suono delle campane. [...]
Stessa data, più tardi
Stanotte i guardiani hanno data la caccia nel nostro camerotto ad un vecchio sorcio. Or 
ora il mio [compagno] ha preso un grosso scorpione. [...] Sono soddisfattissimo dei modi 
gentili e rispettosi che qui tutti mi usano, dal direttore all’ultimo guardiano. [...]
28 novembre
Sono obbligato a letto. Stanotte ho avuto una gran febbre, e mi sento arse le vene e rotte 
le ossa. Spirò tutta la notte un fortissimo vento chiassoso. [...] Io avvampava ed aveva i 
brividi. Il barbagianni che tutta la notte si fa sentire dalla retro-cupola del Duomo, non 
cessò mai di stridere lamentosamente. [...]
9 dicembre
Ricordo l’impegno preso pubblicamente, in un giornale, dal sig. avv. Cagnola [sindaco] 
di scrivere intorno allo stato di queste carceri. [...] Chissà che la sua parola non avesse a 
far migliorare le condizioni di questo stabilimento! Condizioni pessime. Qui nessuna 
distinzione fra vecchi e giovani, fra traviati e perversi. Una ragazza, che venga qua dentro 
per aver involato un gomitolo di seta alla sua padrona, si trova messa assieme con la più 
perfida megera. Dopo quattro o cinque mesi è ridonata a libertà; ma vi sarà entrata appe-
na colpevole e ne esce corrotta. Povera disgraziata! [...]
13 dicembre
Ho dovuto sentire due sciagurati deplorare la imminente fine della loro prigionia! [...] Il 
mio stupore provocò spiegazioni. E seppi particolari, che fanno rabbrividire di sdegno e 
di compassione. C’è della gente sciaguratissima, la quale all’avvicinarsi dell’inverno, se 
non può essere ricoverata in qualche ospedale, commette furti del valore di poche lire od 
anche di pochissimi centesimi per passare l’inverno a ricovero... in un carcere... Le cose 
sono orribili!
22 dicembre
Triste e monotono come quello dell’upupa è il canto dei carcerati. Sommesso, stracco, 
pauroso; qualche volta stridulo. Appena l’avvertono i guardiani si affrettano a farlo tacere. 
Tutto allora ritorna in silenzio: e sembra che eziandio in pieno giorno qui si abbia alcun-
ché di sepolcrale, e si sia murati in una casa disabitata, mentre noi ci troviamo in più di 
cento”73.

Dopo due mesi di cella, a seguito di una campagna di stampa cui parte-
ciparono testate di Milano, Napoli, Roma, Torino, Bignami fu trasportato in 
ospedale, “in una stanza destinata ai detenuti”.

73 Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano, Enrico Bignami, Camerotto n. 15, in Idem, a 
cura di, Almanacco Repubblicano per l’anno 1874, Società Cooperativa-Tipografica, Lodi 1873, 
pp. 222-283.
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Altri incarcerati dell’estate-autunno 1872
Un fascicolo conservato nel fondo archivistico della Sottoprefettura ci fornisce i 
nomi delle persone sottoposte a procedimento penale dal 5 luglio al 26 ottobre 
1872, tra cui quelle soggette a detenzione nel carcere di Lodi; scorrendo i reati 
troviamo nell’ordine: truffa, truffa con falso in scrittura privata, furto qualificato, 
ozio e vagabondaggio, questua illecita, “spendizione” di moneta falsa, renitenza 
alla leva, contravvenzione alla sorveglianza speciale,  ferimento, contravvenzione 
all’ammonizione, esercizio di suonatore senza licenza, ingiurie e percosse, ricetta-
zione dolosa. Per ozio e vagabondaggio furono incarcerati e ammoniti Giovanni 
Battista Caliera, “esposto” di Bergamo, senza stabile dimora, e Angela Giovan-
na Patriarchi (fu Francesco), 25 anni, nata alla frazione Fontana di Lodi, senza 
stabile dimora. Maria Beldenti (fu Andrea), di anni 70, contadina domiciliata a 
Torretta di Lodi, ebbe un giorno di arresto per questua illecita a Lodi l’8 luglio. 
Giuseppe Bai (fu Antonio), di anni 32, senza stabile domicilio, fu condannato a 
4 mesi di carcere per ozio e vagabondaggio, e a 6 mesi per “ingiustificato possesso 
di effetti o strumenti”, cui fu aggiunto un anno di sorveglianza. Bassano Fusari 
(fu Luigi), di anni 49, contadino giornaliero di Guardamiglio, per “spendizio-
ne” di moneta falsa e per tentata truffa in Codogno il 14 aprile, fu condannato 
rispettivamente a 6 mesi di carcere e a un mese di carcere e lire 51 di multa. 
Giuseppe Balestrieri (di Carlo), di anni 46, domiciliato a Lodi, accattone, per 
questua illecita fatta l’8 luglio, recidivo, fu condannato a un mese di carcere. Il 
20 luglio per questua illecita furono puniti con due giorni di arresto il suonatore 
ambulante di Lodi Gaetano Soliva (fu Antonio), di anni 74, e Gaetano Bergonzi 
(fu Pietro), di anni 59, giornaliere abitante a Lodi. Giovanni Battista Grossi (di 
Carlo), famiglio di Cascina Nuova di Livraga, trascorse un mese in carcere per 
renitenza alla leva74.

Ultimi anni del vecchio carcere
Nell’archivio dell’attuale carcere di Lodi i registri della Matricola dei detenuti 
partono dall’estate 1908; quindi possiamo conoscere i detenuti degli ultimi quat-
tro anni di funzionamento del vecchio carcere. Il primo volume registra i dete-
nuti dal 13 agosto 1908 al 19 settembre 1911: vi entrarono 888 persone75: 134 

74 ASCLo, Sottoprefettura, b. 197, fasc. Provvedimenti in materia penale 1872. Sono indicati 
anche detenuti passati dalle carceri di Maleo, Milano, Paullo, Melegnano, Melzo o persone de-
nunciate a piede libero.
75 ACarLo, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, nn. 307-1194. Con-
frontando questo registro con il successivo, risulta la mancanza di due fogli, con sei nominativi: 
dal n. 1195 al 2001.
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fino al 31 dicembre 1908, 307 nell’anno 1909, 238 nel 1910, 209 nel 1911 (fino 
al 19 settembre); complessivamente 869 uomini (97,9%), di cui 205 analfabeti 
(23,6%), e 19 donne, di cui 11 analfabete (57,9%). I reati più frequenti: 204 
denunciati per furto, 28 per truffa, 19 per rapina, 7 per appropriazione indebita;  
70 per lesioni e ferimenti, 11 per omicidio o mancato omicidio/uxoricidio, 6 per 
violenza carnale o tentata violenza carnale, 8 per oltraggio al pudore; 136 per 
motivi di pubblica sicurezza, 46 per oltraggio e resistenza alla forza pubblica, 14 
per contravvenzione alla vigilanza. Per ubriachezza furono 10 gli arrestati; 6 per 
questua.

Dal 27 settembre 1911 al 16 gennaio 1913 fecero ingresso in carcere 560 
persone: 113 negli ultimi tre mesi del 1911 (326 nel 1911), 424 nel 1912, 23 
nelle prime due settimane del 1913; complessivamente 547 uomini (97,7%), di 
cui 86 analfabeti (15,7%) e 13 donne, di cui 7 analfabete (53,8%)76. Accennia-
mo ad alcuni casi. 

1908: minorenni e recidivi
Il 18 dicembre 1908 approdò in carcere, seppure soltanto per poche ore, un 

ragazzo di undici anni: Eugenio Marchesi (di Giovanni) era infatti nato nell’ot-
tobre 1897; abitava in via San Giacomo 9 ed era indicata come professione: 
“scolare”77; l’arresto era dovuto a “motivi di pubblica sicurezza”, una delle denomi-
nazioni di reato più vaghe, che poteva comprendere dal furto (o tentato furto) agli 
schiamazzi, al danneggiamento, a un qualche sospetto di reato. Il suo passaggio nel 
carcere - che non sarà il primo e ultimo - attira l’attenzione sul fatto che nel carcere 
lodigiano non erano previsti spazi per i minorenni; in Italia mancavano quasi del 
tutto istituti per minorenni e i pochi che esistevano erano strutturati come veri e 
propri penitenziari; soltanto nel 1907 un regio decreto aveva affrontato  la questio-
ne predisponendo un riordinamento dei riformatori per minorenni, cercando di 
sostituire l’indirizzo punitivo con quello rieducativo e istituendo un corpo di edu-
catori in sostituzione delle guardie carcerarie78. Infatti al riformatorio di Tivoli fu 
indirizzato il quattordicenne Luigi Zigala (di Girolamo), di professione manovale, 
arrestato il 28 febbraio 1909 e trasferito l’11 marzo79.

76 Ibidem, Registro della Matricola, 27 settembre 1911 – 16 gennaio 1913, nn. 1198-1758.
77 Ibidem, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, n. 433.
78 G. Neppi Modona, Carcere..., cit. p. 1944.
79 ACarLo, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, n. 494. Un altro 
minorenne passò dal carcere nel novembre 1910: Giovanni Garbarini (di Giuseppe), sedicenne 
lodigiano, idraulico, arrestato a Milano il 19 ottobre per vandalismo, giunto a Lodi il 21 novem-
bre e poi di nuovo restitutito al carcere di Milano (ibidem, n. 952); liberato, fu arrestato a Milano 
il 16 gennaio 1911 e a Lodi trasferito il 26 gennaio (ibidem, n. 1008).



35

Un condannato per violenza carnale - Luigi Cremonesi (di Emilio) - , di anni 
28, merciaio di Lodi, entrò in carcere il 21 novembre 1908, dovendo scontare una 
condanna, emessa il 27 luglio dalla Corte d’appello di Milano, a un anno e undici 
mesi di carcere; il 1° aprile 1909 fu trasferito al carcere di Parma80. Che questa fosse 
approssimativamente la consistenza della pena per violenza carnale è confermato 
dal caso di un altro condannato: Enrico Massari (di Battista), barcaiolo di Pizzi-
ghettone, sposato con tre figli, fu condannato a un anno e 7 mesi di reclusione dal 
Tribunale di Lodi; arrestato al suo paese il 21 settembre 1909, entrò in carcere a 
Lodi il 23 e fu trasferito al carcere di Bergamo il 17 ottobre81.

Bassano Mazza (fu Francesco), di 51 anni, sposato con 4 figli, di professione 
facchino, analfabeta, fu arrestato il 16 agosto 1908 per ubriachezza e liberato il 
giorno seguente81: gli ubriachi, passata la sbornia alcolica, se non avevano im-
precato (“oltraggio”) o fatto resistenza contro il pubblico ufficiale che li aveva 
intercettati, passavano in cella una sola notte. Non fu così per Stefano Ioli (fu 
Franco), trentaquattrenne, muratore di Lodi, che già condannato con sentenza 
28 agosto 1908 a cinque giorni di reclusione per contravvenzione all’art. 488 del 
Codice penale – scontati dal 29 agosto – ritornò in cella il 21 gennaio 1909 per 
10 giorni, in esecuzione di una sentenza di condanna (per ubriachezza), emessa 
dal Pretore il 2 dicembre83.

Un altro Bassano Mazza, figlio di Pietro, classe 1879, facchino, - che già 
a 13 anni era stato in “casa di correzione” a Brescia e a 16 anni alla “Generale” 
di Torino84 - fu frequentemente ospite negli ultimi anni del carcere di piazza 
Mercato e sperimentò anche il nuovo carcere: nell’estate-autunno 1907 per con-
travvenzione alla vigilanza speciale85 e di nuovo nella primavera 1908 per effetto 
di due condanne del Pretore per “aver questuato pur essendo atto al lavoro”: 

80 Ibidem, n. 403.
81 Ibidem, n. 655.
82 Ibidem, n. 313. Nel 1910 fece l’esperienza del carcere anche Giovanni Mazza, figlio di Bassano, 
di anni 25, muratore: arrestato a Lodi il 19 marzo, per furto, condannato dal pretore il 13 aprile 
a 56 giorni di carcere, fu rimesso in libertà il 14 maggio (ibidem, n. 789).
83 Ibidem, nn. 413 e 459.
84 ASCLo, Anagrafe, Scheda di Bassano Mazza (di Pietro).
85 Era stato arrestato il 21 agosto 1907, essendo stato sorpreso la notte precedente fuori di casa, 
violando le norme della vigilanza speciale: il 5 settembre il Pretore lo aveva condannato a 70 
giorni di reclusione; essendo ricorso in appello, il Tribunale di Lodi l’8 ottobre 1907 aveva con-
fermato la sentenza pretorile (ATLo, Sentenze 1907, Sentenza Bassano Mazza, n. 131, Lodi 8 
ottobre 1907).
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rispettivamente 20 e 21 giorni di reclusione86; vi ritornò il 15 novembre 1908, 
dovendo scontare una pena di 40 giorni per contravvenzione alla vigilanza spe-
ciale, e ne uscì la vigilia di Natale per fine pena87. Rientrò il 10 gennaio 1909 per 
contravvenzione alla vigilanza speciale: il Tribunale lo condannò a due mesi di 
reclusione, che scontò interamente88. Due arresti nell’autunno 1911, avvenuti a 
Milano, lo riportarono nel carcere di Lodi per le formalità del rilascio89. Altri otto 
arresti nel secondo semestre del 1912 per motivi di pubblica sicurezza e contrav-
venzione all’ammonizione e uno nel gennaio 1913 per questua90. Due arresti nel 
1914, quattro nel 1915, tre nel 191691. Ventiquattro arresti in nove anni!

	
1909
La prima donna passata dall’ufficio matricola nel 1909 fu Chiara Masini (fu Ama-
dio), di anni 42, domiciliata a Verona, di professione “girovaga”, analfabeta, arrestata 
a Maleo il 13 giugno, portata nel carcere di Codogno e trasferita a Lodi il 27 giugno; 
con lei era il marito Marcellino Dalle Carbonare (fu Giovanni), di anni 40. Il 13 lu-
glio furono portati in Tribunale “imputati di oltraggio con parole per avere la sera dal 
13 al 14 giugno 1909 in Maleo offeso l’onore e il decoro del brigadiere dei RR. CC. 
Ceriana Carlo in sua presenza e a causa delle sue funzioni col dire al suo indirizzo il 
Dalle Carbonare ‘queste sono villanie che non commettono altro che i vigliacchi’ e 
gridare la Masini ‘mi maltrattano questi vigliacchi... vigliacchi’”. Tutto era cominciato 
quando i due coniugi si erano recati nell’osteria di Giacomo Marchesi per chiedere 
alloggio; avendo ricevuto risposta negativa, avevano cominciato “a fare baccano e 

86 Il 24 marzo e il 15 aprile 1908 Mazza era stato condannato per questua dal Pretore; il Tribunale 
gli ridusse la pena a complessivi 31 giorni (ibidem, Sentenze 1908, Sentenza Bassano Mazza, n. 
58, Lodi 19 maggio 1908).
87 ACarLo, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, n. 396. In carcere 
commise infrazioni al Regolamento: il 21 novembre fu ammonito per comunicazione clandesti-
na; tre giorni di cella ordinaria il 25 novembre per rifiuto di ubbidienza e di nuovo il 5 dicembre 
per contegno scorretto verso il personale.
88 Ibidem, n. 443. Per infrazioni al Regolamento fu ammonito il 13 gennaio (comunicazione 
clandestina) e il 9 febbraio (per non essersi alzato).
89 Ibidem, Registro della Matricola, 27 settembre 1911 – 16 gennaio 1913, nn. 1203, 1259: arre-
sto a Milano il 21 settembre 1911, rimpatrio a Lodi il 1° ottobre e liberato il giorno dopo; arresto 
a Milano il 5 novembre, rimpatrio a Lodi il 16 novembre e liberato lo stesso giorno.
90 Ibidem, nn. 1516 (6 luglio), 1527 (16 luglio), 1535 (21 luglio), 1584 (16 agosto), 1601 (1 set-
tembre), 1651 (21 ottobre), 1708 (6 dicembre), 1728 (26 dicembre); 1742 (9 gennaio). I primi 
sette arresti avvennero a Milano, l’ottavo a Lodi, dove il pretore il 18 gennaio 1913 lo condannò 
a 30 giorni di arresto e 6 mesi di vigilanza speciale; pertanto ritornò libero l’8 febbraio 1913.
91 Ibidem, Registro della Matricola, 20 agosto 1914 – 20 giugno 1916, n. 655 (entrato il 6 ot-
tobre 1914 per essere rimesso in libertà; proveniente da Milano, dove era stato arrestato il 12 
settembre); n. 686 (entrato il 16 novembre 1914 per essere rimesso in libertà; proveniente da 
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prepotenze”, per cui era stato chiamato il brigadiere. All’invito fatto loro di seguirli 
in caserma, si erano opposti e quando il carabiniere afferrò per un braccio il girovago 
per costringerlo, questi aveva reagito denunciando il modo come villano e vigliacco. 
Chiara Masini aveva emesso grida quando era già in caserma, ma i testimoni inter-
venuti al dibattimento confermarono il corretto comportamento dei carabinieri. Il 
31 luglio i giudici condannarono, per oltraggio, a tre mesi e 15 giorni di reclusione il 
marito e a due mesi la moglie, che però il 13 agosto tornò in libertà92.

Nel novembre 1909 due renitenti alla leva trascorsero alcuni giorni in car-
cere: Arcangelo Abruzzesi (fu Andrea), originario di Frosinone, ma domiciliato a 
Lodi in corso Vittorio Emanuele 3, di professione fabbro, classe 1888, fu arresta-
to il 21 novembre, in esecuzione di una sentenza del Tribunale di Frosinone del 
2 marzo 1909 che lo aveva condannato a 10 giorni di reclusione: uscì infatti il 
1° dicembre, avendo scontata la pena e presumibilmente si presentò al Distretto 
militare93. Invece Luigi Tremeri (fu Pietro), classe 1886, nato e residente a Caselle 
Lurani, di professione casaro, fu arrestato a Voghera il 15 febbraio 1910 e nello 
stesso giorno fu trasferito al carcere di Lodi: recuperò la libertà quattro giorni 
dopo “per ordine dell’Ufficio di Pubblica Sicurezza”94.

Il caso Intropidi/Delbue
Nell’autunno 1909 la città fu scossa dall’arresto di un sacerdote, don Luigi Intro-
pidi (fu Carlo), di anni 49, originario di Caselle Lurani, per “motivi di pubblica 
sicurezza”: entrò in carcere l’8 ottobre95. Il sacerdote era sospettato di avere abusato 
di una bambina di dieci anni, Angela Delbue. La bimba era figlia di una vedova 
con 8 figli; in attesa di un suo ingresso nell’orfanotrofio, la Congregazione di Carità 

Milano, dove era stato arrestato il 9 novembre); n. 796 (entrato il 26 febbraio 1915 per essere 
rimesso in libertà; proveniente da Milano); n. 821 (entrato il 1° aprile 1915 per essere rimesso in 
libertà; proveniente da Milano, dove era stato arrestato il 12 marzo); n. 843 (entrato il 1° maggio 
1915 per essere rimesso in libertà; proveniente da Milano, dove era stato arrestato il 23 aprile); 
n. 1026 (entrato il 26 dicembre 1915 per essere rimesso in libertà; proveniente da Milano, dove 
era stato arrestato il 20 novembre); n. 1072 (entrato il 16 febbraio 1916, proveniente da Milano, 
dove era stato arrestato il 21 gennaio; il Pretore il 23 febbraio lo assolse del reato di contravven-
zione all’ammonizione); n. 1181 (entrato il 6 giugno); ibidem, 21 giugno 1916 – 4 marzo 1918, 
n. 1277 (entrato il 16 ottobre 1916 “per essere consegnato al servizio militare”; proveniente da 
Milano, dove era stato arrestato il 14 giugno).
92 Ibidem, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, n. 594; ATLo, Sentenze 
1909, Sentenza Marcellino Dalle Carbonare e Chiara Masini, n. 81, Lodi 13 luglio 1909.
93 Ibidem, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, n. 703.
94 Ibidem, n. 772.
95 Ibidem, n. 668.
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l’aveva collocata provvisoriamente presso un asilo privato gestito da Irene Galli. Il 
fatto era avvenuto in agosto, ma la madre scoprì quasi un mese dopo i segni della 
violenza, che furono confermati dal medico nella visita preliminare per l’ammissio-
ne all’orfanotrofio. I settimanali “Corriere dell’Adda” e “Il Fanfulla” non esitarono 
a mettere in risalto il  drammatico fatto, anche quando si fece incerta la credibilità 
della bambina nel fornire indicazioni circa il luogo e lo stupratore. Ma l’interesse 
all’inchiesta assunse toni esasperati soprattutto dopo che  fu coinvolta la figura del 
sacerdote. “Il Fanfulla”, che aveva per primo rivelato il “fattaccio” con un ampio 
servizio pubblicato il 18 settembre, aggiornò i lettori a metà ottobre:

“Intorno allo scandalo della pensione Galli, di cui tanto si è interessata la nostra cittadi-
nanza, i due fatti più rilevanti di questi giorni sono l’arresto del Sac. Don Luigi Intropidi, 
e il ritiro alla Congregazione di Carità delle bambine già dalla stessa ricoverate presso la 
signora Galli e che ora trovansi sottoposte a perizia medica collegiale. L’istruttoria, affidata 
alla solerzia del giudice Braccio, sta attraversando il periodo più acuto, per cui crediamo 
ogni affermazione nociva al sereno svolgimento di essa. [...] È nostra ferma fiducia che la 
luce sarà presto fatta e che i tristi responsabili – chiunque essi siano – saranno inesorabil-
mente colpiti dal marchio della giustizia”96.

L’ingresso nell’inchiesta del sacerdote aveva innescato anche la polemica tra 
i due settimanali liberali, accomunati da uno spiccato anticlericalismo, e il pe-
riodico cattolico “Il Cittadino” che aveva cercato di smontare pezzo per pezzo la 
ricostruzione fatta dal “Fanfulla” e dal “Corriere” e aveva invitato la Questura a 
cercare in altra direzione, nella convinzione che “la bimba sia stata guastata in 
casa sua” e che la madre potesse “mettere sulle tracce del reo”97. Dopo l’arresto di 
don Intropidi, il settimanale cattolico ricostruì “la montatura organizzata dalla 
stampa anticlericale” e commentò:

“Il Corriere dell’Adda dice che l’impressione dell’arresto [di don Intropidi] in città fu enor-
me. Ecco: sì e no. L’impressione fu grande perché la città non si attendeva che la violenza 
della stampa riuscisse a far tanto precipitar gli eventi; non fu molta perché la città sentiva 
l’odor di montatura e non ha ancora le prove della colpa di Don Intropidi. [...] Per le 

96 Lo scandalo di via Paolo Gorini, in “Il Fanfulla”, 16 ottobre 1909. La cronaca del fatto: Una 
bambina vittima d’un satiro, ibidem, 18 settembre 1909.
97 L’ombra del prete e la bambina oltraggiata, in “Il Cittadino”, 9 ottobre 1909. Il giornale ricor-
dava che pochi anni prima “un gruppetto di gaudenti fu sottoposto a processo per corruzione 
di giovinette minorenni”, pertanto suggeriva di fare indagini negli ambienti di una borghesia 
“amorale”, anziché in ambito ecclesiastico.
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gazzette anticlericali di Milano e Lodi lo scandalo Delbue fu una vera bazza. Comparvero 
articoli così violenti e procaci che anche gli spregiudicati ne rimasero sbalorditi”98.

L’indagine non riuscì a produrre prove di colpevolezza per don Intropidi99, 
che pertanto riacquistò la libertà il 13 gennaio 1910, “per insufficienti indizi”, 
su disposizione della Regia Procura di Lodi. Come sempre in questi casi, per la 
conclusione della vicenda, l’interesse degli organi di stampa fu decisamente cir-
coscritto: il “Corriere dell’Adda” si discolpò dalle accuse di calunnia rivoltegli da 
“Il Cittadino” dichiarando di “aver fatto della cronaca e nient’altro”, per cui “le 
ingiurie villanissime e brutalissime andrebbero dritte ai funzionari e ai magistrati 
del luogo”100.

Ci fu comunque uno strascico della violenta polemica di stampa in tribu-
nale, ma non tra i direttori delle testate giornalistiche; fu invece Irene Galli, che 
gestiva l’asilo privato presso cui era stata assistita in un primo tempo la bambina, 
a querelare il direttore del “Corriere dell’Adda”, Guglielmo Baggi, per espressioni 
e insinuazioni calunniose ravvisate in diversi articoli del settimanale. Al processo, 
celebrato il 15 novembre 1910, i giudici del Tribunale di Lodi - sentiti l’imputato 
e la parte civile, il pubblico ministero e i difensori - dichiararono estinta l’azione 
penale, poiché “all’orale pubblico dibattimento la parte civile Galli Irene con 
separato atto ha receduto dalla sporta querela presentata il 7 marzo [...] e l’impu-
tato Baggi Guglielmo ha accetatto la fatta remissione”; Irene Galli fu condannata 
a pagare le spese del giudizio e della sentenza101.

Don Intropidi, che al momento dell’arresto era cappellano presso la chiesa 
dell’Incoronata di Lodi, fu spostato alla frazione Ranera di S. Angelo Lodigiano e 
dal 1912 alla morte (1935) fu relegato nell’istituto psichiatrico di S. Colombano 
al Lambro, dal quale invano chiese all’Autorità religiosa di essere “liberato”102.

98 Nuova fase dello scandalo Delbue, in “Il Cittadino”, 16 ottobre 1909. Questo articolo ricostru-
iva nuovamente la vicenda con ulteriori particolari riguardanti il coinvolgimento nelle indagini 
prima di un vecchio della Casa di Ricovero e poi di un altro sacerdote, entrambi presto scagionati.
99 Il settimanale cattolico sostenne anzi che si era raggiunta la prova di innocenza, essendo la 
bambina risultata contagiata da malattia venerea, mentre don Intropidi ne era immune (L’istrut-
toria s’allarga, in “Il Cittadino”, 30 ottobre 1909).
100 Corsivo senza titolo, in “Corriere dell’Adda”, 20 gennaio 1910. Non è disponibile la consulta-
zione de “Il Cittadino” del primo semestre 1910.
101 ATLo, Sentenze 1910,  Sentenza  Guglielmo Baggi, n. 142, Lodi 15 novembre 1910.
102 ASDLo, Archivio della Curia Vescovile, serie Clero nominato, Don Luigi Intropidi, Lettera al 
Vicario Capitolare, S. Colombano al Lambro 14 gennaio 1924. “Il castigo deve avere un termine; 
[...] Ponga termine a questa mia penitenza e mi levi da questo luogo di sofferenza. [...] In mezzo 
a questi malati di mente, oltre agli spaventi di ogni sorta che si odano, scherzato, insultato, mal-
trattato, bisogna tacere e sopportare tutto”.



40

1910: Il caso Giordi/Ferrari
Il 1910 si era aperto a Lodi con un tragico fatto che destò grande emozione 
nella popolazione e in parte spiega lo scarso rilievo riservato sulla stampa alla 
notizia della liberazione di don Intropidi: giovedì 13 gennaio al teatro Gaffurio, 
tra il primo e il secondo atto del “Trovatore” di Giuseppe Verdi, venne ucciso il 
commissario di P.S. Egidio Ferrari, persona stimata che si era sempre distinta - 
particolarmente nelle drammatiche giornate del maggio 1898 - per una gestione 
intelligente ed equilibrata dell’ordine pubblico in città. A sparare era stato uno 
strano personaggio - esibizionista, sedicente artista, incallito contravventore fer-
roviario - ricercato dai carabinieri per oltraggio alla forza pubblica: venne arresta-
to in teatro, subito dopo aver sparato tre colpi di pistola contro il commissario 
Ferrari. Sulla stampa lodigiana il fatto ebbe una risonanza notevole:

“Riccardo Giordi lo stravagante rapsodo del marciapiede, il noto avventuroso eccentrico 
commediante che nella vita sua ha assunto tutti i ruoli, dal vagabondo al cavaliere, dal 
pseudofrate al cantastorie, assisteva fin dal principio alla rappresentazione del Trovatore. 
I carabinieri, che avevano da aggiustare con lui una non lontana pendenza, saputolo a 
teatro, vennero a cercarlo per trarlo in arresto. Il Giordi si mostrava riluttante a seguire... 
gli amorevoli inviti del brigadiere; il delegato Ferrari, ch’era pure in teatro, incitò il Giordi 
a sottomettersi all’ingiunzione dei carabinieri. [...] D’un tratto, fulmineamente, il Giordi, 
estratta una rivoltella di piccolo calibro, sparò contro il delegato Ferrari tre rapidi colpi a 
bruciapelo. [...]
Il ferito [fu] ricevuto tosto all’Ospedale, ove potè trascinarsi da sé, dal figlio Dott. Vittorio 
(particolare pietoso) e subito visitato dai sopraggiunti sanitari dott. Boggi, direttore del 
Nosocomio, e dal dott. De Francisco, chirurgo primario: era gravemente ferito al ventre. 
[...] Fu decisa, immediatamente, siccome indispensabile, la laparatomia per poter cono-
scere l’entità della lesione interna”103.

I proiettili non furono trovati e le condizioni del ferito non destarono allar-
me nelle dodici ore dopo l’intervento; poi la situazione precipitò e il 16 gennaio 
Egidio Ferrari spirò, all’età di 55 anni. Il cordoglio della città fu unanime e “un 
plebiscito di dolore riuscirono i funerali, cui profondamente commossa parteci-
pò tutta la popolazione, senza distinzione di ceto, di partito”104. 

Giordi era stato portato al carcere di piazza Mercato nelle prime ore del 14 
gennaio, dove si mostrò spavaldo e sprezzante105; aveva quarant’anni e all’ufficio 

103 Riccardo Giordi ferisce mortalmente di rivoltella il delegato Ferrari, in “Corriere dell’Adda”, 16 
gennaio 1910.
104 In morte di Egidio Ferrari, in “Il Fanfulla”, 22 gennaio 1910. Le fotografie del funerale sono 
conservate dalla famiglia del nipote di Egidio Ferrari, suo omonimo. In occasione del centenario 
dell’assassinio di Egidio Ferrari, ne è stata rievocata la figura da Contardo Passamonti: Cent’anni 
fa l’attentato a Egidio Ferrari, delegato di P. S. in “Il Cittadino”, 6 gennaio 2010.
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della matricola si attribuì la professione di “declamatore”; si dichiarò “senza fissa 
dimora”, ma la casa paterna era in via Paolo Gorini 14. Il 14 marzo fu trasferito 
al carcere di Milano in attesa del processo106.

1910: infrazioni al Regolamento, zingari e contadini
Oltre al caso Giordi, per un reato singolare - lotteria clandestina - finì in carcere 
il 15 febbraio 1910 Luigia Landamini (fu Luigi), di anni 47, abitante a Lodi in 
via Maddalena 14, analfabeta, di professione domestica, condannata dal pretore 
il 22 dicembre 1909 a 50 lire di ammenda: non avendo potuto pagare, scontò 
cinque giorni di carcere107; le ammende non pagate infatti comportavano un 
giorno di cella ogni dieci lire.

Giuseppe Giosuè Passoni (di Carlo), nato e residente a S. Angelo Lodigia-
no, ventisettenne, fu condannato dal Tribunale di Lodi l’11 gennaio 1910, per 
rapina  e lesioni, a 3 anni e 20 giorni di carcere: era stato arrestato a S. Angelo il 
23 novembre 1909 e portato al carcere giudiziario di Milano; a Lodi fu trasferito 
il 26 marzo 1910. Si contraddistinse per un comportamento indisciplinato e 
ribelle, per cui subì sanzioni puntualmente registrate nel registro Matricola: se a 
Milano era stato ammonito per possesso di un piccolo taglierino, a Lodi subì i 
seguenti provvedimenti: un’ammonizione per “scherzi smodati” (6 maggio), due 
giorni di cella ordinaria per “grida in camera” (9 maggio), altri due giorni per 
“comunicazione clandestina” (15 maggio), due giorni in “cella [di punizione] a 
pane e acqua” per tatuaggi (16 maggio), ammonizione per “canti in camera” (21 
maggio) e per “comunicazione clandestina” (5 giugno). Il 17 giugno fu trasferito 
al carcere giudiziario di Bergamo108. Questa meticolosa registrazione delle infra-

105 Il trittico del Broletto: Giordi – Bracciodiferro – Colombo, in “Corriere dell’Adda”, 20 gennaio 
1910.
106 ACarLo, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, n. 755. Il reato 
attribuitogli al momento dell’ingresso fu quello di “mancato omicidio”. A Milano Giordi fu 
condannato al manicomio criminale (Giuseppe Giordi rinviato in un manicomio criminale, in “Il 
Fanfulla”, 9 luglio 1910).
107 ACarLo, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, n. 770.
108 Ibidem, n. 795. Nella sentenza a carico di Passoni si specifica: “imputato per avere la notte dal 
22 al 23 novembre 1909, in S. Angelo Lodigiano, con violenza alla persona, costretto Mussana 
Domenico a consegnargli un involto contenente due camicie e due maglie, del valore dichiarato 
di lire nove, tentando anche di strappargli di dosso alla persona un portamonete contenente lire 
44.82; [...] per avere nelle dette circostanze di tempo e di luogo, senza il fine di uccidere ma per 
consumare la rapina, di cui al precedente capo di imputazione, volontariamente percosso il detto 
Mussana così da causargli lesioni sul corpo che guarirono in giorni sette dall’origine, con egual 
tratto di incapacità al lavoro” (ATLo, Sentenze 1910, Sentenza Giuseppe Giosuè Passoni, n. 3, Lodi 
11 gennaio 1910).
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zioni al regolamento e delle sanzioni subite dal Passoni è una esemplificazione 
del sistema delle punizioni, così riassunte da Neppi Modona per il Regolamento 
in vigore fino al 1903:

“Secondo il combinato disposto dagli articoli 332, 336 e 337 Regolamento carcerario, la 
cella oscura con camicia di forza o con i ferri si estende da cinque a venti giorni; la camicia 
di forza si applica ogni due giorni su tre, ma il condannato ne è liberato al tempo dei pasti 
e quando debba soddisfare i bisogni corporali; i ferri si applicano alle mani o ai piedi, op-
pure alle mani e ai piedi contemporaneamente, ma in quest’ultimo caso la punizione non 
può durare più di dieci ore al giorno. La punizione della cella di isolamento può avere una 
durata da due a sei mesi; la cella di punizione a pane e acqua da cinque a quindici giorni;  
la cella di punizione a pane e acqua con camicia di forza da  quindici a trenta giorni”109.

Un Regio Decreto del 14 novembre 1903 aveva abolito le disumane puni-
zioni della camicia di forza, dei ferri e della cella oscura.

Nell’aprile 1910 approdarono nel carcere di Lodi a scontare una condanna 
per furto emessa dal Tribunale di Lodi il 28 dicembre 1909, due “zinghere” di 
origini montenegrine, entrambe di 26 anni, analfabete: Maria Donga (di Ignoti), 
maritata, con quattro figli, e Motica Parodi che aveva tre figli; Maria e il marito 
Giuseppe Bosco (fu Carlo), negoziante, erano stati arrestati  a Legnago l’11 aprile 
ed erano giunti a Lodi il 19; Motica era stata arrestata a Lodi il 27 aprile; tutti e 
tre il 12 maggio vennero trasferiti al carcere di Milano110. La sentenza ricostruisce 
il fatto contestato:

“Nel giorno 18 settembre scorso una compagnia di zingari percorsero la strada da Bor-
ghetto a S. Colombano al Lambro e S. Angelo coi loro carrozzoni in numero di quattro. 
Furono scorte lungo il tragitto due donne entrare nei campi fiancheggianti la strada ed 
asportarvi del fieno dai mucchi che in quelli si trovavano, mentre gli altri o dai carri o 
dalla via vigilavano ad impedire che le due donne venissero sorprese ed impedite nella 
loro razzia. La domenica dai proprietari Zanoncelli Domenico, Quinti Giuseppe, Sari 
Francesco i zingari venivano raggiunti, trovati in possesso della refurtiva riconosciuta 
dai denuncianti, ed identificate le due donne per certe Donga Maria e Parodi Motica, e 
gli altri Janco Rafaele, Janco Nereo Sandro, Bosco Giuseppe. La quantità del fieno loro 
sequestrata fu di circa due quintali”.

109 G. Neppi Modona, Carcere..., cit., p. 1925.
110 ACarLo, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, nn. 813, 818. Giu-
seppe Bosco, negoziante di cavalli, era pure stato condannato dal pretore, ma a 2 mesi e 10 giorni 
di carcere (n. 814).
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La condanna fu di 4 mesi e 10 giorni di reclusione per le due donne, di 2 mesi 
per gli uomini111.

L’arresto nell’ottobre 1910 di sei contadini di Fombio per “resistenza e ol-
traggio alla forza pubblica”112 porta l’attenzione sulla frequenza di episodi del 
genere, per lo più legati a risse di osteria sedate dall’intervento dei carabinieri o 
a reazioni esasperate al momento della contestazione di un reato. Ma nel caso 
specifico di Fombio, essendo parte lesa alcune guardie capestri, la sentenza del 
Tribunale offre un interessante quadro di vita di paese nel contesto rurale di ini-
zio Novecento. Gli imputati al processo furono dieci:

“La sera del 4 settembre in Fombio le guardie campestri col loro capo Dal Negro, per 
aderire alle insistenti richieste di certa Bertolotti Amalia che si diceva minacciata ognora 
da certo Folli [Giuseppe], accedevano alla di lei casa per constatare come fossero andati i 
fatti. Era festa e nel cortile si ballava in una cosidetta balera: onde grande era la presenza 
del pubblico del luogo quando il capo guardia si presentò alla casa della Bertolotti. Da 
notarsi che nel paese e specialmente nel ceto contadino, dove si era usi rubacchiare com-
mettendo furti a danno dei proprietari dei campi di quel territorio, la presenza del Dal 
Negro era assai malevisa, perché colla sua solerzia e attività aveva messo a dovere quella 
triste compagnia di ladruncoli campestri e dato un po’ di sicurezza alle proprietà rurali: 
onde da qualche tempo [...] si voleva prender l’occasione propizia per dare una lezione al 
Dal Negro e ai suoi compagni d’armi.
Fra il pubblico che assisteva alla balera eranvi la più parte degli attuali imputati, specie il 
Folli [Giuseppe], il Bertolotti Guglielmo, il Giarilli [Giorgio], il Bertolotti Domenico e il 
Mosconi Giovanni i quali, visto il Dal Negro entrare nella casa della Bertolotti, si fecero 
come un sol uomo nelle adiacenze e presso la porta d’entrata: anzi il Bertolotti Guglielmo 
e suo fratello entrarono e audacemente chiesero all’agente cosa aveva da fare colà. Saputo 
dalla Amalia che era stato da lei chiamato, non si accontentarono e fingendo di volerlo 
cacciar via gli serrarono addosso. [...] Il Dal Negro, intuendo la grave posizione in cui si 
trovava, fece uno sforzo contro le persone che ostruivano la porta e non badando alle in-
giurie e alla violenza che gli facevano si pose in salvo fra i suoi compagni, coi quali si diede 
alla fuga, avendo scorto che molti altri contadini eransi uniti ai primi cinque per prendersi 
vendetta contro di lui. Ma invano: questi e specialmente i primi cinque si diedero ad 
inseguirli pronunciando oltraggi, gettando sassi e seggiole, fino a quando il Dal Negro 
vedendosi a mal partito sparò un colpo di fucile in alto per intimorire i suoi aggressori”.

111 ATLo, Sentenze 1909, Sentenza Maria Donga e altri, n. 179, Lodi 28 dicembre 1909. 
112 ACarLo, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, nn. 887-892 (Carlo 
Pezzoni fu Antonio, 52 anni, sposato, 5 figli; Guglielmo Bertolotti fu Luigi, 31 anni, sposato, 
3 figli; Giorgio Giarilli di NN., 27 anni, sposato, 2 figli; Giuseppe Folli fu Secondo, 42 anni, 
sposato, 5 figli; Angelo Bassi fu Giacomo, 45 anni, sposato, 4 figli; Cesare Pezzoni di Carlo, 19 
anni, celibe. Gli ultimi due furono assolti “per non provata reità”).
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Per avere “offeso l’onore, il decoro e la reputazione delle guardie campestri 
e agenti della forza pubblica” - ma in realtà per aver costretto a una disonorevole 
fuga le guardie campestri - Folli fu condannato a due mesi di reclusione e 120 
lire di multa, i due Bertolotti e Giarilli a due mesi e cinque giorni di reclusione 
e 150 lire di multa, Mosconi a due mesi e dieci giorni e lire 200 di multa; tutti e 
cinque al pagamento delle spese processuali113.

1911: reati di natura sessuale
Nel 1911 troviamo minorenni arrestati per reati di natura sessuale. Per tentata 
violenza carnale entrò in carcere il 23 aprile 1911 Angelo Panigada (di Battista) 
di S. Angelo Lodigiano, diciassettenne, per scontare una condanna a sei mesi di 
reclusione inflittagli dal Tribunale di Lodi il 13 ottobre 1910, ma fu liberato per 
ordine della Procura dopo soli 10 giorni di reclusione114. I fatti, avvenuti nella 
campagna di Marudo, sono così esposti nella sentenza a suo carico:

“Nel 17 luglio 1910 Panigada Angelo e Freschi Angelo andavano per una strada campestre 
sul declinare del giorno quando incontrarono la giovinetta Macconi Gaetana contadina del 
luogo che andava pascolando i porci; come avviene fra giovani di diverso sesso presero a di-
scorrere fra loro, quando il Panigada, eccitatosi nei sensi, cominciò ad abbracciare la giovane 
e a cercare di toccarle le pudenda sollevandole la sottana; la ragazza a quell’atto impudico 
cercò di svincolarsi, ma inutilmente, che abbracciata dal suo assalitore, essendo andata verso 
il ciglio della strada, si reclinò nella cunetta laterale: le andò dietro anche il Panigada, che 
in questo tramestio non aveva lasciato di tenere la mano fra le gambe alla fanciulla e così 
le cascò addosso. Frattanto le grida che la poveretta alzava chiamando aiuto e temendo 
fortemente che quel giovane volesse trascorrere ad atto di congiungersi, sebbene non avesse 
estratto dai calzoni il membro, fecero accorrere gente e posero in fuga quel malcapitato”115.

Mario Gatti (di Luigi), sedicenne lodigiano, di professione “magnano” 
[fabbro], accusato di violenza carnale, si consegnò spontaneamente il 16 giugno 
1911 e il 27 luglio venne trasferito al carcere di Milano116. Per tentata violenza 
carnale Abele Midali, 29 anni, mandriano, residente alla cascina Marcellina, fu 
arrestato il 25 giugno a Lodi117 e il Tribunale lo condannò il 25 agosto a un anno, 
due mesi e 20 giorni di reclusione, così ricostruendo il fatto:

“Nell’undici giugno 1910 il giudicabile Midali, facendo strada poco dopo il mezzogiorno 
per raggiungere la sua abitazione alla cascina Marcellina, trovò la Boffi Paolina che pure 

113 ATLo, Sentenze 1910, Sentenza Giuseppe Folli e altri, n.133, Lodi 25 ottobre 1910.
114 ACarLo, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, n. 1062.
115 ATLo, Sentenze 1910, Sentenza Angelo Panigada, n. 123, 13 ottobre 1910.
116 ACarLo, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, n. 1104.
117 Ibidem, n. 1109 (il 17 luglio fu trasferito al carcere di Alessandria).
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percorreva il medesimo cammino onde restituirsi essa pure a casa, alle Tre Cascine. Per-
corsero insieme un certo tratto in un sentiero campestre [...] costituendo esso una scor-
ciatoia per raggiungere la località Tre Cascine senza che il Midali, a quanto la donna narrò 
all’istruttoria scritta, desse a divedere tristi intenzioni, quando ad un tratto senza altro 
dire né fare la afferrò alla vita, la atterrò e le si fece sopra coll’aperta intenzione di usarle 
violenza. La donna resistè e gridò e facendo d’ogni suo meglio potè sottrarsi a quel primo 
assalto, ma ciò non dissuase il Midali che afferratala di bel nuovo la gittò ancora a terra 
rinnovando i suoi turpi tentativi fino al punto di alzarle le gonne e di estrarre dai calzoni 
il proprio membro virile. Anche a questo secondo assalto potè sottrarsi la Boffi perché 
reiterando le grida giunse sul posto tal Broglia Giuseppe che di lì poco discosto stava la-
vorando, pel che il Midali lasciò la trista impresa e si dilungò per i boschi circostanti”118.

Per oltraggio al pudore furono arrestati il 25 giugno i lodigiani Gaetano 
Lazzari, di 20 anni, lucidatore, Giovanni Segalini, di 19 anni, “piastrellante”, e il 
merciaio ambulante Giovanni Ghilardi, 57 anni, di Sorrisole (Bergamo): riacqui-
starono la libertà il 30 giugno119. Un mese dopo si costituì Pietro Perli (di Pietro), 
26 anni, operaio di Lodi, dovendo scontare una condanna a 15 giorni di reclu-
sione, per oltraggio al pudore, emessa dal Tribunale il 31 gennaio; per fine pena 
lasciò il carcere il 3 agosto120. Il 17 agosto vi entrò Bernardo Spelta (di Angelo), 
quarantanovenne, domiciliato a Bertonico dove lavorava come “giornaliero” in 
cascina, sposato con 4 figli, dovendo scontare una condanna a due anni  e 4 mesi 
per atti di libidine e corruzione di minorenni121. La sentenza emessa dal Tribuna-
le di Lodi il 6 luglio 1911 specificava così le imputazioni contro lo Spelta:

“Per avere, in tempi diversi, con atti esecutivi della stessa risoluzione delittuosa, dalla 
primavera del 1910 fino al 7 maggio 1911 in Bertonico, anche in luoghi pubblici ed 
esposti al pubblico, commesso atti di libidine sulle ragazze Cacciatori Carlotta d’anni 10, 
Riboni Maria d’anni 8, Mazza Dorina d’anni 10, Cacciatori Maria d’anni 11, Cacciatori 
Angela d’anni 12 attirandole a sé nell’orto, fermandole per strada ed altrove, alzandole le 
vesti, palpeggiandole specie nelle parti vergognose ed anche estraendo il membro virile e 
mettendolo fra le coscie. [...] 
Per avere, in tempi diversi, con atti esecutivi della stessa risoluzione delittuosa, in Ber-
tonico, nell’inverno del 1909 e 1910 in giorni e mesi imprecisati, attirato in sua casa le 
ragazze Fontana Modesta di anni 14 e Chiesa Giovannina di anni 13, sollevate le vesti alle 
medesime e palpeggiatele specie nelle parti genitali ed alla Chiesa anche posto il membro 
virile fra le coscie in contatto con le pudende”122.

118 ATLo, Sentenze 1910, Sentenza Abele Midali, n. 109, 25 agosto 1910.
119 ACarLo, Registro della Matricola, 13 agosto 1908 – 19 settembre 1911, nn. 1110, 1111, 
1112.
120 Ibidem, n. 1132.
121 Ibidem, n. 1165.
122 ATLo, Sentenze 1910, Sentenza Bernardo Spelta, n. 109, 6 luglio 1911. 
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Di questo processo aveva brevemente riferito il settimanale “Il Fanfulla”123.
Cinque ventenni di Castiglione d’Adda furono arrestati il 16 ottobre 1911 

per violenza e lesioni a un carabiniere; vennero condotti al carcere di Lodi il 
22 ottobre, poi il 9 dicembre trasferiti a quello di Milano124; nel febbraio 1912 
“violenza e resistenza” ai carabinieri furono opposte da sei cittadini di Codogno 
e Guardamiglio, arrestati tra il 18 e il 27 febbraio; cinque furono condannati dal 
Tribunale di Lodi il 21 marzo: chi a un mese, chi a 45 giorni di reclusione125.

1912: una “zecca” in città bassa	
Per un record di punizioni disciplinari si distinse nel 1912 il barcaiolo Luigi 
Ambrosini (di Luigi), poco più che ventenne, arrestato per “fabbricazione di 
monete false” il 7 febbraio e  condannato dal Tribunale di Lodi a sei mesi e venti 
giorni di reclusione:  cinque giorni di cella per chiasso e disobbedienza (19 mar-
zo), ammonizione per diverbio (23 marzo), ammonizione per canti (28 aprile), 
tre giorni di cella per giochi e disobbedienza (24 maggio), tre giorni di cella per 
comunicazione clandestina (25 maggio), tre giorni di cella per giochi proibiti (25 
maggio), ammonizione per atto sconcio (11 giugno), ammonizione per giochi 
proibiti (1 luglio), ammonizione per rumori in camera (19 luglio), tre giorni di 
cella per contegno scorretto (4 agosto), un giorno di cella  per comunicazione 
clandestina (4 agosto), due giorni di cella per osservazioni indebite (5 agosto), 
ammonizione per diverbio col compagno (15 agosto). Il 25 agosto tornò libero 
per fine pena126. Lo stravagante tentativo attuato da Ambrosini di impiantare 

123 Turpi reati, in “Il Fanfulla”, 8 luglio 1911. Nel medesimo articolo si riferiva che anche Do-
menico Rusconi, facchino di S. Angelo Lodigiano, aveva commesso atti di libidine e di oltraggio 
al pudore a danno di bambine del paese, ma era stato dichiarato “non luogo a procedere per 
infermità di mente”.
124 ACarLo, Registro della Matricola, 27 settembre 1911 – 16 gennaio 1913, nn. 1226-1229. 
Uno di loro (Anselmo Cremonesi, di Girolamo) era riuscito a fuggire, ma fu arrestato il giorno 
dopo a Milano (17 ottobre) e portato a Lodi il 1° novembre (n. 1239). 
125 Ibidem, nn. 1379-1384. La sentenza in ATLo, Sentenze 1912, Sentenza Francesco Riboni e 
altri, Lodi 21 marzo 1012.
Per “rivolta e oltraggio a sottufficiale di Cavalleria” finirono in carcere il 30 settembre 1912 i 
lodigiani Vittorio Verdelli (classe 1889), scalpellino, e Ferdinando Pedotti (classe 1888), fabbro: 
il pretore il 16 ottobre condannò il primo a 15 giorni di reclusione, mentre mandò assolto “per 
non provata reità” il secondo: entrambi quindi furono scarcerati il giorno stesso della sentenza 
(ibidem, nn. 1633-1634).
126 ACarLo, Registro della Matricola, 27 settembre 1911 – 16 gennaio 1913, n. 1356. Con lui 
erano stati arrestati Armando Pagetti (di Bassano), 19 anni, muratore, e Mario Baggini (di Gia-
como), 18 anni, meccanico (nn. 1357-1358). Quest’ultimo fu completamente scagionato, in 
quanto era presente in casa di Ambrosini casualmente.
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una piccola zecca di monete false a Lodi fu così ricostruito dai giudici, che ne 
spiegavano anche il retroscena:

“Nel 19 gennaio ultimo passato arrivava in Lodi tal Marazzi Carlo fu Luigi che dalla 
Pubblica Sicurezza di Milano fu definito come astuto e pericoloso pregiudicato, capacissi-
mo di fabbricare e spacciare monete false, di organizzare reati o farsene istigatore per poi 
rivelarli alla giustizia e percepire così un compenso. [...] Esso si mise a frequentare l’osteria 
del Monferrato in Largo Adda e ivi conobbe Ambrosini Luigi e Pagetti Armando, ai quali 
insinuò l’idea di procurarsi in quell’epoca di disoccupazione pei muratori una facile fonte 
di guadagno mediante la fabbricazione di monete false. [...] Il Marazzi induceva il Pagetti 
ad acquistare due pezzi di rame per fare uno stampo e se lo conduceva per farlo eseguire 
in qualcuna di quelle fonderie, e avendone avuto un rifiuto il Pagetti se ne ritornava con 
l’assicurazione del Marazzi che avrebbe provveduto lui a portarlo completo. Così fece 
la mattina del 6 febbraio, portando seco anche un campionario di varie monete [...] e  
sollecitò l’Ambrosini e il Pagetti a mettersi all’opera che il momento era opportuno. Se 
non che e l’uno e l’altro mancavano di tutto ed allora il Marazzi incominciò a recarsi alla 
fabbrica cementi ove ottenere un cartonato di scagliola, colla quale si mise a foggiare gli 
stampi di alcune monete di conio italiano  e svizzero; quindi procurato gli altri attrezzi del 
caso e la materia prima, stagno e antimonio, incominciò la fabbricazione. [...] La mattina 
del 7 febbraio il Marazzi tornò alla casa dell’Ambrosini ed assicuratosi che egli era intento 
a far fondere la solita miscela e che il Pagetti era intento a pulire e limare le poche monete, 
se ne uscì dicendo che andava ad acquistare dieci centesimi di verderame che occorreva 
per migliorare la coniazione. Verso le ore dieci, invece del Marazzi, si presentarono il Ca-
pitano della Guardia di Finanza Cardillo, il delegato di P.S. e gli agenti”127.

Qualche ora dopo venne arrestato anche Marazzi128, la cui delazione non fu 
premiata dagli agenti e, anziché fruttargli denaro, gli procurò una condanna a un 
anno e quattro mesi di reclusione e un anno di vigilanza.

127 ATLo, Sentenze 1910, Sentenza Luigi Ambrosini e altri, n. 41, 2 aprile 1912. 
128 ACarLo, Registro della Matricola, 27 settembre 1911 – 16 gennaio 1913, n. 1360 (profes-
sione: impiegato). Il 24 agosto fu trasferito al carcere di Milano. Per una precedente condanna a 
350 lire di multa, emessa il 10 novembre 1908 dal Tribunale di Milano, avrebbe dovuto scontare 
altri 35 giorni di reclusione a partire dal 7 giugno 1913. 
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Capitolo 2

Il NUOVO CARCERE

L’iter per la costruzione di un nuovo carcere
Non fu soltanto la società del Patronato per i liberati dal carcere, ma furono 
anche la Commissione visitatrice delle carceri, il Comune e la Procura a porre 
l’esigenza di trovare una soluzione più adeguata alla detenzione attraverso la co-
struzione di un nuovo edificio. Secondo quanto scriveva la stampa nell’autunno 
1884, il problema era stato posto già in passato dall’Amministrazione comunale, 
ma il governo “si ebbe sempre a trincerare dietro esigenze finanziarie”; ora invece 
pareva che il governo fosse ben disposto, “qualora il Comune gli fornisse l’area” 
per edificare la nuova struttura:

“Le più elementari esigenze della giustizia e della umanità lo esigono. Le attuali [carceri] 
sono oltreché insufficienti, mal distribuite e peggio riparate. Nessuna separazione si può 
effettuare nella persona dei carcerati, sia nei riguardi penali che morali. Furono anche 
fatti dei tentativi per introdurre il lavoro e l’educazione, queste molle potenti per la riabi-
litazione di quegli sciagurati, ma vi si dovette sempre rinunciare perché la ubicazione dei 
locali di custodia è tanto infelice da rendere impossibile l’uno, inefficace l’altra”1.

L’individuazione dell’area
Il Comune dunque era orientato a collaborare. Il Ministero il 31 dicembre 1885 
sollecitò l’Amministrazione comunale a mettere a disposizione un’area per il nuovo 
carcere - avvertendo che “sia scelto un punto che non riesca scomodo per i vari 
pubblici servizi che vi hanno attinenza e sia nel tempo stesso a una certa distanza 
dai fabbricati privati, non essendo regolare che il carcere sia dominato dalla visua-
le degli edifici circostanti”2 - e a deliberare un contributo alle spese di costruzio-
ne. Pertanto il 16 maggio 1886 il Consiglio comunale deliberò di acquisire l’area 
dell’ortaglia, detta del Matto Cogo - di proprietà di Sante Medaglia e di sua moglie 
Enrichetta Kittelberger, annessa alla loro abitazione3 - posta tra via della Costa, 
ultimo tratto di via S. Maria del Sole (attuale via mons. Tarcisio V. Benedetti), 
parte finale di via Colle Eghezzone e via Gerundo (inglobate poi dal nuovo carcere) 
-  ponendo come limite massimo la spesa di 15.000 lire. Ma alla delibera non seguì 
l’effettivo acquisto; prima si voleva prendere visione del progetto del carcere.

1 Le nostre carceri, in “Corriere dell’Adda”, 19 ottobre 1884.
2 ASCLo, 1859-1900, b. 10, fasc. 222, Lettera del Direttore Generale del Ministero dell’Interno al 
sindaco di Lodi, Roma 31 dicembre 1885. 
3 Casa Medaglia è l’attuale n. 8 di via mons. Tarcisio V. Benedetti.
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A quel punto spettava al Ministero fare concreti passi presentando il proget-
to. Ma il 22 gennaio 1887 il Ministero, in risposta a un’istanza ricevuta dal depu-
tato lodigiano on. Emilio Conti a proposito della costruzione del nuovo carcere, 
assicurava che si stava ancora lavorando al progetto, che ne avrebbe sollecitato 
l’ultimazione “nutrendo fiducia che la spesa possa essere contenuta entro limiti 
abbastanza modesti da potersi conciliare con le condizioni del bilancio”4. L’on. 
Conti poi il 4 maggio, in accordo con il Ministero, scriveva al sindaco di Lodi 
Egisto Riboni pregandolo di “spedire al Ministero dell’Interno i disegni o rilievi 
planimetrici del terreno che il Comune ha trovato meglio ubicato ed ha scelto, a 
preferenza d’altri, per la costruzione delle nuove carceri onde farvi l’applicazione 
dei disegni di massima, ideati e che si stanno in questi giorni ultimando dall’uf-
ficio tecnico del Ministero”; inoltre precisava che le difficoltà all’attuazione del 
progetto sarebbero superate del tutto qualora “la città pensasse alla costruzione 
predetta, assumendosi il Governo di reintegrare il Comune della totale somma 
spesa in tante quote [...] da stanziarsi nei diversi bilanci dello Stato”5. 

Erano quindi nuovamente problemi di bilancio a insabbiare l’attuazione 
del nuovo carcere. Seguirono altri anni di stasi. Una nuova delibera fu presa dal 
Consiglio comunale il 29 giugno 1890: in essa il Comune si impegnava, con un 
vincolo di tre anni, a “concorrere per l’acquisto dell’area fino a lire 15/mila”6. 
Il 14 aprile 1892 finalmente si stilava un “promemoria di vendita”: Medaglia si 
impegnava a cedere un’area di 4.400 mq al prezzo di lire 10.000. Il 26 giugno, 
su richiesta del Ministero, il Consiglio comunale di nuovo deliberava (n. 5879) 
di confermare gli impegni precedenti e anche di costruire la strada di accesso e 
la cinta muraria, purché si realizzasse l’opera entro due anni. Il 29 settembre il 
Ministero comunicava che “piuttosto del concorso pecuniario riteneva più con-
veniente accettare la concessione gratuita dell’area abbisognevole alla erezione del 
nuovo stabilimento penale”, oltre alla strada e al muro di cinta; ma precisava di 
non poter “impegnarsi in modo assoluto a portarlo a termine entro un biennio”. 

4 ASCLo, 1859-1900, b. 10, fasc. 222, Lettera del Segretario generale del Ministero dell’Interno 
all’on. E. Conti, Roma 22 gennaio 1887.
5 Ibidem, Lettera dell’on. E. Conti al sindaco di Lodi, 4 maggio 1887.  Il 20 maggio l’on. Conti 
scriveva di nuovo al sindaco di Lodi, comunicandogli che finalmente aveva avuto il piacere “di 
veder finito il progetto generale per le nuove Carceri” (ibidem, Lettera dell’on. E. Conti al sindaco 
di Lodi, 4 maggio 1887).
6 Per le vicende del rapporto tra l’Amministrazione comunale e il Ministero per la costruzione 
del nuovo carcere, relative agli anni 1886-1903 ho seguito la Relazione della Giunta allegata al 
Consiglio comunale del 19 novembre 1903; quindi da questo documento sono riprese anche le 
citazioni seguenti riportate nel testo: ibidem,  1901-1951, b. 168, fasc. 1 (1901-1906), Allegato 
al Verbale del Consiglio comunale, Lodi 19 novembre 1903.
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La Giunta il 14 ottobre 1892 rispose insistendo che “venisse almeno licenziato 
l’appalto per la costruzione entro un biennio dalla delibera del Consiglio”. Quin-
di entro il 25 giugno 1894! Invece soltanto il 20 giugno 1894 veniva approvato 
dal Genio civile il progetto del carcere di Lodi7.

Né ci si preoccupò di recuperare il ritardo accumulato, anzi calò il silenzio 
fino al 1899. In quell’anno, una piccola parte dell’ortaglia Medaglia (prospicien-
te l’attuale via mons. Benedetti) fu venduta e vi fu costruita una fabbrica del 
ghiaccio, cui è subentrato il condominio dei numeri civici 2, 4, 68. Allora il sot-
toprefetto si rivolse al Comune per accertarsi che l’area rimanente fosse sempre a 
disposizione del progettato carcere. Ne ebbe conferma.

Il disincaglio della pratica amministrativa
Il 16 febbraio 1900 la Commissione visitatrice delle carceri si rivolse nuovamente 
al Ministero sollecitando la costruzione del nuovo carcere, in considerazione del-
le “tristi condizioni dell’attuale in rapporto alla sicurezza e ancor più all’igiene”. 
Il Ministero assicurò che intendeva provvedere. Ma il Regio Decreto che deter-
minava l’erezione del carcere di Lodi fu emanato il 7 settembre 1901. 

Il 10 febbraio 1903 il sottoprefetto comunicò al sindaco di Lodi Emilio 
Caccialanza che il Ministero intendeva dar esecuzione al progetto del carcere9. Il 
sindaco si premurò di assicurare che l’area di proprietà di Medaglia ancora libera 
era sufficiente per insediarvi il carcere, ma era “opportuno decidere colla massi-
ma sollecitudine, potendo detto proprietario disporre diversamente”, ed essendo 
difficile reperire un’altra area10. 

7 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale delle carceri e dei riformatori, Atti ammini-
strativi 1896-1905, parte seconda 1901-1905, b. 264, fasc. 38C, Corpo Reale del Genio Civile, 
Progetto per un nuovo Carcere Giudiziario da erigersi nella città di Lodi, Milano 20 giugno 1894 (il 
costo complessivo era indicato in lire 228.000). Erano allegati: Relazione, disegni, computi me-
trici, stima dei lavori, capitolato speciale d’appalto, capitolato generale. La Relazione descriveva 
dettagliatamente la struttura, predisposta per ospitare 50 detenuti maschi  e dieci donne (con due 
piani adibiti a struttura cellulare - 26 celle per imputati, 10 “cubicoli” per condannati, 2 celle per 
liberandi -  e l’ultimo con due cameroni per 14 detenuti).
Nel fascicolo vi è anche: Traccie per la compilazione di un progetto per un nuovo Carcere Giudiziario 
da erigersi nella città di Lodi, Roma 6 febbraio 1892.
8 Gli edifici della società “Ghiaccio, forza, luce” occupavano l’area dell’attuale condominio di via 
T. V. Benedetti, n. 2, 4, 6.
9 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 1 (1901-1906), Lettera del sottoprefetto al sindaco, Lodi 10 
febbraio 1903.
10 Ibidem, Lettera del sindaco al sottoprefetto, Lodi 12 marzo 1903. Ciò veniva ribadito in una 
lettera del sindaco del 2 aprile, dopo che, a seguito di un contatto con Medaglia, questi aveva 
comunicato che gli erano state fatte proposte di acquisto anche da privati.
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L’8 maggio 1903 il sottoprefetto comunicava che il Ministero riteneva l’a-
rea Medaglia adatta, come risultava anche da una lettera del Genio civile del 22 
febbraio 1900; ma da quest’ultima risultava che Medaglia non accettava più il 
prezzo stabilito nel preliminare di vendita del 14 aprile 1892 - lire 10.000 -, bensì 
ne esigeva 20.00011. 

Il 29 giugno 1903 il sindaco Caccialanza in una lunga lettera al prefetto, 
in cui ripercorreva la storia del rapporto con il Ministero, comunicava che “il 
Comune non può essere tenuto a contribuire nelle spesa per la costruzione di un 
carcere, entrando ciò nelle competenze e nelle attribuzioni dello Stato”12. Il Mi-
nistero non ritenne sufficiente il rifiuto del sindaco e chiese che fosse il Consiglio 
comunale a pronunciarsi13. Poiché il sindaco ribadì la propria posizione14, il 27 
agosto era il prefetto di Milano a scrivere al sottoprefetto di Lodi “di insistere per 
ottenere che il sindaco sottoponga ancora la cosa al Consiglio” e di convincere 
l’Amministrazione lodigiana che, “se il Ministero non provvide prima d’ora alla 
costruzione del nuovo edificio, ciò fu causato da altre impellenti esigenze del 
servizio carcerario, per le quali a mala pena furono sufficienti i limitati mezzi del 
bilancio”15.

La speranza di riavviare l’iter per il nuovo carcere convinse alla fine sindaco 
e Giunta di riportare la questione in Consiglio comunale, accompagnandola con 
una relazione che ricostruiva la lunga vicenda burocratica e formulava un parere 
favorevole al contributo: il 19 novembre 1903 fu pertanto deliberato all’unani-
mità di concorrere con lire 5.000, somma da pagarsi ad opera compiuta e a con-
dizione che la costruzione avvenisse entro tre anni16. Il 23 dicembre tra sindaco 
e capo del Genio civile veniva firmato un compromesso relativo alla costruzione 
della via di accesso al carcere (attuale via Francesco Cagnola) che avrebbe colle-
gato via Colle Eghezzone e via della Costa17.

11 Ibidem, Lettera dell’ing. Capo del Genio civile, Milano 22 febbraio 1900.
12 Ibidem, Lettera del sindaco al prefetto, Lodi 29 giugno 1903. Il sindaco qualche giorno prima 
aveva ricevuto lettere dai sindaci dei comuni di Monza e Varese, da lui interpellati, che afferma-
vano di non aver contribuito alla costruzione del carcere nelle loro città (ibidem).
13 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco, Lodi 25 luglio 1903.
14 Ibidem, Lettera del sindaco al sottoprefetto, Lodi 29 luglio 1903.
15 Ibidem, Lettera del prefetto al sottoprefetto, Milano 27 agosto 1903. Nella lettera si asseriva che 
diversi Comuni avevano contribuito alla costruzione del carcere nella propria città: Brescia, Ca-
tania, Caltanissetta, Spezia, Fermo, Soriano nel Cimino, Palmi, Avezzano.
16 Ibidem, Verbale del Consiglio Comunale, Lodi 19 novembre 1903 (con allegata la Relazione della 
Giunta). 
17 Ibidem, Verbale del Compromesso tra il sindaco e il capo del Genio civile, Lodi 23 dicembre 1903: 
i movimenti terra e la scala per risolvere il dislivello tra le due vie sarebbero stati eseguiti a spese 
dello Stato, invece il selciato a spese del Comune.
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Braccio di ferro tra Ministero, Comune e proprietario dell’area
Il 18 gennaio 1904 il sottoprefetto comunicava al sindaco Caccialanza una presa 
di posizione del Ministero dell’Interno secondo la quale la delibera consiliare del 
19 novembre, che stabiliva il contributo di lire 5.000 subordinandolo alla con-
dizione dell’esecuzione dei lavori entro tre anni, non poteva essere accettata in 
quanto “costituirebbe per l’Amministrazione un impegno pericoloso e neppure 
abbastanza serio, poiché non è possibile prevedere tutti gli eventuali ostacoli e 
ritardi che potrebbero presentarsi nel corso dei lavori, malgrado la ferma inten-
zione di provvedere al più presto all’inizio dell’opera e alla sua prosecuzione”; 
tuttava in via conciliativa il Ministero era disposto ad impegnarsi perché entro tre 
anni avvenisse l’appalto e chiedeva al Comune di “modificare in tal senso i propri 
deliberati”18. Il 3 marzo 1904 l’Amministrazione lodigiana chiarì che le sarebbe 
bastato che entro tre anni iniziasse la costruzione, non che fosse conclusa; ma il 
Ministero, tramite il prefetto, impose che il Consiglio comunale deliberasse nuo-
vamente che il concorso era subordinato a che l’appalto avvenisse entro tre anni 
e che sarebbe stato pagato l’anno successivo, non quindi al completamento dei 
lavori19. Il Consiglio si piegò a deliberare il 4 aprile come richiesto dal Ministe-
ro20. Il 10 aprile il prefetto anticipò al Genio civile lire 150 per la predisposizione 
del progetto del carcere21: tale somma era stata richiesta fin dall’agosto dell’anno 
precedente per studiare la realizzabilità della struttura a fronte delle modificazio-
ni intervenute sull’area dell’ortaglia Medaglia”22.

Nel frattempo il sottoprefetto aveva contattato Sante Medaglia per accor-
darsi sugli atti conclusivi della vendita in base al “preliminare” firmato il 14 aprile 
1892 (10.000 lire); ma il venditore aveva dichiarato che non si sentiva obbligato 
a rispettare quel “preliminare” e richiedeva per l’area, pur se ridotta per l’avvenuta 
costruzione della fabbrica del ghiaccio, 25.000 lire23. Nel tentativo di sbloccare 
la situazione la Direzione generale delle Carceri il 13 aprile scrisse al sindaco che 
il Ministero in via conciliativa era disposto a pagare l’area Medaglia 15.000 lire 

18 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco, Lodi 18 gennaio 1904.
19 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco, Lodi 3 marzo 1904.
20 Ibidem, Verbale del Consiglio comunale, Lodi 5 aprile 1904 (“Modificazione alle condizioni 
apposte dal Comune al suo concorso per la costruzione del nuovo Carcere Giudiziario”).
21 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale delle carceri e dei riformatori, Atti ammini-
strativi 1896-1905, parte seconda 1901-1905, b. 264, fasc. 38C, Lettera del prefetto al Ministero 
dell’Interno, Milano 10 aprile 1904.
22 Ibidem, Lettera del direttore del Genio civile al Ministero dell’Interno, Milano 17 agosto 1903.
23 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 1 (1901-1906), Lettera del sottoprefetto al sindaco, Lodi 19 
marzo 1904.
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e chiedeva al sindaco di attivarsi perché la proposta venisse accolta24. Il sindaco 
Caccialanza si prestò alla missione esplorativa e il 27 aprile riferì le condizioni 
poste dai coniugi Medaglia: che si procedesse a una misura esatta del terreno, 
che il prezzo di vendita al metro quadrato fosse di lire 4,50, che la consegna del 
terreno avvenisse dopo il 31 ottobre, che il pagamento fosse eseguito “per intero 
subito dopo la misura del fondo e prima che incominci l’occupazione”25.

Cedimento del Ministero
Il 15 maggio il Ministero informò il sindaco che non poteva accettare le esorbi-
tanti pretese di Medaglia e aveva deciso “di procedere alla espropriazione forzata 
del terreno”26. Il Genio civile a sua volta il 27 maggio si rivolse al sindaco per 
chiedergli che, poiché la decisione di procedere all’esproprio avrebbe portato “ad 
una perdita di tempo non lieve”, ritentasse una mediazione “per risparmiare an-
zitutto un tempo prezioso ed anche una delusione al proprietario del fondo”27.

Il sindaco Caccialanza eseguì immediatamente l’incarico ricevuto e già il 1° 
giugno informò il Genio che l’approccio con Medaglia aveva dato esito negativo 
e che, “allo stato delle cose, nuove pratiche amichevoli erano inutili”; pertanto 
sul finire del mese consigliò al Genio “di sollecitare l’esecuzione dei primi atti [di 
esproprio], fiducioso che dopo ciò il Medaglia modificherà le sue pretese”28. Il 13 
luglio il sottoprefetto, per incarico del prefetto, chiese al sindaco se Medaglia “ab-
bia fatto alcuna dichiarazione in seguito a quanto il Ministero comunicò circa la 
stabilita espropriazione”29. Prontamente il sindaco replicò risollecitando il gover-
no “perché una buona volta si decida a metter in opera quanto ha minacciato”, 
ritenendo che “i primi atti d’espropriazione potranno essere propizi” e che per 
il governo ormai era anche “una questione di dignità il dare esecuzione ad una 
minaccia che non dovrebbe essere infruttuosamente fatta”30.

L’indecisione del governo nell’attuare la minaccia e la resistenza del Me-
daglia indirizzarono la realizzazione del progetto su un binario morto. Il 17 di-
cembre il sottoprefetto chiese al sindaco di intraprendere “un ultimo tentativo di 
amichevole componimento col sig. Medaglia”31.

24 Ibidem, Lettera della Direzione delle Carceri al sindaco, Roma 13 aprile 1904.
25 Ibidem, Nota del sindaco, Lodi 27 aprile 1904.
26 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco, Lodi 15 maggio 1904.
27 Ibidem, Lettera del capo del Genio civile al sindaco, Milano 27 maggio 1904.
28 Ibidem, Lettera del sindacoal capo del Genio civile, Lodi 26 giugno 1904.
29 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco, Lodi 13 luglio 1904.
30 Ibidem, Lettera del sindaco al prefetto, Lodi 15 luglio 1904.
31 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco, Lodi 17 dicembre 1904.
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Il 1905 si apriva con la decisione del Ministero di affidare all’Ufficio tecnico 
di Finanza la perizia di stima del terreno di Medaglia32. Il 29 marzo il sottoprefet-
to informò il sindaco Caccialanza che Medaglia aveva avanzato “nuove proposte 
circa la vendita della sua area”, ma che il Ministero, prima di prendere una deci-
sione in merito, desiderava sapere “se fuori di città, ma non ad eccessiva distanza, 
si possano trovare aree adatte all’erigendo edificio”33. Il 19 giugno il Genio civile 
coinvolgeva nuovamente il sindaco in un tentativo di mediazione:

“Mi rivolgo alla di Lei ben nota cortesia acciocché interponga i suoi buoni uffici presso il 
Medaglia e veda di fargli accettare l’unito compromesso. Unisco le richieste del Medaglia 
acciocché anche la S. V. Ill.ma veda che il Ministero, pur di ultimare una buona volta 
questa lunga pratica, concede tutte le richieste fatte dall’espropriando”34.

Il 28 luglio 1905 il sottoprefetto informava il sindaco che il Ministero “ha 
approvato in massima la bozza del contratto d’acquisto dell’area Medaglia” e gli 
chiedeva “di sollecitare dal venditore la presentazione dei documenti compro-
vanti la proprietà e libertà del fondo da occuparsi”35.

L’appalto e la costruzione
Ma la vicenda si dilungò incredibilmente per quasi altri due anni fin quando il 
21 marzo 1907 una lettera del sottoprefetto informava il sindaco Caccialanza 
“che, essendosi già provveduto da parte dell’Amministrazione dello Stato all’ac-
quisto del terreno per la costruzione del nuovo Carcere giudiziario, il Ministero 
ha provveduto perché sia bandito subito l’appalto dei lavori e che il sig. Prefetto 
ha dato incarico d’urgenza al Genio Civile di procedere alla consegna del terre-
no”36. Il ritmo precipitoso assunto dall’iter burocratico era finalizzato a forma-
lizzare l’appalto entro due settimane, perché sarebbe scaduto il termine di tre 
anni posto dalla delibera del Consiglio comunale votata il  5 aprile 1904 per 
concedere il contributo. L’obiettivo però ancora una volta fu mancato e il 3 aprile 
fu convocato un Consiglio comunale con all’ordine del giorno una proroga di 
sei mesi; il sindaco Caccialanza, che di lì a pochi giorni si sarebbe dimesso, lesse 
la lettera inviata dal sottoprefetto, fece presente che il 5 aprile scadeva il termine 
“senza che veramente il Carcere sia stato appaltato”, tuttavia, “visti gli affidamen-

32 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco, Lodi 16 gennaio 1905.
33 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco, Lodi 29 marzo 1905.
34 Ibidem, Lettera del capo del Genio civile al sindaco, Milano 19 giugno 1904.
35 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco, Lodi 28 luglio 1905.
36 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al sindaco, Lodi 21 marzo 1907.
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ti” contenuti nella lettera, propose di concedere “una proroga di sei mesi, dentro 
i quali effettivamente l’appalto deve essere aggiudicato”37. I presenti la votarono 
all’unanimità.

Con manifesto murale in data 28 giugno la prefettura pubblicò l’Avviso 
d’Asta con aggiudicazione definitiva “per l’appalto di tutte le opere e provviste 
occorrenti per la costruzione di un nuovo Carcere Giudiziario nella città di Lodi, 
per la somma di lire 226.050 a base d’asta”. L’asta si sarebbe svolta il 5 agosto 
1907 e i lavori dovevano essere ultimati “entro 600 giorni naturali consecutivi, 
decorrenti dalla data del verbale di consegna”38; lire 20 la penale per ogni giorno 
di ritardo.

Non sappiamo quando cominciarono effettivamente i lavori, ma è conser-
vata una lettera del Genio civile al sindaco di Lodi Giuseppe Bellinzona in data 
21 dicembre 1908 per fissare un appuntamento in cui prendere accordi sull’a-
pertura della strada di accesso al carcere, in base alla convenzione stipulata il 23 
dicembre 1893; la lettera inizia così: “L’edificio che si sta erigendo in codesta Cit-
tà per le nuove Carceri giudiziarie ha già assunto un conveniente sviluppo...”39. 
Quindi si può presumere che la costruzione sia cominciata nella tarda primavera 
del 190840. 

Due anni persi
Il termine dei lavori avvenne nella primavera del 1910, dal momento che a metà 
giugno un giornalista del “Corriere dell’Adda”, assieme ad un collega, andò in 
visita alla struttura,  presentandola con tono ironico nelle sue varie parti ormai 
ultimate:

“Vi siamo andati perché, conoscendo l’indecente, l’inumano, l’antigienico carcere giu-
diziario di Piazza del Mercato, volevamo constatare la differenza fra la vecchia locanda 
popolare e il nuovo albergo... pei malfattori disoccupati. Perché a vederla di fuori la nuova 
casa di pena ha l’aspetto bianco e severo di un fabbricato scolastico, di un nuovo padiglio-
ne di ospedale o di un albergo; nulla, sul suo fronte, rivela la interna ossatura massiccia e 
lo scopo – diremo così – igienico-sociale-correzionale-penitenziario pel quale venne co-
strutto. Sorge a cavaliere delle due vie Colle Eghezzone e via della Costa, parallelo all’opi-
ficio della società Ghiaccio-Forza-Luce e domina dal fronte interno la valle dell’Adda. [...] 

37 Ibidem, Verbale del Consiglio comunale, Lodi 3 aprile 1907.
38 Ibidem, Avviso d’asta, Milano 28 giugno 1907.
39 Ibidem, Lettera del capo del Genio civile al sindaco di Lodi, Milano 21 dicembre 1908 (con alle-
gata una piantina riguardante la “Sistemazione vie alle nuove Carceri”).
40 Il Comune di Lodi emise il mandato di pagamento del contributo di lire 5.000 in data 17 apri-
le 1909 (ibidem,  b. 168, fasc. 4 (1908-1910), Mandato di pagamento a favore della R. Tesoreria di 
Milano, Lodi 17 aprile 1909).
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Costruttrice del fabbricato fu l’impresa Somazzi e C. di Milano. L’imponente fabbricato, 
anche nei particolari, fa onore all’impresa costruttrice. Le opere durarono circa un anno 
e mezzo. Vi vennero destinati soltanto dodici muratori, tutti di Lodi. Il nuovo carcere 
comincerà a funzionare verso la fine del venturo anno 1911. Faccio fin d’ora le mie con-
gratulazioni ai primi... clienti che avranno la fortuna di inaugurare il nuovo albergo... [...] 
Io me ne rallegro per la civiltà che cammina, e pel buon nome della umanità”41.

Né i documenti né la stampa tuttavia chiariscono che cosa abbia fatto sì che 
siano trascorsi altri trenta mesi prima che i detenuti venissero trasferiti. Certa-
mente si sperava di potere accedere alla nuova struttura in tempi non così pro-
tratti: infatti il Ministero a partire dal dicembre 1910 rinnovò il contratto d’affit-
to del vecchio carcere riservandosi la facoltà di disdetta di sei mesi in sei mesi42.

Il 16 ottobre 1911 una Commissione presieduta dal sindaco ing. Giuseppe 
Bellinzona reclamava che fosse “sollecitamente eseguito il trasloco”, risultando 
incomprensibile “come mai, essendo già da un anno e più [pronte] le nuove car-
ceri non [fosse] ancora avvenuto il trasloco dei detenuti nelle nuove”, tanto più 
considerando che il vecchio carcere era “quasi inabitabile sia per l’igiene che per 
la sicurezza”43. Il 25 agosto 1912 la Direzione generale delle carceri impartì “le 
istruzioni sulla occupazione ed arredamento del nuovo fabbricato”44.

Il nuovo carcere
Il trasloco nel nuovo carcere avvenne l’11 dicembre 1912: i detenuti furono tra-
sportati su carri dalle alte sponde di legno, per non comunicare con i passanti. 
La stampa ne diede l’annuncio in maniera sommessa, considerata la scandalosa 
lentezza burocratica nel rendere effettivo l’utilizzo dell’edificio. Il cronista del  
“Corriere dell’Adda” mostrò una sensibilità particolare per la dimensione umana 
dell’evento:

“Ieri alle 16 avvenne la scarrozzata dei pensionanti, e in un paio d’ore tutto il carico dolo-
rante era uscito dal vecchio ospizio e ha preso posizione nei nuovi, puliti e più umani cu-
bicoli. La notte dell’11 dicembre 1912 fu la prima trascorsa dai quaranta inquilini. Nella 
nuova dimora il detenuto avrà tutto un umile lavoro ricostruttivo da fare, perché là dove 

41 Il nuovo carcere. Una visita alla casa di riposo pei malfattori disoccupati, in “Corriere dell’Adda”, 
19 giugno 1910.
42 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 6 (1911-1912), Lettera del sottoprefetto al sindaco di Lodi, 
Lodi 7 novembre 1911; Delibera della Giunta comunale, Lodi 11 dicembre 1911.
43 ACS, Ministero di Grazia e Giustizia, Direzione generale degli Istituti di Prevenzione e Pena, 
Archivio generale 1906-1925, b. 446, fasc. 38C, Reclamo della Commissione visitatrice al Mini-
stero, Lodi 16 ottobre 1911.
44 Ibidem, Lettera del Direttore della Divisione IX alla Divisione X, Roma 30 agosto 1912.
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hanno portato il suo corpo, trovi asilo anche il suo spirito. E vi si adagi meglio che può.
Il nuovo carcere fu costruito con tutti i servizi rispondenti alle moderne esigenze igieni-
che: è riscaldato con sistema centrale ad acqua calda, ed è illuminato a luce elettrica. [...] 
Tutto ciò è qualcosa: cancella cioè la antica vergogna del carcere di piazza Broletto; ma 
non è tutto, perché ovunque dimori il dolore, ivi sono lacrime e tetre solitudini di corpi e 
di anime. Il dolore dunque è passato dalla casa vecchia alla casa nuova”45.

Del nuovo carcere abbiamo una descrizione dettagliata, contenuta in un 
fascicolo scritto dal medico del carcere, Alfredo Maggi, e pubblicato nel 1914. 
L’edificio era articolato in due parti indipendenti, impianto che conserva tuttora: 
una anteriore, adibita a tutti gli uffici (con annessa la sezione femminile), e l’altra 
per la custodia dei detenuti maschi. 

L’edificio degli uffici
Sulla prima si aprivano tre porte: quella a destra immetteva nella caserma dei 
soldati che facevano da guardia al carcere, quella a sinistra portava nell’abitazione 
del capo guardia, quella centrale introduceva negli uffici e nell’edificio retrostan-
te adibito a struttura detentiva.

Entrando dalla porta centrale, si accedeva a un atrio che aveva sulla destra la 
porta per la stanzetta del parlatorio:

“[Nel parlatorio] due strette finestruole a spranghe di ferro ed a fitta rete metallica vi 
permetteranno di vedere e parlare colla persona che cercate. Ma non la vedrete da vicino 
a voi stessi, ma al di là di un piccolo camerino stretto e lungo nel quale a testimonio dei 
vostri discorsi rimarrà in permanenza una guardia. E il detenuto cercato non lo vedrete 
neppure lui nel camerino in compagnia della guardia, ma ancora al di là di un grossissimo 
muro ed attraverso ad una stretta e breve finestruola come la vostra e pur essa munita di 
spranghe di ferro”46.

Sulla destra, oltre al parlatorio dotato delle due stanzette con corridoio di 
separazione, vi erano la mensa delle guardie, il deposito di viveri, la cucina del 
carcere, magazzini di oggetti inerenti alla cucina e alle latrine, la scala per accede-
re al piano superiore degli uffici.

45 L’esodo, in “Corriere dell’Adda”, 12 dicembre 1912. Il settimanale “Fanfulla” rimarcò il fatto 
che il nuovo edificio garantiva pulizia e igiene, in quanto i detenuti avevano il diritto, scontando 
la loro pena, “di non vedersi minata la loro esistenza da un ambiente assolutamente indegno di 
ospitare degli uomini per tanto tempo” (Le Carceri nuove, 14 dicembre 1912). 
46 Alfredo Maggi, Il Carcere di Lodi. Note ed appunti di vita carceraria, Tipografia Biancardi, Lodi 
1914, p. 50. 
Le prime 37 pagine del testo furono pubblicate a puntate su “Il Fanfulla” dal 4 gennaio al 29 
marzo 1913.
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Sulla sinistra rispetto alla porta di entrata vi erano invece l’ufficio del capo 
guardia, l’ufficio di matricola, il guardaroba per i detenuti, e poi una scala che 
portava ad una sezione del primo piano riservata al carcere femminile: una came-
ra per le detenute ammesse alla vita comune e alcuni locali a sistema cellulare, un 
locale per l’infermeria e uno per la guardiana-infermiera delle donne.

Al primo piano della palazzina degli uffici erano dislocati il dormitorio delle 
guardie, l’infermeria per gli agenti di custodia, l’ufficio della Commissione visi-
tatrice e del Patronato per i liberati dal carcere, gli uffici del direttore, del giudice 
istruttore, degli avvocati, del cappellano; infine un locale di disciplina per gli 
agenti che fossero stati puniti.

La sezione carceraria
Il carcere vero e proprio era invece un edificio a tre piani, sfruttando la pendenza 
del terreno: in asse con la porta centrale della palazzina degli uffici, superato il 
cancello si apriva l’ambiente tipico dell’architettura carceraria:

“Un lungo ballatoio gira tutto attorno ad un lunghissimo vano quasi ellittico, che giace 
nel centro del vero carcere cellulare. A breve distanza l’uno dall’altro si aprono su questo 
ballatoio i robusti usci delle singole celle, nelle quali stanno rinchiusi i detenuti che devo-
no rimanere isolati. Per non dover fare tutto il giro del ballatoio, a metà del medesimo è 
stato costruito un ponte in ferro, che unisce le due ali del cellulare. In fondo poi all’ellissi 
si trova un comodo posto di guardia, dove un agente da quell’altezza vede e sorveglia 
tutto l’ambiente. In corrispondenza del ponte da una parte e dall’altra vi sono le scale che 
conducono al piano terreno, esso pure costruito a sistema cellulare, e al piano superiore 
dell’intero edificio”47. 

In questo piano mediano l’illuminazione elettrica serviva soltanto il grande spa-
zio centrale ellittico, non le celle.

Nel piano inferiore, interrato rispetto alla palazzina degli uffici, erano col-
locati i locali dei bagni e delle docce per i detenuti, le celle di punizione (munite 
di solo pancaccio) e le cantine, che in caso di grande bisogno potevano servire 
da reclusorio; al centro del piano “una mastodontica stufa di ferro e ghisa, a 
carbone, che sembra all’aspetto una locomotiva, destinata a riscaldare tutto quel 
grande vano e rispettivamente tutte le celle”. Anche qui l’illuminazione elettrica 
era soltanto per l’ambiente centrale.

Dal vano centrale del pianterreno si accedeva da un lato ai cortili, disposti 
a raggio, per la passeggiata singola dei detenuti: erano a forma di triangolo, i cui 

47 Ibidem, p. 7.
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vertici convergevano su un cortiletto poligonale dove stazionava una guardia che 
riusciva così a controllare contemporaneamente tutti i cortili; dall’altro lato si 
aveva accesso a due cortili in comune, di forma quadrata, in grado di raccogliere 
una ventina di detenuti per ciascuno.

Le celle per i detenuti, dislocate al piano inferiore e al piano mediano, costi-
tuivano la caratteristica del carcere a sistema cellulare. Avevano sei metri quadrati 
di superficie e una cubatura di circa 15 metri, la luce proveniva da un’apertura 
a forma di imbuto di 30x100 centimetri, munita di inferriata di ferro e telaio a 
vetro; erano prive di illuminazione elettrica e l’arredo era così descritto:

“Ogni cella ha un letto di ferro il quale è fatto in modo che di giorno rimane rovesciato 
contro il muro, al quale viene assicurato con apposito chiavistello. Sul letto vi ha un mate-
rasso di crine vegetale che si rovescia esso pure col letto. Ad un angolo un’assicella sostiene la 
brocca dell’acqua e la scodella per la minestra, ad un altro un’assicella sostiene la spazzola, i 
pettini e qualche altro arnese concesso al detenuto per la sua toeletta. Un recipiente riceve i 
rifiuti fisiologici del detenuto, il quale poi deve farlo passare attraverso un apposito foro nel 
muro, lateralmente all’uscio di ingresso alla cella, senza che per questa operazione detto uscio 
si apra. Ogni uscio ha una apertura che si apre dall’esterno, attraverso alla quale la guardia 
osserva il detenuto all’interno. E questi tirando dall’interno dell’uscio una speciale manovella 
fa scattare una molla all’esterno che serve di chiamata all’agente per qualsiasi bisogno”48.

L’ultimo piano era diviso in cameroni, collocati essi pure attorno a un vano 
centrale nel mezzo del quale troneggiava una stufa enorme, simile a quella del 
pianterreno; per non sottrarre spazio durante il giorno, i letti in ferro con mate-
rasso in crine erano snodati nel mezzo, così da poter essere ripiegati su se stessi:

“Quivi i detenuti stanno raccolti in numero vario, da due ad otto, ed hanno anche il 
vantaggio di avere la illuminazione alla sera, mentre nelle celle del cellulare alla sera e alla 
notte il detenuto rimane all’oscuro. Prossimi ai cameroni in comune, stanno i riparti delle 
latrine, alle quali il detenuto accede quando senta il bisogno. Però i bisogni fisiologici 
possono essere disimpegnati nell’istesso camerone, essendovi in un angolo di questo, tolto 
alla vista di tutti mediante un grande schermaglio di legno, il relativo recipiente. [...]

48 Ibidem, p. 8. L’assenza di un locale adibito a cappella era risolta con il seguente dispositivo: 
“Ogni uscio poi è munito della cosidetta maglia. È questo un braccio di ferro lungo circa trenta 
centimetri il quale si incastra in un apposito occhiello fisso nel muro dove si può chiudere a chia-
ve, braccio di ferro che permette all’uscio di rimanere socchiuso senza potersi aprire ed in modo 
che il detenuto non possa sporgere il capo. Questo meccanismo permette ai detenuti di guardare 
tutti nello stesso senso senza vedersi l’un l’altro pur vedendo tutti la stessa cosa. E questa cosa è 
l’altare, il quale, alle feste prescritte dalla Chiesa e dai regolamenti, essendo mobile perché fornito 
di ruote, viene fatto scorrere dalla sua camera speciale in fondo al ballatoio descritto, in un punto 
ove questo si allarga a guisa di piccola cappella”.



61

Stanno [anche] due costruzioni speciali, esse pure a sistema cellulare. Queste costruzioni 
si chiamano cubicoli. Immaginatevi di vedere una specie di serraglio di bestie feroci: una 
grande e forte cancellata di ferro, con molti scompartimenti, qui non di ferro ma di muro 
massiccio, della larghezza di poco più d’un metro e della profondità di due: questi sono i 
cubicoli. Ciascun cubicolo ha un lettino di ferro e materasso di crine ed in ciascuno di essi 
va a  dormire la notte una categoria di detenuti, che si chiama degli scopini o inservienti”49.

Questi “scopini” erano scelti tra i detenuti di buona condotta, docili, ed 
avevano il permesso di muoversi  liberamente di giorno nel carcere, svolgendovi 
diversi servizi e ricevendone una piccola retribuzione: addetti alla pulizia dei pa-
vimenti e dei “buglioli” (i secchi metallici in cui i detenuti espletavano i propri 
bisogni fisiologici), al funzionamento delle stufe, al rifornimento di acqua nelle 
celle, alla preparazione dei pasti in cucina.

All’ultimo piano era collocata anche l’infermeria, composta da una camera 
per l’infermiere (un detenuto o un agente di custodia), una stanza per le medi-
cazioni, e poi le camere per gli ammalati: una a due letti, due a un letto singolo 
per cure che richiedevano l’isolamento, una per ammalati neurologici (epilessia, 
pazzia, delirio acuto) attrezzata in modo speciale:

“Questa camera è munita di un letto di forza  consistente in un robusto letto di ferro sen-
za elastico, ma con una sola tela di canapa con un grande foro centrale, di un materasso di 
crine con foro centrale corrispondente al primo e di opportune cinghie, tende e bendoni 
di canape e cuoio che assicurano il corpo del paziente alle sbarre laterali del letto. Costret-
to un detenuto con opportune manovre su questo letto non v’ha pericolo che si produca 
del male e nemmeno corre la necessità di bagnarsi o lordarsi di orina o di feci giacché i fori 
centrali permettono di raccogliere i rifiuti fisiologici dell’ammalato al di sotto del letto in 
un’opportuna vasca di ferro smaltato”50.

Ultimo locale era “una comoda latrina all’inglese”, preceduta da un’antica-
mera con lavabo.

Aspetti di vita nel carcere
Gli agenti di custodia erano otto, compreso il capo guardia. Questi era colui che 
accoglieva il detenuto al suo ingresso in carcere e lo portava nell’ufficio immatri-
colazione:

“[Il detenuto] viene registrato con tutti i suoi particolari di paternità, nascita, domicilio, 
provenienza, religione, età, stato coniugale e finanziario su di un gran registro [Registro 

49 Ibidem, p. 10.
50 Ibidem, p. 11.
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della Matricola] e disposto in numero progressivo subito dopo l’ultimo arrivato. Tutte 
queste dichiarazioni scritte vengono poi firmate in calce dall’individuo stesso, se è capace 
di scrivere; in caso contrario vi appone un semplice segno di croce. Alla presenza poi degli 
Ufficiali della Pubblica Forza si fa la consegna dell’individuo al personale del carcere, 
nonché delle robe che lo accompagnano, facendone un accurato inventario alla presenza 
stessa del detenuto. [...] Si passa poi ad una seconda operazione importante che è quella 
della perquisizione dell’individuo. A poco a poco la persona sua viene spogliata degli abiti 
fino allo stato di completa nudità. [...] Finita la perquisizione, l’individuo si fa vestire di 
bel nuovo e ricevuto qualche paterno consiglio, circa la disciplina e l’ubbidienza neces-
sarie, [...] viene dagli agenti condotto in una cella di isolamento, nel reparto cellulare, in 
attesa di visita medica, che verrà praticata dal Sanitario dello stabilimento, prima di essere 
definitivamente assegnato alla sua cella speciale”51.

Dopo la visita medica, il nuovo arrivato veniva assegnato a una cella del 
pianterreno, dove sarebbe rimasto per tutto il tempo del periodo di istruttoria 
senza poter comunicare con altri detenuti. Se dopo aver subito la condanna, non 
ricorreva in appello, il periodo che gli rimaneva da passare in carcere lo conclu-
deva in uno dei cameroni dell’ultimo piano. Comunque nel “carcere giudiziario” 
di Lodi scontavano la pena soltanto coloro che avevano una condanna inferiore 
a un anno, diversamente si veniva trasferiti in un Istituto di pena.

I reclusi in attesa di giudizio o i condannati a pene fino a sei mesi potevano 
vestire i propri indumenti, per gli altri era obbligatorio vestire come prescriveva 
il regolamento: berretto, giacca e calzoni a grandi righe bianco-grigie e marroni, 
scarpe di cuoio larghe e basse con stringhe.

Ai detenuti inquisiti o condannati fino a sei mesi era concesso di scrivere 
(o avere colloqui) due o tre volte alla settimana ai loro avvocati o parenti; per 
i condannati oltre i sei mesi la corrispondenza e i colloqui erano permessi una 
volta ogni tre mesi.

I minorenni di età compresa tra 9 e 18 anni avevano il diritto di essere isola-
ti in celle apposite e di non essere messi a contatto con gli adulti: questo non era 
in pratica possibile nel vecchio carcere di piazza Mercato.

Tutte le infrazioni disciplinari, gli atti di violenza, gli oltraggi, le ribellioni, 
i danneggiamenti alle strutture compiuti dai detenuti erano sanzionati dal Con-
siglio di Disciplina, che era composto dal direttore del carcere, dal medico e dal 
cappellano. Le punizioni previste erano la semplice ammonizione, l’isolamento, 
la segregazione in celle dette di rigore in cui il detenuto era alimentato soltanto 
con pane e acqua e privato di materasso, corrispondenza, colloqui.

51 Ibidem, pp. 16-17.
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L’alimentazione consisteva in pane e minestra di pasta o di riso; arricchita 
con l’aggiunta di ortaggi verdi, legumi secchi, cipolle; alla domenica la minestra 
era cucinata con brodo di carne e veniva somministrata anche un po’ di carne 
lessata. Il pane era ritenuto “il vero sostentamento nutritivo del detenuto”. La 
porzione di pane era di 600 grammi se confezionato con farina di frumento 
di seconda qualità oppure di 400 grammi se con farina di prima qualità (pane 
bianco); ma si lamentava che il pane di fatto fornito ai detenuti fosse di qualità 
scadente, a seguito di una lievitazione insufficiente, di una cottura non adeguata, 
così che risultava con un sapore “di muffe o di acido o di avariato”. Va comunque 
osservato che questo era lo standard dell’alimentazione anche della popolazione 
povera libera. Tre volte all’anno (Pasqua, Natale e festa dello Statuto) il pranzo 
era speciale: al posto dell’abituale minestra veniva offerto “un bel piatto di 280 
grammi  di pasta al sugo, con un piatto di carne in istufato o in umido, corri-
spondente a 200 grammi in peso di carne cruda senza osso, più 25 centilitri di 
vino buono e generoso”52.

Sulle condizioni morali dei detenuti il medico Maggi stigmatizzava alcuni 
comportamenti in particolare:

“L’onanismo è irrefrenabile e dilaga, specie fra i più giovani e non rari sono i conati di 
pederastia e di altre abitudini degenerative. La bestemmia, il turpiloquio, il linguaggio 
osceno e pornografico, l’odio di classe e contro ogni autorità costituita sono all’ordine del 
giorno. Qui incomincia la fatua tendenza al tatuaggio. [...] Qui infine mette le prime ra-
dici anche la camorra o società segreta, per la quale un affigliato o camorrista crea sé stesso 
un capo, si costituisce una specie di regno di comando e di sfruttamento sui compagni di 
reclusione e di espiazione di pena, i quali a lui devono ubbidire, da lui ottenere compensi 
e favori, pena in caso di rifiuto le più gravi conseguenze tanto fisiche, quanto morali”53.

Proprio per evitare questo sistema di dipendenza il carcere a sistema cel-
lulare era ritenuto più adatto rispetto al carcere con cameroni comuni. Quello 
di Lodi era a sistema cellulare per i detenuti in attesa di giudizio, conservando i 
cameroni comuni soltanto per i condannati.

Il cappellano, oltre che del servizio religioso, si occupava anche della biblio-
teca e partecipava al Consiglio di disciplina. Un maestro, fornito dal Patronato 
per i liberati dal carcere, alla domenica impartiva una lezione di alfabetizzazione, 
alla quale era obbligatorio partecipare per i minorenni e gli analfabeti.

Al di là di queste regole e prassi, elemento fondamentale era poi il modo di 
operare degli operatori del carcere; questi, a giudizio del medico Maggi, svolge-

52 Ibidem, p. 27.
53 Ibidem, p. 46.
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vano il proprio ruolo ispirandosi a “principi di umanità e di pietoso soccorso”, 
indispensabili “in questi tristissimi luoghi”, che comunque dovevano essere resi 
adatti a un’azione finalizzata non alla punizione, ma al recupero di chi aveva in-
franto le norme della convivenza civile:

“Se uno ha sbagliato, la Legge è sufficiente a punirlo; ma non è già detto che perché ha 
sbagliato lo si debba gettar in un carcere lurido e schifoso, lo si debba abbandonare, in 
preda ad ogni privazione: questo non lo si fa neppure colle bestie. E tutti gli Stati... civili 
oggi si studiano di migliorare più che sia possibile il loro sistema carcerario, perché è 
appunto in tale miglioramento materiale e morale dell’ambiente di reclusione che sta in 
parte anche il problema del miglioramento morale di chi a tale ambiente, di privazione 
della libertà, deve soggiacere”54.

I primi detenuti
Come spesso avviene, non abbiamo il punto di vista dei detenuti sul nuovo car-
cere, sopratttutto di coloro che quell’11 dicembre 1912 abbandonarono il carce-
re di piazza Mercato.

Conosciamo però i nomi dei primi detenuti che vi entrarono dallo stato di 
libertà: Michele Badenti (fu Luigi), 47 anni, stovigliaro, abitante a Lodi, sposato; 
era stato condannato dal pretore il 12 giugno a 5 giorni di detenzione per lesio-
ni, ma era rimasto latitante e decise di costituirsi il giorno successivo all’entrata 
in funzione del nuovo carcere55. Il secondo ingresso (14 dicembre) fu quello di 
Giovanni Maiocchi (fu Luigi), domiciliato a Lodi, di anni 38, vedovo, con due 
figli, di professione mediatore, arrestato per “offesa al pudore”: tornò in libertà 
il 19 dicembre, avendo subito una condanna del Pretore a 5 giorni di arresto56. 
Il giorno dopo fu la volta della prima donna: Maria Bossi (fu Domenico), di 
Borghetto Lodigiano, vedova, di professione “servente”, arrestata per “motivi di 
pubblica sicurezza” e uscita dopo tre giorni57.

1913
Nel 1913 le persone entrate in carcere a Lodi furono 403, di cui 71 analfabete 
(17,6%); soltanto 12 le donne (2,9%), di cui due analfabete. Curioso il caso 
dell’arresto avvenuto a Lodi Vecchio il 26 ottobre, in occasione delle elezioni 
politiche - le prime a suffragio maschile “universale” -  di Gaetano Dellavia, di 36 

54 Ibidem, p. 36.
55 ACarLo, Registro della Matricola, 27 settembre 1911 – 16 gennaio 1913, n. 1710.
56 Ibidem, n. 1711.
57 Ibidem, n. 1712.
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anni, “giornaliere”: per “rifiuto di generalità, ubriachezza e subornazione di elet-
tori politici”: lo rilasciarono la stessa sera, dopo la chiusura dei seggi elettorali58.

All’inizio di ottobre era stata arrestata Erminia Frigoli, contadina di Mulaz-
zano, di 46 anni, per il reato di infanticidio: entrata il 6 ottobre, fu trasferita al 
carcere di Milano l’11 maggio 1914 per il processo59.

Gli agenti di custodia
Gli agenti di custodia, che avevano nel vecchio carcere vissuto in strutture de-
gradate quanto quelle dei detenuti, si trovarono in un ambiente decisamente più 
accogliente e funzionale. 

Il sottoprefetto riferì al Ministero che il trasferimento dal vecchio al nuovo 
carcere si era svolto “senza il benché minimo inconveniente” grazie al fatto che 
gli agenti “si [erano] prestati in modo veramente encomiabile perché tutto pro-
cedesse regolarmente, rinunciando per quel giorno spontaneamente alla libera 
uscita, ed adoperandosi al trasporto del materiale”; in particolare il sottoprefet-
to lodava l’impegno straordinario del capoguardia Leonardo Lepri, per il quale 
proponeva la promozione al grado superiore, in considerazione “della lodevole 
condotta sempre tenuta in questo carcere da parecchi anni, senza mai dar luogo 
al più piccolo rimarco”60.

Senonché due mesi dopo proprio il capoguardia Lepri incorse in una cen-
sura. Infatti il 18 febbraio 1913 si riunì il Consiglio di disciplina, composto 
dal presidente avv. Riccardo Mozzi, sottoprefetto di Lodi, e dai membri Carlo 
Silvetti, direttore del carcere, e Alfredo Marcellusi per “assodare le responsabilità 
per la omessa registrazione di un mandato di cattura a carico del detenuto Cle-
rici Domenico rilasciato in libertà dopo sentenza del Tribunale di Lodi, mentre 
avrebbe dovuto essere trattenuto in Carcere per essere tradotto a Crema, dove 
doveva rispondere per altro reato”. Fu sentita la testimonianza della guardia car-
ceraria Domenico Stella, che affermò di aver avvertito il capoguardia Lepri che 
il Clerici doveva essere trattenuto perché colpito da altro mandato di cattura; il 
capoguardia invece asserì che aveva pensato si trattasse di un semplice “atto di 
citazione a comparire in giudizio a Crema”. Il Consiglio deliberò che l’errore 

58 Ibidem, Registro della Matricola, [16] gennaio 1913 – 20 agosto 1914, n. 286. “Subornare” 
consiste nel tentativo di indurre qualcuno, con inganno o denaro, a non compiere il proprio 
dovere.
59 Ibidem, n. 265.
60 ACS, Ministero di Grazia e Giustizia, Direzione generale degli Istituti di Prevenzione e Pena, 
Archivio generale 1906-1925, b. 446, fasc. 38C, Lettera del sottoprefetto al Ministero dell’Interno, 
Lodi 19 dicembre 1912.
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fosse da attribuire a “inavvertenza, pur censurabile”, escludendo il dolo; si limitò 
pertanto a “demandare all’Autorità Dirigente di richiamare il capoguardia ad 
una maggior diligenza ed oculatezza”61. Esattamente un mese dopo il Ministero, 
esaminato il caso della indebita liberazione di Clerici, osservò che la responsabi-
lità del capoguardia Lepri per avere confuso un mandato di cattura con un atto 
di citazione meritava “una punizione più grave di quella inflittagli” e invitò il 
Consiglio di disciplina a riunirsi di nuovo e, “vagliando meglio la colpevolezza 
del predetto graduato in rapporto alle vigenti disposizioni, lo punisca in misura 
corrispondente”62. Il sottoprefetto rispose, il 28 marzo, che riteneva opportuno 
attendere prima i provvedimenti dell’autorità giudiziaria, di cui però non è stata 
conservata documentazione e quindi non sappiamo se Lepri fu sanzionato più 
severamente.

In ottobre si registrò il primo tentativo di suicidio nel nuovo carcere, di cui 
tempestivamente il sottoprefetto avvertì il Ministero:

“Alle ore 7,15 di stamane, mentre si mandavano al passeggio i detenuti dei cameroni 
29 e 31, il detenuto Rainati Ferdinando, giunto sul pianerottolo che accede alla scala 
conducente ai cortili, data una spinta al detenuto Cornaggia Carlo che gli era vicino, 
tentò di gettarsi a capofitto nel vano della scala stessa. Per l’immediato intervento degli 
agenti Caleffi Antonio e Mona Umberto fu possibile, coll’aiuto del detenuto Cornaggia 
Carlo, evitare l’atto inconsulto. Di quanto precede ho pure dato comunicazione a questa 
R. Procura da cui il detenuto dipende per l’imputazione di uxoricidio, e poiché egli altra 
volta nel Carcere Mandamentale di Codogno tentò strangolarsi, ho creduto pel momento 
assicurarlo col cinturone di forza, facendolo piantonare da due detenuti. Non tralascio 
di segnalare l’opera pronta ed efficace dei due agenti Caleffi Antonio e Mona Umberto, 
poiché soltanto per l’immediato loro intervento fu possibile evitare la sciagura e ridurre il 
detenuto all’impotenza”63.

Il Ministero rispose di aver disposto per i due agenti “la pubblicazione di 
una lode sul Bollettino Ufficiale ai sensi dell’art. 99 del Regolamento”64.

Il Regolamento interno degli agenti di custodia, una cui prima bozza era sta-
ta redatta già nel dicembre 1912 subito dopo il trasferimento nel nuovo carcere, 
fu rivisto nel dettaglio dall’ispettore De Angelis dopo un sopralluogo, al termine 
del quale rese note le sue proposte, fatte proprie dal Ministero nell’aprile 1914:

61 Ibidem, Verbale del Consiglio di Disciplina, Lodi 18 febbraio 1913.
62 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al Ministero dell’Interno, Lodi 18 marzo 1913.
63 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al Ministero dell’Interno, Lodi 8 ottobre 1913.
64 Ibidem, Lettera del Ministero dell’Interno al sottoprefetto di Lodi, Roma 24 novembre 1913.
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“1) che da una visita all’altra non corra un intervallo superiore alle cinque ore e che le visi-
te non siano eseguite sempre nelle stesse ore; 2) che dopo la mezzanotte e prima della sve-
glia venga fatta un’altra visita; 3) che le guardie di sorveglianza durante la notte, nel darsi 
alla mezzanotte le consegne, procedano assistite dall’agente che resta alla porta fino alle 22 
non solo alla visita ma pure allo accertamento numerico dei detenuti e rilascino analoga 
attestazione sul registro delle visite e perquisizioni; [...] 5) che nell’eseguire le visite si 
proceda ad assicurarsi delle buone condizioni dei muri interni ed esterni, dei pavimenti, 
delle pareti, delle serrature ecc. e che di tale accertamento si faccia cenno nel mentovato 
registro; 6) che più frequenti siano le visite straordinarie, in guisa da estenderle almeno 
ogni otto giorni a tutti i locali occupati dai detenuti; [...] 8) che l’uscita libera di mezza 
giornata si conceda ogni quindici, anziché ogni quattordici giorni alle guardie; 9) che si 
permetta di pernottare fuori dello stabilimento soltanto alle guardie ammogliate; [...] 12) 
che la guardia portinaio resti sempre tra i due cancelli d’ingresso al carcere e per nessun 
motivo lasci il posto di servizio; [...] 15) che siano asportate dalla sezione femminile le 
corde di canapa in essa notate; 16) che le punizioni agli agenti di custodia vengano inflitte 
attenendosi alle norme regolamentari e non con eccessiva indulgenza o con maggior rigo-
re; 17) che per nessun motivo si affidino a detenuti le matricole e il registro della scadenza 
delle pene;[...] 22) che si inviti il capoguardia a dormire nella camera assegnatagli nello 
stabilimento e mai nella stanza data, nella sezione femminile, alla moglie guardiana; [...] 
24) che per nessun motivo la guardiana lasci anche momentaneamente le detenute nel 
cortile di passeggio senza chiudere il cancello di accesso al cortile stesso”65.

Il sottoprefetto non mancò di raccomandare che tali norme venissero osser-
vate rigorosamente.

Sul finire dell’estate 1914 il Ministero decise, su richiesta di alcune beneme-
rite associazioni educative, di concentrare nel carcere di Lodi i detenuti minorenni 
della provincia di Milano condannati a pene inferiori a un anno “al fine di sottrarli 
al contatto degli altri detenuti adulti e di apprestare loro, a cura delle associazioni 
suddette, una efficace educazione elementare, professionale e scolastica”; la Prefet-
tura avrebbe mandato a Lodi due agenti con esperienza di servizio in riformatori66. 
Vi furono destinati gli agenti Giovanni Burla e Alfonso Tacconi. Il personale in ser-
vizio a Lodi diventava così di dieci agenti: il capoguardia (Lepri), tre guardie scelte 
(Caleffi, Burla, Tacconi), sei guardie semplici (Bartolini, Della Vecchia, Sebastiano 
Crivera, Angelo Girardi, Antonino Paolocà, Francesco Saverio Kiferle)67.

Nel giugno 1916 il Ministero comunicò al sottoprefetto le disposizioni re-
lative al servizio di custodia dei detenuti adottate a seguito di una ispezione con-
dotta dal comm. Malvacca: aumento di mezz’ora di libertà giornaliera agli agenti 

65 Ibidem, Lettera del Ministero dell’Interno al sottoprefetto di Lodi, Roma 15 aprile 1914.
66 Ibidem, Lettera della Sezione II alla Divisione X, Roma 31 agosto 1914. Si trattava probabil-
mente del progetto “Laboratorio S. Agostino”, cui si accenna a p. 68-69.
67 Ibidem, Lettera del sottoprefetto al Ministero dell’Interno, Lodi 30 marzo 1915.
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(portata a quattro ore); il permesso agli agenti Paolo Bartolini e Carlo Espanti  
“di pernottare a casa propria ogni quindici giorni in occasione della mezza gior-
nata di libertà” poiché avevano un figlio; raccomandazione per una più accurata 
manutenzione delle armi; osservanza rigorosa delle norme riguardanti l’uniforme 
“non tollerando che gli agenti vestano a loro piacimento in panno o in tela o che 
portino colletti o cravatte di modello diverso da quello stabilito”; dichiarare gior-
nalmente nel registro delle visite e perquisizioni che gli agenti si sono assicurati 
“dell’integrità dei muri, dei pavimenti, dei soffitti, delle porte e dei cancelli”68.

Nel dopoguerra la ventata di rivendicazioni, che interessò tutte le categorie 
di lavoratori e portò alla conquista delle otto ore, investì anche le carceri: circola-
rono volantini redatti da gruppi di agenti con la richiesta di miglioramenti eco-
nomici e dell’orario lavorativo. Non abbiamo notizia di fermenti nel carcere di 
Lodi, ma è probabile che l’appello rivolto, nel maggio 1919, al direttore generale 
delle carceri dagli agenti milanesi fosse conosciuto e condiviso da quelli lodigiani:

“Intendiamo le 8 ore di lavoro sulle 24 e lasciato assolutamente libero l’Agente nel ri-
manente. Le 8 ore s’impongono per un semplice atto di giustizia e per essere trattati alla 
pari di tutte le classi operaie e di lavoratori. Se manca il personale, si provvederà con un 
arruolamento, migliorando ben s’intende le condizioni finanziarie, perché con le attuali 
pochi merli cascheranno in trappola, e se per qualche periodo di tempo si è costretti a fare 
delle ore straordinarie, queste debbono essere pagate in ragione di lire 1,50 l’ora. [...] Noi 
lotteremo e vinceremo. Vogliamo essere trattati alla pari di tutte le classi di operai e lavo-
ratori, riservandoci di chiedere quegli aumenti di stipendio adeguati al caro tutto. Le otto 
ore vengono praticate nelle carceri di Torino sin dai primi del mese che volge. Fiduciosi 
che ella Sig. Direttore comprenderà la giustizia della nostra richiesta, perché anche noi 
abbiamo diritto di essere trattati come uomini e non bestie da soma, che farà del tutto per 
accontentarci, perché è solo un atto di giustizia”69. 

La Direzione generale pose in atto una strategia rivolta a stroncare la pro-
testa degli agenti di custodia, escludendo ogni riconoscimento di una loro as-
sociazione e mettendo in atto misure “per impedire qualsiasi manifestazione di 
indisciplina collettiva”70. Tali misure preventive, la difficoltà  di collegamento con 
il movimento operaio e l’appannarsi dell’azione rivendicativa delle classi subal-
terne negli ultimi mesi del 1920 produssero il ritorno alla normalità sul fronte 
del servizio di custodia carceraria.

68 Ibidem, b. 604, fasc. 38C Lodi C.G., 1916-1920, Lettera del sottoprefetto al Ministero dell’Inter-
no, Roma 29 giugno 1916.
69 Ibidem, b. 604, fasc. 38A, Milano C.G., Lettera degli agenti delle carceri giudiziarie al Direttore 
generale delle Carceri, Milano 28 maggio 1919.
70 G. Neppi Modona, Carcere..., cit. p. 1951.
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Capitolo 3

Dalla “grande guerra” all’avvento del fascismo

Il vento della guerra in carcere 
1914
Nel maggio 1914 si impose per la prima volta agli analfabeti, invece della tradi-
zionale crocetta in sostituzione della firma, di lasciare sul Registro della Matricola 
le impronte digitali. Nel carcere di Lodi nel 1914 furono condotti 370 detenuti 
(soltanto quattro donne), di cui 65 analfabeti (17,6%). Una lettera del presi-
dente del Tribunale Luigi Anfosso, indirizzata al sindaco di Lodi il 7 gennaio, ci 
ragguaglia su come avveniva il trasferimento dei detenuti dal carcere all’aula del 
Tribunale:

“Prima che le carceri giudiziarie venissero trasportate nei nuovi locali, i detenuti acce-
devano al Tribunale salendo la scaletta che metteva in comunicazione le vecchie Carceri 
con quest’edificio: oggi invece i detenuti, che devono venir qui trasportati in carrozza, 
scendono innanzi al portone del Palazzo, salgono per la scala maggiore in mezzo a un’ala 
di pubblico e vanno direttamente nella sala d’udienza, ivi attendendo la volta del loro 
processo, non essendovi qui un’adeguata camera di sicurezza.
Non è d’uopo rilevi l’indecorosità pr l’Ufficio, il disagio per gli agenti, il pericolo di fughe 
di detenuti derivante da questa loro via d’accesso al luogo del giudizio: a tutto ciò però 
sembrami si possa facilmente ovviare, adattando ad uso camera di custodia una delle tante 
stanze delle vecchie Carceri, come a dire il parlatorio o la biblioteca, e facendo salire i 
detenuti dalla solita scaletta di comunicazione. Con questa disposizione si avrebbe anche 
il sommo vantaggio di farli scendere e salire in carrozza dentro ad un cortile, che, alla 
ricorrenza, si potrebbe rendere chiuso alla folla”1.

Il giorno seguente l’ingegnere capo del Comune, insieme al presidente del 
Tribunale, fece un sopralluogo e verificò che “l’uso della scaletta che mette in 
comunicazione i locali del Tribunale con il cortile delle ex carceri, può essere 
permesso per l’accesso dei detenuti al tribunale”; inoltre informò il sindaco che 
bisognava prevedere un temporaneo divieto di accesso al cortile quando arrivava 
e ripartiva la carrozza con i detenuti e che il presidente del Tribunale avrebbe 
risolto il problema della  camera di sicurezza utilizzando un locale della Procura2.

1 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 7 (1913-1937), Lettera di Luigi Anfosso al sindaco, Lodi 7 
gennaio 1914.
2 Ibidem, Lettera del’ingegnere capo al sindaco, Lodi 8 gennaio 1914.
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Nell’estate 1914 l’Europa entrò nel vortice della “grande guerra”, nel corso 
della quale le carceri si sarebbero affollate di renitenti e disertori. Il 16 agosto fu 
trasferito al carcere di Lodi il contadino di Castelnuovo Bocca d’Adda Enrico 
Envari, classe 1891, renitente alla leva, arrestato a Verona cinque giorni prima; 
per ordine del sottoprefetto fu rimesso in libertà il 22 agosto3.

1915: il Laboratorio S. Agostino
Nel 1915 gli ingressi furono 279 (due donne), di cui 40 analfabeti (14,3%). 
Ritornò in cella Eugenio Marchesi, già arrestato nel 1908 all’età di undici anni: 
vi entrò il 12 luglio, dovendo scontare una condanna del Tribunale di Lodi a 10 
giorni di arresto (emessa il 19 maggio), per il reato di “ribellione e oltraggio”; il 
28 luglio gli arrivò anche una condanna del Pretore a sei mesi4.

Per affrontare il problema dei minorenni, avviati a diventare delinquenti 
abituali, nel gennaio 1915 fu promossa in Lodi una istituzione, ad opera princi-
palmente di esponenti del mondo cattolico: il Laboratorio S. Agostino, un pa-
tronato per minorenni del Lodigiano dimessi da istituti di pena o riformatori, 
espulsi da istituti di istruzione o educazione; lo scopo era di offrire cibo, lavoro, 
istruzione ed educazione nelle ore diurne:

“Art. 9. Apposito incaricato passerà, al mattino, alle singole abitazioni a ricevere i giovani 
e ve li riaccompagnerà alla sera secondo l’orario stabilito dal Comitato.
Art. 10. L’orario giornaliero comprenderà: cinque ore di lavoro al massimo, quattro pasti, 
due ore di ricreazione e ginnastica; le restanti saranno dedicate all’istruzione.
Art. 11. I giorni festivi verranno impiegati parte nell’osservanza delle pratiche di vita cri-
stiana, parte in atti di igiene e parte infine in onesti ed istruttivi divertimenti”5.

3 ACarLo, Registro della Matricola, 16 gennaio 1913 - 20 agosto 1914, n. 593.
4 Ibidem, 20 agosto 1914 - 19 giugno 1916, n. 902. Il 7 febbraio 1916 fu trasferito nel carcere 
giudiziario di Milano.  Ritornò nel carcere di Lodi il 6 maggio 1916; le condanne ricevute assom-
mavano a un anno e quattro mesi di reclusione; tornò in libertà il 24 novembre 1916. Ma negli 
ultimi mesi di detenzione a Lodi aveva accumulato una serie di punizioni: per comunicazione 
clandestina due giorni di cella ordinaria (7 maggio), per contegno scorretto tre giorni di cella a 
pane e acqua (14 maggio), per comunicazione clandestina dieci giorni di cella (22 maggio), per 
gioco vietato tre giorni di cella (25 luglio), per infrazione al silenzio cinque giorni di cella (13 
settembre), per guasti al materiale cinque giorni di cella (21 settembre) (ibidem, n. 1161). Per il 
primo arresto si veda a p. 32.
5 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 7 (1913-1937), Statuto del Laboratorio S. Agostino in Lodi, 
Tipografia Marinoni, Lodi 1915, pp. 4-5. Lo Statuto, datato 23 gennaio, era allegato a una let-
tera del presidente Anfosso indirizzata al sindaco di Lodi Riccardo Oliva per ottenere un sussidio 
(28 febbraio). 
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La retribuzione del lavoro svolto spettava per il 50% al Laboratorio, un 
25% alla famiglia e l’altro 25% depositato su un libretto di risparmio intestato 
al giovane.

Il Laboratorio S. Agostino era stato promosso dal presidente del Tribunale 
Luigi Anfosso e dall’avv. Giovanni Baroni; veniva sussidiato dal Comune, dalla 
Congregazione di Carità e dal Patronato per i liberati dal carcere, rappresentati 
nel Comitato direttivo rispettivamente dal dott. Remo Vigorelli, dal rag. Riccar-
do Ferrari e dall’avv. Paolo Martini6. La sua sede fu provvisioriamente in alcuni 
locali dell’ex carcere, concessi gratuitamente dal Comune, ma nel mese di luglio 
fu trasferita in via S. Maria del Sole 22, dove si potè organizzare anche un’aula 
scolastica7.

Lo scopo essenziale del Laboratorio S. Agostino era di prevenire che giovani 
di famiglie povere entrassero in una spirale di emarginazione.

L’Italia il 24 maggio 1915 era entrata in guerra, ponendo termine al periodo 
di neutralità tra i due schieramenti che si combattevano dall’estate 1914. Nel 
corso dei tre anni e mezzo di guerra, mutò l’abituale gamma dei reati: sempre 
più numerosi furono gli arrestati per renitenza alla leva, per diserzione, per canti 
sediziosi o antipatriottici. Il primo disertore entrato in carcere fu un giovane 
milanese, Eugenio Rossi, di anni  26, vetraio, celibe, arrestato a Lodi il 17 di-
cembre 1915 e messo in libertà il 28 dicembre per essere consegnato all’Autorità 
militare8. Nel settembre 1916 invece fu un disertore lodigiano a essere arrestato a 
Milano: Oliviero Zingrini (di Luigi), di anni 28, segantino: fermato l’11 settem-
bre, fu trasferito a Lodi il 26 e da qui mandato al Carcere Militare di Milano il 
7 ottobre. Pochi giorni dopo fu affidato al servizio militare anche il già più volte 
citato Bassano Mazza (di Pietro), classe 1879, intercettato a Milano9. 

1916-1917: l’opposizione alla guerra
Per il 1916 merita attenzione l’ingresso in carcere di una madre venticinquenne 
con “due figli che tiene presso di sé”: Laura Milos (fu Tommaso), “zinghera”, 
senza fissa dimora, maritata: fu arrestata per motivi di pubblica sicurezza il 20 

6 Tra i promotori anche il prof. Roberto Prusso, il dott. Giacinto Ciceri e Raffaele Guerra; funge-
vano da sindaci: il rag. Luigi Fiorini, il rag. Mario Uggè e Francesco Codeleoncini.
7 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 7 (1913-1937), Lettere di Luigi Anfosso al sindaco, Lodi 18 e 
29 gennaio 1915 (richiesta e ringraziamento per la concessione dei locali), 9 luglio 1915 (richie-
sta di banchi per l’aula scolastica nella nuova sede).
8 Ibidem, n. 1010.
9 Ibidem, n. 1265. Zingrini disertò nuovamente nel 1917, fu arrestato e l’11 aprile entrò nel 
carcere di Lodi per essere consegnato ai carabinieri e “essere tradotto al fronte” (ibidem, n. 1414).
Per Mazza si veda a p. 37 n. 91.
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ottobre e liberata il 2410. Le donne entrate in carcere nel 1916 erano state 17 
(5,7%) su 298 ingressi: 57 gli analfabeti (19,1%), di cui 8 donne (47%). 

Il 1917 fece registrare un forte incremento (+31,5%): 394 arrestati, di cui 
21 donne (5,3%); 51 erano analfabeti (12,9%), di cui 3 donne. Gli arresti per 
diserzione furono 92 (24,7%), per renitenza alla leva 15 (4%); quattro per canti 
sediziosi; quattro per propaganda contro la guerra, tre per offese al re, uno per 
notizie allarmanti intorno alla guerra. Complessivamente gli arrestati per reati 
che significavano opposizione alla guerra rappresentavano il 30%.

Il Comune di Lodi, che doveva occuparsi del trasporto dei detenuti, trami-
te un appaltatore (ditta F.lli Esposti), il 4 ottobre 1917 chiese alla prefettura di 
essere rimborsato della spesa sostenuta nei tre mesi estivi di 256,50 lire per 77 
detenuti militari e di 187 lire per 62 detenuti ordinari11. Nel trimestre succes-
sivo, segnato dalla drammatica ritirata di Caporetto, la spesa fu rispettivamente 
305,50 lire e 148 lire12. 

Il primo disertore registrato nel 1917 fu Pietro Aiolfi (fu Giovanni Battista), 
venticinquenne calzolaio di Lodi, arrestato l’11 gennaio e consegnato il giorno 
seguente al Comando Militare di Milano13. Il 30 gennaio erano entrati in carcere 
con l’accusa di “canti sediziosi” e “grida sediziose”: Francesco Rossetti (di Pietro), 
classe 1893, fittabile di Riolo; Luigi Granata (di Sante), classe 1899, calzolaio 
di Riolo; Mario Pedrinoni (di Giuseppe), classe 1900, mugnaio, di Lodi; Luigi 
Rossetti (di Giuseppe), classe 1898, tabaccaio, di Lodi; il 31 gennaio furono 
rilasciati per ordine del Pretore14. Da una lettera del sottoprefetto apprendiamo 
che i quattro giovani erano stati sorpresi a cantare: “La classe 98 sono tutti ber-
saglieri, al grido di Savoia si danno prigionieri”15. Per motivi affini, di protesta 
contro la guerra, il 14 febbraio varcarono la soglia del carcere Bassano Strepponi 
(di Giuseppe), 21 anni, e Alfredo Ghezzi (di Giovanni), 19 anni, muratori di 
Lodi; erano stati fermati dai carabinieri il giorno prima, ma la procura ne ordinò 
la scarcerazione due giorni dopo16.

10 Ibidem, n. 1281.
11 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 7 (1913-1937), Lettera del sindaco all’ufficio contabilità car-
ceraria della prefettura, Lodi 4 ottobre 1917.
12 Ibidem, Lodi 11 gennaio 1918. Nel primo trimestre 1918 la spesa per il trasporto dei detenuti 
fu di lire 237 per i militari e 262 per gli ordinari (Lettera del sindaco, Lodi 1 aprile 1918).
13 ACarLo, Registro della Matricola, 21 giugno 1916 – 4 marzo 1918, n. 1330.
14 Ibidem, n. 1343-1346.
15 Ercole Ongaro, La fiumana. Storia dei lavoratori nel Lodigiano (1860-1960), Ediesse, Roma 
1997, p. 164.
16 ACarLo, Registro della Matricola, 21 giugno 1916 – 4 marzo 1918, n. 1354-1355. Anche in 
E. Ongaro, La fiumana..., cit. p. 164. Su Ghezzi si veda a p. 85.
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Il 12 luglio a Lodi Vecchio furono arrestate per “offese al Re” Antonia Ga-
riboldi (di Pietro), 21 anni, sarta, Maria Quintini (di Giuseppe), 19 anni, con-
tadina, e Agnesina Moro (fu Pietro), 21 anni, sarta: riacquistarono la libertà il 
16 luglio: il Pretore le aveva condannate a due giorni di carcere e a 20 lire di 
ammenda, commutate in altri due giorni di detenzione17. 

Per propaganda contro la guerra entrò in carcere Giacomo Terno (di Luigi), 
di Cavenago d’Adda, 37 anni, giornaliere, sposato con tre figli: entrato il 15 lu-
glio, scontò una condanna del Pretore a venti giorni di detenzione18.

Il 6 agosto fu arrestato a Lodi e portato in carcere il giorno seguente il già 
noto Eugenio Marchesi: vi era entrato la prima volta a 11 anni, poi a diciotto, ora 
gli mancavano due mesi a compiere i vent’anni: era anche lui disertore e il 9 ago-
sto fu consegnato ai carabinieri perché lo riconsegnassero al suo Reggimento19.

Una sentenza di condanna per aborto
Nel 1917 venne registrata la prima detenuta cui furono comminate punizioni: 
Francesca Masi (d’Ignoti) di Castiglione d’Adda, 36 anni, levatrice; entrata nel 
carcere di Lodi l’11 febbraio 1917, proveniente dal carcere di Milano, doveva scon-
tare due condanne per procurato aborto (sei anni e 27 giorni di reclusione e 300 
lire di multa). Il 27 aprile fu ammonita per alterco con la compagna e il 21 giugno 
punita con 5 giorni in cella a pane e acqua per corrispondenza clandestina20. Nel 
processo, celebrato nel giugno 1916, erano state coimputate della Masi la compae-
sana Antonia Pedrazzini, 42 anni, casalinga e Maria Belloni, 26 anni, di S. Fiorano, 
domestica presso una famiglia di Milano. Il Tribunale di Lodi si trovò a districare 
una situazione complicata, senza riuscire ad accertare l’esatta dinamica dei fatti, ma 
concludendo per la colpevolezza delle imputate: 

“La Belloni ammette come verso la metà di ottobre 1915, dubitando d’essere incinta per 
relazioni carnali avute col suo fidanzato, essendole cessate da due mesi le mestruazioni, si 
recò da S. Fiorano a Castiglione d’Adda, ove sapeva esservi una levatrice, la  Masi France-
sca, detta Casona, che si prestava a procurare l’aborto. La Masi, visitatala, l’aveva trovata 

17 ACarLo, Registro della Matricola, 21 giugno 1916 – 4 marzo 1918, n. 1502-1504. Da una 
lettera del sottoprefetto apprendiamo che le tre giovani erano mondine e che le imprecazioni 
erano per protestare contro la guerra (E. Ongaro, La fiumana..., cit. p. 165).
18 ACarLo, Registro della Matricola, 21 giugno 1916 – 4 marzo 1918, n. 1510. Con la stessa 
accusa finirono in carcere: Bassano Ferrari (fu Giuseppe) di Ossago, 55 anni, muratore, arrestato 
il 19 novembre a Lodi e condannato a venti giorni di reclusione; Pietro Boni (di Giuseppe) di 
Cornegliano Laudense, 17 anni, cameriere, arrestato il 10 dicembre a Lodi e condannato (13 
dicembre) a tre giorni di reclusione (ibidem, nn. 1688, 1707).
19 Ibidem, n. 1538. Si veda pp. 34, 70, 107 n. 91, 112 n. 105.
20 Ibidem, n. 1353.
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incinta appunto da due mesi e dietro il compenso di lire 50 avevale somministrato delle 
polveri atte allo scopo e poscia essa Belloni s’era incamminata per ritornare a S. Fiorano 
[...] in compagnia della Pedrazzini Antonia, conosciuta in quei giorni a Castiglione, per 
mezzo della Masi. Essendo stata sorpresa dai dolori dell’aborto e non potendo proseguire, 
fu accolta per pura carità in casa propria dalla Pedrazzini, ove fu da questa assistita. [...]
La Masi invece sostiene di essere estranea al fatto perché, avendo visitato la Belloni e 
trovatala incinta di circa sei mesi, non ritenne conveniente farla abortire in uno stadio 
di gravidanza così avanzata e solo si prestò ad accompagnarla alla casa della Pedrazzini, 
indicatale dalla stessa Belloni come altra persona che notoriamente si prestava a queste 
pratiche. [...] 
La Pedrazzini si protesta completamente innocente, adottando la versione della Belloni. [...]
Non è ben chiaro quali mezzi siano stati adoperati per far abortire la Belloni, se cioè la 
polverina che costei asserisce esserle stata preparata dalla Masi oppure lo speculo e le si-
ringhe che furono sequestrate in casa della Pedrazzini. A giudizio del perito [dott. Alfredo 
Maggi], se la gravidanza fosse stata di soli due mesi potevano bastare i mezzi chimici in-
geriti per bocca, ma se la gravidanza fosse stata più avanzata, come asserisce la Masi, detti 
mezzi non potevano bastare, ma occorrevano quelli meccanici, quali sarebbero le siringhe 
applicate negli organi genitali.
Il Tribunale ritiene più probabile la seconda ipotesi per la circostanza, attestata da Pavesi 
Cesare e Gagliardi Maria, che cioè dopo l’aborto la Pedrazzini andò nell’orto con una 
scatola contenente il feto allo scopo di seppellirlo o di distruggerlo. [...]
Non è credibile né quello che narra la Masi né quello che afferma la Pedrazzini coll’appog-
gio della Belloni. Non si può credere che la Masi, levatrice senza moralità e notoriamente 
dedita alle pratiche abortive, già processata anzi per questo, siasi fatta scrupolo dall’inter-
venire a favore di una giovane che veniva appositamente da lei e la pagava bene, mandan-
dola da una pretesa concorrente, la Pedrazzini, e non si comprende poi perché la Masi, se 
voleva rimanere estranea al fatto, sia andata con la Belloni in casa della Pedrazzini, abbia 
quivi bevuto in compagnia, riconducendo poi ancora la Belloni in casa propria e sia infine 
andata a visitare la Belloni stessa allorché, a suo dire, si sarebbe trasferita in casa Pedrazzini 
per sottoporsi alle manovre e cure abortive”21.

La sentenza aveva condannato Maria Belloni a cento giorni di detenzione col 
beneficio della sospensione dell’esecuzione della pena; Francesca Masi a 29 mesi 
e cinque giorni di reclusione e uguale periodo di sospensione dalla professione; 
Antonia Pedrazzini a un anno e giorni 15 di reclusione.

1918
Per il 1918 abbiamo i dati soltanto fino al 4 marzo, in quanto manca il Registro 
della Matricola per il periodo 5 marzo 1918 – 5 dicembre 1919. Nei primi due 
mesi dell’anno entrarono in carcere 70 uomini, di cui 9 analfabeti; almeno 23 
per ragioni legate al problema della guerra (32,8%): cinque per renitenza, due 

21 ATLo, Sentenze 1916, Sentenza Antonia  Pedrazzini e altre, n. 47, 6 giugno 1916. 
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per violazione del Decreto Luogotenenziale 4 ottobre 1917, gli altri per “canti 
sediziosi” e “canti antipatriottici”.

La condanna per disfattismo di Romeo Campanini
Uno dei primi entrati in carcere nel 1918 fu il segretario della Camera del lavoro 
di Lodi, Romeo Campanini, trentenne, di origine parmense, più volte denunciato 
per propaganda contro la guerra: fermato il 3 gennaio, fu condotto in carcere il 4 e 
processato il 10 gennaio dal Tribunale di Lodi con l’accusa di avere il 28 dicembre 
1917 sul treno Milano-Lodi, e precisamente in territorio di Tavazzano, ingiuriato 
con le parole ‘vigliacchi, imbecilli e mascalzoni’ e minacciato di fucilazione due 
viaggiatori, Ettore Pini e Enrico Clerici, per il fatto che essi, commentando un 
articolo del “Corriere di Cremona”, in cui si riferiva di una protesta dei ferrovieri 
di Genova nei confronti del deputato socialista Morgari per un suo discorso contro 
la guerra, avevano approvato il comportamento dei ferrovieri; Pini aggiunse ad alta 
voce che coloro che parlavano contro la guerra meritavano di essere fucilati; Cam-
panini reagì vivacemente sullo stesso tono, suscitando così una vibrata protesta an-
che di Clerici, il quale aggiunse che il comportamento di Campanini “dimostrava 
come egli dovesse essere annoverato fra i traditori della Patria”:

“Durante la discussione violenta che ne seguì avrebbe il Campanini affermato che male 
agiscono il governo e quanti vogliono la continuazione della guerra, inutile sacrificio di 
uomini, mentre i socialisti ufficiali, non volendola, fanno il bene del popolo. [...]
Il Campanini ammette di aver ingiuriati e minacciati il Pini e il Clerici con le modalità 
sopra indicate, volle  giustificare il fatto dichiarando che così l’uno come l’altro avevano 
mosso accusa di traditori ai socialisti, al partito ufficiale dei quali egli appartiene. [...]
Il fatto ammesso dal Campanini – quello cioè di una reazione violenta estrinsecatasi in 
ingiurie e minacce gravi a danno di chi a buon diritto censurava quanti concorrono ad 
indebolire quelle energie che solo sono arra di vittoria – è reato perché comporta una 
manifesta dichiarazione di solidarietà con questi ultimi. Difendere e violentemente così 
da esaltarli quanti cooperano a deprimere la resistenza del Paese equivale a diretta coope-
razione dal momento che identica è la potenzialità di danno che ne deriva. [...]
Giova tener presente come il Campanini copra un ufficio che lo tiene a continuo contatto 
col popolo, che gli offre il mezzo di bene conoscerne e valutarne e pregi e difetti e com-
prendere quanto esso sia impressionabile e come facilmente risenta le conseguenze di pro-
pagande e sobillazioni. Egli non può ignorare quanto sia nelle gravi condizioni del mo-
mento pericoloso per la resistenza civile ogni inno che non suoni dovere e fede, ogni atto 
e parola che possano menomare la fiducia nei Poteri responsabili cui spetta provvedere e 
decidere e dall’opera dei quali il Paese attende con animo sicuro la sua salvezza, il giusto 
compenso di quei sacrifici che ha compiuti e che si appresta volonteroso a compiere”22.

22 Ibidem, Sentenza Romeo Campanini, n. 2, Lodi 10 gennaio 1918.
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Campanini fu condannato come “disfattista” a tre mesi di reclusione e 300 
lire di multa. Il 27 gennaio fu trasferito al carcere di Milano per il processo di 
appello che si celebrò il 31 gennaio e nel quale fu assolto “perché il fatto non 
costituisce reato”. Ritornò libero, ma non potè riprendere la sua attività di sin-
dacalista perché l’Autorità militare lo richiamò sotto le armi. Il Partito socialista 
considerò il provvedimento “una mossa politica che ha per unica spiegazione la 
difesa degli interessi della classe padronale”23.

Canti “sediziosi e antipatriottici”
Per il reato di “canti sediziosi” il 22 febbraio 1918 erano stati fermati a S. An-
gelo Lodigiano cinque giovani (classe 1900-1901), seguiti il 28 febbraio da altri 
tre loro compaesani (classe 1901-1903): processati il 2 marzo, uscirono per fine 
pena quello stesso giorno: Guido Nardini (di Giuseppe), meccanico; Girolamo 
Furiosi (di Giuseppe), giornaliere; Francesco Furiosi (di Domenico), giornaliere; 
Giovanni Maestri (di Battista), segatore; Vittorio Cagnoni (di Francesco), gior-
naliere, analfabeta; Antonio Bellani (di Giuseppe), fruttivendolo; Pasquale Arri-
goni (di Paolo), venditore; Giuseppe Villa (di Bernardo), venditore ambulante24. 
Erano accusati di avere “commesso un fatto deprimente per lo spirito pubblico”, 
cantando: “La classe 900 son giovanotti fieri, al grido di Savoia si danno prigio-
nieri” e “Il general Cadorna ne ha fatto una grossa: ha messo le puttane nella 
Croce Rossa”. I giudici così argomentarono:

“Attesoché il fatto ascritto agli imputati è una delle forme più lievi di violazione del De-
creto Luogotenenziale del 4 ottobre e ciò pel modo onde le espressioni furono emesse, 
e cioè cantando su una pubblica strada ad ora tarda, e per la età stessa dei colpevoli che 
menoma di gran lunga l’influenza nefasta della espressione stessa. Ma, ciò nulla meno, il 
fatto riveste i caratteri del delitto imputato, poiché il ripetere che ‘la classe del 900 è tutta 
di giovani fieri che al grido di Savoia si danno prigionieri’, può nei giovani stessi chiamati 
alle armi con questa classe avere un tristissimo effetto suadente, col famigliarizzarli a un 
evento che è la consacrazione della più obrobriosa vigliaccheria. [...] In tutti questo sini-
stro canto suona come una imbelle preventiva dedizione al nemico di una cospicua parte 
dei nostri combattenti, di quelli precisamente dai quali la Patria avrebbe diritto di veder 
sbocciare i pensieri più generosi, più forti, più altruistici! Guai invece se questi ignari 
giovani cantassero con piena coscienza queste strofe sinistre che qualche bieco traditore 

23 ACarLo, Registro della Matricola, 21 giugno 1916 – 4 marzo 1918, n. 1723. Al momento 
dell’ingresso dichiarò di avere 193,50 lire. Sulla figura e l’azione di Campanini nel Lodigiano si 
veda: E. Ongaro, La fiumana..., cit., pp. 160-164, 170-174. Sulla specifica vicenda del suo arre-
sto e del suo richiamo alle armi: L’offensiva... padronale, in “La Difesa”, 8 giugno 1918.
24 ACarLo, Registro della Matricola, 21 giugno 1916 – 4 marzo 1918, nn. 1768-1772, 1778-
1781.
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della Patria, qualche disfattista ha preparato, stillandovi tutto il veleno onde è pervasa 
l’anima sua! [...] 
Niun dubbio che questi ragazzi non hanno compreso tutto il senso sinistro antipatriottico 
di questi canti, ma niun dubbio che, ammessa la loro attitudine a deprimere lo spirito 
pubblico, debbano rispondere del delitto imputato avendo volontariamente e cosciente-
mente cantato i canti stessi.
Ugualmente si dica del secondo stornello che per la sua oltraggiosità ad una santa istitu-
zione che tanti dolori lenisce in questa età di pianto non può certamente mancare della 
attitudine nefasta che la legge punisce”25.

Gli imputati furono condannati a tre giorni di reclusione e al pagamento delle 
spese processuali.

Anche sei giovani di Borghetto Lodigiano delle classi 1899-1900 subirono 
la stessa sorte: ad accompagnare i loro “canti antipatriottici” erano due suonatori 
ambulanti di età più matura, che li seguirono anche in carcere: Battista Donelli 
(di Angelo), casaro; Giuseppe Terzaghi (di Luigi), contadino; Giuseppe Mane-
ra (fu Eusebio), suonatore ambulante; Francesco Stroppa (di Sante), contadino; 
Alfredo Bianchi (di Giovanni), contadino, Leonardo Pagani (di Ignoti), conta-
dino; Giovanni Cisventi (fu Pompeo), contadino; Vittorio Manera (fu Angelo), 
suonatore ambulante26. Il fatto era avvenuto in una strada di S. Colombano al 
Lambro il 27 febbraio:

“Vari giovani di Borghetto il 26 Febbraio u.s. si presentarono per la leva militare a Lodi, 
ritornati al loro paese, seguendo una vecchia costumanza, facendosi precedere da un suo-
natore di organino e portando spiegata una bandiera nazionale fecero le visite delle osterie 
e girarono tutte le vie del paese. Il giorno seguente continuarono quel divertimento e 
passarono a S. Colombano. Verso il mezzodì erano già brilli ed alle loro scurrili canzoni 
aggiunsero le grida di ‘viva la pace, abbasso la guerra’ che lecite in tempi normali sono 
nelle condizioni attuali da deplorarsi in quanto possono deprimere lo spirito pubblico 
che deve vibrare tutto per una efficace resistenza. Negano gli imputati di aver gridato tali 
parole, ma che tali grida abbiano essi emesse in coro risulta da concorde deposto dei testi 
all’udienza escussi”27.

Processati il 5 marzo, subirono condanne tra quattro e otto giorni di reclusione28.
Il 24 febbraio era stato arrestato a Caselle Landi e portato in carcere il gior-

no seguente Michele Pedrotti (fu Pietro), 57 anni, contadino, coniugato, 5 figli, 

25 ATLo, Sentenze 1918, Sentenza Giovanni Maestri e altri, n. 20, Lodi 2 marzo 1918.
26 ACarLo, Registro della Matricola, 21 giugno 1916 – 4 marzo 1918, nn. 1785-1792. Vittorio 
Manera aveva 57 anni, Giuseppe Manera 37 anni.
27 ATLo, Sentenze 1910, Sentenza Giovanni Cisventi e altri, n. 21, Lodi 5 marzo 1918.
28 ACarLo, Registro della Matricola, 21 giugno 1916 – 4 marzo 1918, nn. 1785-1792.
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per violazione del Decreto Luogotenenziale 4 ottobre 1917; condannato dal Tri-
bunale di Lodi a 15 giorni di reclusione e 200 lire di multa, tornò libero il 12 
marzo29. Si legge nella sentenza che Pedrotti aveva pronunciato in più occasioni 
in casa e all’osteria, prima e dopo l’ottobre 1917, “frasi deprimenti per lo spirito 
pubblico” e che, essendo di origine trentina, covava “nel suo cuore sentimenti di 
simpatia per tutto ciò che è austriaco” e teneva un ritratto dei componenti della 
Casa d’Asburgo “in luogo d’onore in casa sua”30.

La protesta contro la guerra fu molto più estesa e il carcere di Lodi registrò 
soltanto una piccola parte del fenomeno: i casi avvenuti nel basso Lodigiano 
generalmente confluirono nel carcere di Codogno e altri furono gestiti dai carabi-
nieri con alcuni giorni di fermo in caserma. Inoltre la mancanza del Registro della 
Matricola a partire dal 5 marzo 1918 costituisce un ulteriore grave limite alla 
conoscenza del fenomeno. Dalle sentenze del Tribunale apprendiamo ad esempio 
che il sarto di Villanova sul Sillaro, Giovanni Rugginenti (fu Santo), 44 anni, 
fu detenuto in carcere dal 18 marzo 1918  per violazione del Decreto Luogote-
nenziale 4 ottobre 1917, quindi per aver pronunciato frasi deprimenti lo spirito 
pubblico; il Tribunale di Lodi però il 26 marzo lo mandò assolto31.

La morte di un giovane detenuto
Ma il 1918 fu un anno del tutto particolare anche per la morte di un detenuto 
diciottenne, entrato nel carcere di Lodi nel luglio 1917: la prima persona che 
moriva nel carcere nuovo. Il linguaggio burocratico con cui sul Registro della 
Matricola è riferito questo dramma è intriso di gelida disumanità e le numerose 
e dure punizioni che erano state comminate al giovane detenuto - per i suoi esu-
beranti e indisciplinati comportamenti che violavano il Regolamento – possono 
alimentare qualche dubbio sulla naturalità della sua morte:

“Giovanni Migliarini (di Ambrogio), nato il 6 aprile 1900 a S. Colombano allambro [sic], 
di professione ombrellaio, celibe, arrestato a Chignolo Po il 9 aprile, per il reato di rapina, 
entrato il 6 luglio, proveniente dal Carcere Giudiziario di Milano, rimesso in libertà il 
16 novembre 1918 in seguito a Decesso alle ore 16.45 in questa infermeria. Sentenza del 
Tribunale 15 maggio 1917, confermata in appello il 9 giugno 1917 alla pena di anni due 
e mesi uno di reclusione.

29 Ibidem, n. 1773.
30 ATLo, Sentenze 1918, Sentenza Michele Pedrotti, n. 25, Lodi 12 marzo 1918.
31 Ibidem, Sentenza Giovanni Rugginenti, n. 32, Lodi 26 marzo 1918. Analogo reato portò in 
carcere Valentino Garbi (fu Andrea) di Busseto, venditore ambulante (sentenza n. 60, Lodi 14 
marzo 1918) e Giuseppina Rognoni (fu Luigi) di Lodi, di anni 33 (ibidem, sentenza n. 61, Lodi 
14 maggio 1918).
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Cortiletto della cucina
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14 luglio 1917: molestia al compagno, cella ordinaria giorni uno
14 luglio 1917: disobbedienza, ammonito
28 luglio 1917: rifiuto di obbedienza, cella ordinaria giorni due
6 agosto 1917: reclamo ingiustificato, cella ordinaria giorni uno
14 agosto 1917: comunicazione, ammonito
16 agosto 1917: comunicazione, cella ordinaria giorni due
24 ottobre 1917: contegno scorretto, cella ordinaria giorni due
12 novembre 1917: comunicazione clandestina, cella ordinaria giorni tre
17 gennaio 1918: possesso oggetti vietati, cella ordinaria giorni cinque
21 gennaio 1918: contegno scorretto, cella ordinaria giorni uno
5 marzo 1918: fumava in cella, ammonito
8 aprile 1918: comunicazione clandestina, cella ordinaria giorni tre
13 aprile 1918: mancanza imprevista, cella ordinaria giorni tre
27 maggio 1918: beffeggiare gli agenti, cella ordinaria giorni due
20 giugno 1918: alterco col compagno, cella ordinaria giorni cinque
4 luglio 1918: possesso clandestino, cella ordinaria giorni cinque
16 luglio 1918: diverbio con via di fatto, cella pane e acqua giorni cinque
28 agosto 1918: giochi smodati, ammonito
1 settembre 1918: mancanza imprevista, cella ordinaria giorni cinque
1 settembre 1918: giochi smodati, cella pane e acqua giorni tre
8 settembre 1918: contegno scorretto, cella pane e acqua giorni tre”32.

Detenuti lodigiani lontani da Lodi
In questi anni morirono lontano da casa alcuni detenuti del Lodigiano, quasi 
certamente passati anche dal carcere di Lodi. Nel giugno 1916 era morto nel 
carcere di Noto (Siracusa) Giovanni Battista Tarenzi (fu Luigi), nato a Lodi nel 
1841, condannato per omicidio a 30 anni di carcere nel 1892; il direttore di 
quel carcere, scrivendo al sindaco di Lodi di avvertire il fratello, domiciliato a S. 
Grato, aggiungeva: “io curerò l’invio degli effetti di uso da lui qui lasciati ove mi 
faccia tenere la tassa per pacchi in lire 1,60”33. 

Il 10 novembre 1917 il direttore del carcere di Fossano scriveva al sindaco 
di Lodi che il detenuto Michele Pezzoli era in continua agitazione per mancanza 
di notizie della figlia Luigia e della sorella Maria; due settimane dopo il sindaco 
Riccardo Oliva trasmise al carcere di Fossano una lettera di Maria Pezzoli34. 

32 ACarLo, Registro della Matricola, 21 giugno 1916 – 4 marzo 1918, n. 1494.
33 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 7 (1913-1937), Lettera del direttore del carcere di Noto al 
sindaco di Lodi, Noto 3 luglio 1916.
34 Ibidem, Lettera del direttore del carcere di Fossano al sindaco di Lodi, Fossano 10 novembre (la 
risposta del sindaco: 25 novembre). 
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Nel gennaio 1918 era Celestino Mangiarotti a scrivere al sindaco di Lodi, 
dal carcere di Civitavecchia, per far recapitare al padre Ottavio in via Lungo 
Adda 30 un suo scritto, non avendo ricevuto risposta a due precedenti lettere:

“Caro Padre, da tre mesi partii da Padova dopo subito aver ricevuto il pacco della bianche-
ria e da quel momento più nulla scrissi due lettere una con sommo dispiacere non ricevet-
ti mai risposta, e per andar al sicuro dovetti scrivere al signor Sindaco non sapendo preciso 
l’indirizzo, ti prego dunque di darmi subito notizie di tutta la famiglia e specialmente di 
mio fratello Rinaldo, e così pure di mandarmi qualche soldo per poter tirar innanzi alla 
meno peggio. La mia salute e buona e cosi spero sarà di tutti voi e in speranza di riaver 
presto tuo scritto ti bacio, tuo aff. figlio Celestino.
NB fammi sapere se ai ricevuto di ritorno i vaglia, poiché non ebbi da voi più nulla dal 
giorno del coloquio.
Ti prego informarti e fare il modo possibile per far domanda di grazia, perché sono stanco 
di trovarmi in queste condizioni. Arrivederci tuo Celestino”35.

Il 27 ottobre dello stesso anno il direttore del carcere di Civitavecchia scriveva al 
sindaco di Lodi che Celestino Mangiarotti era deceduto “alle ore 4 per bronco-
polmonite da influenza” e lo pregava “di darne comunicazione alla di lui famiglia 
costà domiciliata avvertendola che il defunto ha lasciato gli effetti di vestiario di 
cui allo unito elenco”. A margine della lettera, accanto ai dati anagrafici, veniva 
riportato: “di condizione povero, di religione cattolica, di professione tornitore, 
di stato civile celibe”36.

Nel turbine violento del dopoguerra
Nel dopoguerra nel carcere di Lodi si riversò ancora qualche onda di risacca della 
guerra (disertori), mentre divennero sempre più dirompenti i segnali della prote-
sta sociale e dello scatenarsi della violenza politica. 

1920: reato di adulterio
Gli ingressi in carcere nel 1920 furono 447, di cui 13 donne (2,9%); 47 gli anal-
fabeti (10,5%). Il 17 giugno furono arrestati a S. Giuliano Milanese tre ferrovieri 
con l’imputazione di “aver fermato un treno con falso segnale”; rimasero a Lodi 
incarcerati per due giorni, poi trasferiti in quello di Milano:  Francesco Boiocchi 
(classe 1864) e il figlio Giuseppe (classe 1895), nati a Fombio e Tavazzano con 

35 Ibidem, Lettera di Celestino Mangiarotti al padre, Civitavecchia 19 gennaio 1918.
36 Ibidem, Lettera del direttore del carcere di Civitavecchia al sindaco di Lodi, Civitavecchia 27 ot-
tobre 1918. Nell’agosto 1920 nel carcere di Parma morì Barbassiano Guidi di Lodi. 
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Villavesco, ma residenti a Chiaravalle, e Cesare Migliavacca, ventenne di S. Giu-
liano Milanese37.

Un paio di arresti riguardarono il settore annonario per l’inosservanza del 
calmiere dei prodotti alimentari in un momento in cui l’inflazione era ormai 
galoppante e il movimento operaio lottava per non essere affamato da prezzi che 
non riusciva a reggere. Il provvedimento esemplare colpì il salumiere di Lodi 
Serafino Baggini (fu Giovanni), 43 anni, arrestato il 31 marzo dovendo scontare 
una condanna a tre giorni di detenzione emessa dal Pretore di Bergamo38. Stessa 
sorte toccò a Erminia Salvaderi (di Angelo), 25 anni, domiciliata a Mairago, 
esercente, arrestata il 12 luglio, che doveva scontare una condanna di due giorni 
emessa dal Pretore di Milano39.

Il 3 luglio, alle ore due di notte, furono accompagnati in carcere con l’im-
putazione di “adulterio” Primo Rapetti (di Giuseppe), anni 36, di professione 
“rappresentante”, e Palmira Uggeri, anni 27, casalinga, vedova con un figlio, 
entrambi residenti in città: vennero rimessi in libertà provvisoria nel corso della 
giornata40.

Alla vigilia di Natale si costituì Elvira Belgè (fu Tommaso), anni 26, pro-
stituta, residente in via Fanfulla 22, coniugata, un figlio, che il 25 febbraio ave-
va subito dal Pretore una condanna a dieci giorni di reclusione per “oltraggio”:  
riacquistò la libertà il 3 gennaio 1921; ma fu nuovamente arrestata il 741. Con 
lei il 7 gennaio, per motivi di pubblica sicurezza, fu arrestata una collega, della 
porta accanto (via Fanfulla 20), Anna Maffina, anni 24, vedova con due figli: nel 
Registro è segnalato che aveva sul braccio destro tatuata una figura di donna e sul 
braccio sinistro le sue iniziali42.

1921: violenze politiche
Le elezioni politiche anticipate del 15 maggio 1921 costituirono un momento 
di esasperazione dei contrasti tra le forze politiche con il manifestarsi sempre più 
evidente di forme di lotta violente: il gruppo più agguerrito fu il movimento 
fascista, che andava strutturando proprie squadre d’azione, formate da giovani 
della borghesia agraria e impiegatizia, intrise da una cultura di odio nei confronti 
dei militanti del movimento operaio, del partito socialista e del neo costituito 

37 ACarLo, Registro della Matricola, 26 novembre 1919 – 27 dicembre 1921, nn. 808-810.
38 Ibidem, n. 717.
39 Ibidem, n. 864.
40 Ibidem, nn. 839-840.
41 Ibidem, nn. 1062, 1078.
42 Ibidem, n. 1077.
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partito comunista: gli squadristi neri erano disposti a usare ogni mezzo e ogni 
arma per contrastare l’avversario, godendo di una benevola neutralità e spesso 
connivenza da parte degli organi dello Stato (magistratura e forze dell’ordine). 
Il montare della violenza antioperaia e anticontadina pose alle forze politiche 
di sinistra il problema dell’autodifesa: si formò così all’inizio dell’estate 1921, a 
livello nazionale, il movimento degli Arditi del popolo, un amalgama di militanti 
socialisti, comunisti, repubblicani, anarchici e anche persone non iscritte a parti-
ti. Il partito comunista però emanò una direttiva in cui invitava i propri militanti 
a organizzarsi in squadre autonome, mentre il partito socialista era diviso al suo 
interno e paralizzato dalla scelta se fosse opportuno rispondere alla violenza squa-
drista con la violenza proletaria.

Nel corso della campagna elettorale a Bertonico si registrò una forte ten-
sione sociale, con scontri e feriti, ma gli arrestati furono soltanto militanti di 
sinistra, accusati di “possesso di armi”. I carabinieri li fermarono il 28 aprile e 
il giorno seguente li accompagnarono in carcere: Giovanni Minoia (di Angelo), 
37 anni, assistente edile, sposato con quattro figli; Aldo Tassoni (di Augusto), 36 
anni, segretario comunale, sposato con un figlio; Pietro Chiesa (di Gerolamo), 
30 anni, muratore, sposato con un figlio; Angelo Chiesa (di Gerolamo), 24 anni, 
muratore, celibe; Aurelio Artili (di Ignoti), 25 anni, muratore, celibe; collegato 
a questi fermi vi fu anche quello di Luigi Maraboli (di Carlo), 24 anni, bottaio, 
celibe, che fu arrestato a Casalpusterlengo il primo maggio e giunse in carcere 
il giorno seguente; per Maraboli si specificava: “porto abusivo di rivoltella, con 
sparo della rivoltella”. La Procura rimandò liberi quelli di Bertonico il 1° maggio 
e il casalino il 5 maggio43.

Ancora più sconcertante fu l’arresto di due militanti proletari in occasione 
dello scontro che l’ultima domenica di giugno portò all’assassinio di due brac-
cianti da parte di squadristi, prime vittime nel Lodigiano dello squadrismo: im-
putati di “porto di rivoltella”, furono arrestati il 26 giugno a Ossago e giunsero in 
carcere il 27, Giuseppe Pea (di Battista) di Ossago, 20 anni, bracciante, e Ernesto 
Saccomanni (di Costante) di Massalengo, 26 anni, bracciante; la Procura conces-
se loro la libertà provvisoria il 7 luglio44. All’imbrunire di domenica 26 giugno 
il fittabile fascista Probo Ferla rimproverò severamente il proprio cavallante, che 
aveva riportato a casa in carrozza la bambina di Ferla accompagnata da una cop-
pia amica abitante alla Muzza. Accorsero alcuni contadini in difesa del cavallante 
e ci fu un inizio di colluttazione. Mentre la coppia tornava a casa, fece una sosta 

43 Ibidem, nn. 1270-1275.
44 Ibidem, nn. 1384-1385.
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a S. Martino in Strada riferendo dell’incidente: allora quattro fascisti partiro-
no per Ossago e compirono atti di intimidazione: ad un giovane strapparono il 
garofano rosso all’occhiello della giacca, ad un altro levarono il distintivo; ma, 
imbattutisi in un gruppo di socialisti, furono circondati e per aprirsi una via di 
fuga spararono; colpi di rivoltella partirono anche dalla casa di Ferla. Rimasero 
ferite cinque persone, due delle quali spirarono in ospedale a Lodi: Attilio Artili, 
34 anni, assessore comunale e Carlo Chinosi, anni 28.

 Il settimanale della Federterra milanese, “La Difesa”, così commentò:

“Anche Ossago ha dovuto subire il battesimo del fuoco della delinquenza fascista. [...] La-
voratori sono stati revolverati e pugnalati solo perché altri loro compagni si sono permessi 
di osservare ad uno dei revolveratori, il Ferla, che non si doveva redarguire nel modo che 
era stato redarguito un garzone del Ferla stesso. [...] Prima si insulta e si agisce brutalmen-
te ai danni di lavoratori inermi, poi si chiede la solidarietà dal di fuori che viene concessa. 
I solidarizzatori provocano, tolgono i garofani rossi che i lavoratori portano all’occhiello, 
sfruttano la parola di ritorsione e creano il fattaccio. Revolverano, pugnalano, ed otten-
gono di rimanere liberi, mentre poveri lavoratori che vengono sorpresi colla rivoltella in 
saccoccia o col temperino vengono imprigionati. Intanto vi sono cinque feriti, tre grave-
mente, uno dei quali, l’Artili Attilio già morto all’ospedale, uno bastonato a sangue dai 
militi della benemerita, un bambino ferito leggermente da una pallottola di rivoltella. La 
popolazione è costernata ed esasperata ad un tempo”45.

Analogo l’evolversi degli avvenimenti in una domenica di metà luglio a Lodi 
Vecchio: lo sqadrista Egidio Negroni di Lodi, andato a far visita al fittabile della 
cascina s. Bassiano, ebbe un vivace alterco con dei contadini per le canzoni che 
cantavano. Ritornò più tardi con un camerata, Giovanni Marazzina; si recarono 
al “Circolo” frequentato dai contadini e proferirono minacce nei confronti degli 
avventori. Di fronte alle proteste dei presenti, estrassero le armi e spararono, 
ferendo cinque persone, di cui una sarebbe morta in ospedale: Mario Quintini. 
Conosciuto l’episodio si formò un gruppo di manifestanti che si recò alla cascina 
s. Bassiano per protestare contro il fittabile. Durante la notte però il fienile prese 
fuoco e, in base alla testimonianza della moglie del fittabile, i carabinieri tradus-
sero in carcere: Giuseppe Corrada (di Cesare), anni 22, bracciante, arrestato il 17 
luglio, consegnato in carcere dai carabinieri il 20 per il reato di incendio; Emilio 

45 Ossago. La delinquenza fascista revolvera e pugnala. I colpevoli liberi, gli assaliti in prigione. Feriti 
e morti, in “La Difesa”, 2 luglio 1921. Le cronache apparse sul “Corriere dell’Adda”, su “L’Unio-
ne” e “La Difesa” sono riportate in Angelo Stroppa – Paolo Verani, Ossago Lodigiano. Una storia 
popolare del Novecento, Comune di Ossago Lodigiano 2001, pp. 47-51.
Per il tragico fatto furono processati e assolti dalla Corte d’Assise di Milano nell’ottobre 1922 
Piero Asti e Giovanni Guglielmetti. Probo Ferla era stato assolto già a conclusione dell’istruttoria.
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Quintini (di Domenico), anni 30, muratore, stessa imputazione; dopo quaranta 
giorni fu arrestato anche Emilio Comaschi (fu Luigi), accusato di “mancato omi-
cidio”. Tutti e tre il 22 aprile 1922 furono trasferiti al carcere di Milano46. Nella 
monografia dedicata a Lodi Vecchio da Luciano Previato si riferisce circa l’esito 
delle indagini e del processo: Marazzina rimase latitante, finendo poi ucciso ad 
Agnadello il 16 febbraio 1922; Negroni fu arrestato e subì il processo il 6 luglio 
del 1922: fu condannato soltanto per avere sparato in luogo pubblico per legit-
tima difesa; negli stessi giorni Comaschi e Corrada ebbero lievi condanne per 
tentata violenza privata, che il tempo gà trascorso in carcere aveva ampiamente 
superato.

Negli ultimi giorni di luglio una retata di militanti socialisti e comunisti di 
Casalpusterlengo fu la risposta delle forze dell’ordine al grave ferimento, avvenu-
to il 25 luglio, di un fascista di Casalpusterlengo, Giuseppe Peviani, in seguito 
deceduto. Nei rapporti di polizia si accennò espressamente al fatto che in paese 
era ormai attivo un gruppo di Arditi del popolo, che rispondeva con la violen-
za “proletaria” alla violenza “fascista”. Apriva l’elenco dei dodici arrestati “per 
mancato omicidio premeditato”: Francesco Riva (di Luigi), 26 anni, falegname, 
sposato con due figli, arrestato il 25 luglio e portato a Lodi il giorno seguente; 
ritornò libero il 6 ottobre47. 

Il governo presieduto da Ivanoe Bonomi tra la fine di luglio e l’inizio di 
agosto introdusse una serie di misure molto severe per stroncare sul nascere l’at-
tività degli Arditi del Popolo. A Lodi il 24 agosto fu arrestato “per misure di 
pubblica sicurezza” il coordinatore degli Arditi del popolo Ermenegildo Silvani 
(di Giuseppe), 26 anni, stuccatore, sposato con Ernesta Petrali, abitante in corso 
Adda 19: statura 181 cm, contrassegno particolare “zoppo alla gamba sinistra”. 

46 ACarLo, Registro della Matricola, 26 novembre 1919 – 27 dicembre 1921, nn. 1417-1418, 
1518. Sul tragico fatto di Lodi Vecchio: Luciano Previato, Lodi Vecchio. Storia di una antica città 
e di una moderna comunità lombarda, Banca Popolare di Lodi 1985, pp. 113-114.
47 ACarLo, Registro della Matricola, 26 novembre 1919 – 27 dicembre 1921, n. 1429.  Gli 
altri arrestati: Rinaldo Da Monti (di Pietro), 25 anni, segantino, celibe; Giovanni Seminari (fu 
Giuseppe), 19 anni, canestraio; Ruggero Seminari (di Antonio), 18 anni, canestraio; Giuseppe 
Salamina (di Fortunato), 21 anni, canestraio; Giuseppe Zerbini (di Francesco), 19 anni, presti-
naio; Mario Bertoli (di Emilio), 25 anni, segantino; Edoardo Galdoni (di Francesco), 19 anni, 
segantino; Vittorio Peviani (di Andrea), 22 anni, bottaio; Francesco Grossi (di Giuseppe), botta-
io; Lucio Dosio (di Angelo), 19 anni, canestraio; Vincenzo Galli (di Pietro), 24 anni, falegname 
(nn. 1430-1440). Furono rilasciati in tempi diversi tra inizio ottobre e fine gennaio 1922.
Accenni a questi arresti, senza indicare nomi, in Marco Maggi, Una storia esemplare. Casalpuster-
lengo: trent’anni di lotte per la libertà e la democrazia 1921-1951, Istituto milanese per la storia 
della Resistenza e del movimento operaio, s.d., p. 24; Franco Fraschini, Casalpusterlengo da borgo 
a città, vol. II Il nostro secolo, pp. 370-371.
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L’annuncio del suo arresto fu dato anche da “Il Cittadino”, che lo qualificò come 
“leader del partito comunista del Lodigiano”. I carabinieri, in un rapporto al 
prefetto del 29 agosto, riferirono sulle attività per formare gli Arditi del popolo a 
Lodi, che ritenevano però stroncate proprio dall’arresto di Silvani, che era stato 
denunciato “quale organizzatore di bande armate e distributore di armi”48. 

Il 25 agosto entrarono in azione anche i carabinieri di Casalpusterlengo per 
colpire lo strutturarsi degli Arditi del Popolo; con l’imputazione di “mancato 
omicidio”, su mandato di cattura del giudice istruttore di Lodi, furono  arrestati: 
Giuseppe Monico (di Antonio), 23 anni, falegname; Fortunato Croce (di Giu-
seppe), 25 anni, fornaciaio, vedovo; Paolo Croce (di Giuseppe), 24 anni, brac-
ciante; Arturo Gaeta (di Giuseppe), 40 anni, sottocapostazione F. S.49; dal tipo 
di imputazione sembra che gli inquirenti mettessero in relazione i quattro con il 
ferimento di Peviani. Qualche giorno prima Monico e Angelo Croce erano stati 
aggrediti a bastonate da fascisti, perché ritenuti coinvolti nel caso Peviani, come 
era affermato in un rapporto del Commissariato di Lodi50.

1922: la “marcia” sul carcere
Nel 1922 entrarono in carcere 518 persone (soltanto cinque le donne), di cui 32 
analfabete (6,2%). L’11 giugno vi fu portato Pietro Locatelli, anni 21, domici-
liato a Calusco d’Adda, di professione fabbro, ma in quel momento in servizio a 
Lodi come carabiniere; fermato il 6 giugno, fu accusato di omicidio volontario 
per avere sparato il colpo che aveva ucciso il comunista Alfredo Ghezzi, un ardi-
to del popolo, collaboratore di Silvani; gli fu concessa la libertà provvisoria il 5 
agosto51. 

Il 14-15 settembre furono condotti in carcere - su mandato di cattura del 
giudice istruttore di Lodi emesso il 22 agosto “per correità in omicidio premedi-

48 ACarLo, Registro della Matricola, 26 novembre 1919 – 27 dicembre 1921, n. 1499. Silvani 
tornò libero il 9 novembre. Sul Silvani, condannato dal Tribunale Speciale e morto in carcere nel 
1930: E. Ongaro, Ermenegildo Silvani, Amministrazione Comunale, Lodi 1977, pp. 4-5. 
49 ACarLo, Registro della Matricola, 26 novembre 1919 – 27 dicembre 1921, nn. 1510-1513. 
Sull’arresto di Gaeta e Monico vi è un accenno in: Eros Francescangeli, Arditi del Popolo. Argo 
Secondari e la prima organizzazione antifascista (1917-1922), Odradek, Roma 2000, p. 208.
50 Marco Maggi, Una storia esemplare..., cit. p. 26.
51 ACarLo, Registro della Matricola, 19 febbraio 1922 - 18 aprile 1923, n. 1926. Il Tribunale di 
Lodi il 31 dicembre 1922 dichiarò “estinta l’azione penale” a seguito dell’amnistia approvata dal 
governo il 22 dicembre (ATLo, Sentenze 1922, Sentenza Pietro Locatelli, n. 182, 31 dicembre 
1922). E. Ongaro, Ermenegildo Silvani..., cit., p. 6. A Ghezzi è intitolato, dal 1978, un circolo 
sociale in via Maddalena: Andrea Ferrari, ImpegnArci per il quartiere. Venticinque anni di storia del 
Circolo Arci Ghezzi di Lodi,  pp. 94.
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tato” - i casalini Gerolamo Brogini (fu Giovanni), 17 anni, meccanico, Salvatore 
Massimo Marchetti (fu Luigi), 18 anni, studente, Ennio Mussida (di Angelo), 
23 anni, mugnaio52: erano accusati di avere assassinato il 19 agosto il messo co-
munale Giovanni Casali. Nel fonogramma dei carabinieri il primo resoconto del 
fatto:

“Oggi 19 agosto, ore 11.30, Casalpusterlengo, messo comunale socialista Casali Gio-
vanni, mentre transitava nei pressi Municipio, è stato proditoriamente e per sole ragioni 
politiche aggredito da fascisti Brogini Gerolamo e Marchetti Salvatore che lo bastonarono 
producendogli lesioni parecchie parti corpo e testa, giudicato guaribile 20 giorni salvo 
complicazioni. Feritori datisi subito latitanza, sono attivamente ricercati”53.

Un successivo fonogramma coinvolgeva nell’aggressione Mussida e indicava 
come istigatori e mandanti i fascisti Andrea Marzatico (di Antonio), segretario 
politico del fascio, e Antonio Alemanni (fu Tancredi).

Ma l’evento più importante dell’anno fu la marcia su Roma, che portò al 
potere un partito che aveva alla Camera uno sparuto numero di rappresentanti, 
ma che era stato in grado di innescare sul territorio un grande potenziale di vio-
lenza, con la connivenza delle istituzioni preposte all’ordine pubblico. Ci fu in 
realtà una “marcia” su ogni Comune: anzitutto con le intimidazioni e le violenze 
che avevano portato alle dimissioni di gran parte delle Amministrazioni guidate 
dal partito socialista o dal partito popolare e poi, il 28 ottobre, con l’occupazione 
delle caserme dei carabinieri e delle stazioni ferroviarie. Un manipolo di squadri-
sti si presentò anche al carcere e impose la liberazione di alcuni camerati: oltre ai 
tre casalini (Brogini, Marchetti, Mussida), Pietro Sarri di S. Angelo Lodigiano 
(in carcere dal 4 agosto), Pietro Bonvini di Fombio (in carcere dal 17 luglio) e 
Paolo Ferrari di S. Angelo Lodigiano (in carcere dal 26 settembre). Accanto a 
ciascuno dei loro nomi fu scritto: “messo in libertà: 28 ottobre 1922, ore 16.15  
per evasione in seguito ad una incursione fascista”54. Il giorno dopo fu emanato il 
“Bollettino” della “marcia” su Lodi, in cui veniva specificato: “I detenuti politici 
fascisti vennero liberati. La sorveglianza alle R. Carceri continua vigile ed oculata 
da parte del R. Esercito”55.

52 ACarLo, Registro della Matricola, 19 febbraio 1922 – 18 aprile 1923, nn. 2097, 2098, 2100. 
Mussida era stato arrestato il 13 e condotto in carcere il 15.
53 Marco Maggi, Una storia esemplare..., cit. pp. 37-38.
54 ACarLo, Registro della Matricola, 19 febbraio 1922 – 18 aprile 1923, n. 1973 (Bonvini), nn. 
2072 e 2156 (Sarri), n. 2146 (Ferrari). Sarri fu ripreso il 6 novembre.
55Bollettino fascista. 29 ottobre 1922, in E. Ongaro a cura di, Lodi sui muri. Manifesti 1900 - 
1950, Quaderni Ilsreco n. 7, settembre 2000, p. 52.
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Capitolo 4

IL FASCISMO E L’OCCUPAZIONE TEDESCA

Nel tunnel del fascismo
Al di là dell’estemporanea “incursione fascista” del pomeriggio del 28 ottobre 
1922, l’avvento del fascismo non segnò immediatamente un cambiamento nella 
vita del carcere di Lodi e nella composizione della sua popolazione. Il fascismo co-
munque a livello nazionale cominciò da subito ad attuare una svolta nella politica 
carceraria: il 31 dicembre 1922 trasferì la giurisdizione delle carceri dal Ministero 
dell’Interno a quello della Giustizia e alla magistratura: affidare l’esecuzione della 
pena allo stesso organo che pronuncia la sentenza di condanna – ha osservato 
Neppi Modona - “mira ad escludere, anche per il futuro, qualsiasi tentativo di 
svuotare la pena del suo carattere rigidamente retributivo e afflittivo”1. Per cogliere 
però il disegno complessivo della politica fascista nei confronti della condizione 
carceraria si dovette attendere la fine degli anni Venti, quando fu varato il nuovo 
Codice penale ridisegnato dal ministro Alfredo Rocco, cui seguì nel 1931 il nuo-
vo Regolamento per gli Istituti di pena. Dopo la svolta autoritaria del 1925-26 si 
era palesato un cambiamento nella tipologia dei reati e quindi della popolazione 
carceraria: aumentarono infatti gli arresti per “motivi di pubblica sicurezza” che 
coinvolgevano spesso gli antifascisti, o più esplicitamente arresti per “vilipendio al 
governo nazionale”, per “offesa a S. E. il Capo del Governo”, per “offese al Primo 
Ministro e al Partito Fascista”, per “vilipendio alle istituzioni nazionali”, per “ol-
traggio a militi della MVSN.

1923
Nel 1923 i detenuti entrati nel carcere di Lodi furono 491, di cui 45 analfabeti 
(9,2%) e 13 donne (2,6%). Il 26 febbraio 1923 avvenne un nuovo decesso: il co-
dognese Umberto Tansini (di Emilio), trentenne, venditore ambulante, arrestato 
nella sua città il 10 febbraio e portato a Lodi il 17, vi morì per “enteroperitonite 
specifica”2.

Il 2 gennaio era entrata in carcere la diciannovenne Maria Fugazza (di Luigi), 
contadina di Brembio, nubile, con l’accusa di infanticidio: fu rimessa in libertà 
il 28 marzo per ordine della Procura “per decorrenza dei termini”3. Con la stessa 

1 G. Neppi Modona, Carcere e società civile, in “Storia d’Italia”, vol. V “I documenti”, tomo se-
condo, Einaudi, Torino 1972, p. 1963.
2 ACarLo, Registro della Matricola, 19 febbraio 1922 – 18 aprile 1923, n. 2292.
3 Ibidem, n. 2237.
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accusa furono portate in carcere l’11 aprile due donne di Cazzimani (attuale 
Borgo S. Giovanni): Pierina Cavalli (di Bernardo), anni 18, contadina, nubile, 
e Teresa Muzzini (fu Giuseppe), 55 anni, contadina, coniugata, tre figli, anal-
fabeta; quest’ultima, imputata di “correità in infanticidio”, fu messa in libertà 
provvisoria il 9 maggio, mentre la giovane Pierina il 7 settembre fu trasferita al 
carcere di Milano4. Connesso con il loro arresto anche quello di Erminio Cipol-
la (fu Angelo), domiciliato a Cazzimani, di professione mediatore: fu arrestato 
con la stessa imputazione della Muzzini il 3 maggio e “consegnato all’Arma” il 
7 settembre5. Per procurato aborto invece finì in carcere il 26 novembre Maria 
Zabai (fu Alberto) di Livraga, 46 anni, casalinga, vedova, sette figli: fu liberata 
dopo due settimane6. Tre donne abitanti a Lodi in via Fanfulla ai numeri civici 
20 e 22, note prostitute, passarono una notte in carcere il 28 luglio “per motivi 
di pubblica sicurezza”.

Per “atti di libidine con persona di sesso maschile” fu arrestato a Codogno il 
19 giugno Emilio Bergamaschi (fu Giuseppe), 59 anni, vetraio, sposato: rimase 
in carcere due giorni7.

Il giorno della commemorazione dei defunti furono portati in carcere dieci 
contadini di Borghetto Lodigiano “per oltraggio, violenza e resistenza all’Arma”: 
vi rimasero una settimana8.

1924: “bonifica” morale e politica
Nel 1924 i detenuti entrati nel carcere di Lodi furono 390, di cui 30 analfabeti 
(7,7%) e sette donne. Fu un anno particolarmente turbolento a livello nazionale 
per le elezioni politiche di inizio aprile, per il rapimento e l’assassinio del deputa-
to Giacomo Matteotti e la conseguente reazione morale in funzione antifascista, 
cui pose un sigillo tombale la svolta reazionaria impressa dal discorso di Musso-
lini alla Camera del 3 gennaio 1925.

Ripassarono dal carcere per un paio di notti Anna Maffina, 30 anni, vedova, 
e Elvira Belgè, 29 anni, maritata, domiciliate in via Fanfulla ai numeri 22 e 249. 
Due settimane vi trascorse Ambrogio Riboni (di Angelo), anni 23, contadino di 

4 Ibidem, nn. 2366-2367.
5 ACarLo, Registro della Matricola, 30 aprile 1923 – 11 agosto 1924, n. 19.
6 Ibidem, n. 289.
7 Ibidem, n. 61. Giuseppe Ferrari (fu Pietro) di Livraga, 55 anni, brumista, arrestato il 23 marzo 
1923 con precedenti condanne per atti di libidine, avendo usufruito di un indulto e di un con-
dono, terminò di scontare la pena il 14 dicembre (ibidem, n. 2343).
8 Ibidem, nn. 236-245.
9 Ibidem, nn. 579-580. Entrarono il 26 luglio.



89

Comazzo, poiché l’11 settembre 1923 aveva “con violenza, con abuso di fiducia 
in correità di Cantoni Innocente, costretto a congiunzione carnale la quindicen-
ne Reccagni Olimpia che non era in grado di resistere per deficienza intellettua-
le”: l’ordine di scarcerazione era venuto dalla Procura di Milano10.

Invece per infanticidio era stata arrestata il 4 maggio la sedicenne Luigia 
Bergomi (fu Giuseppe) di Montanaso Lombardo, casalinga, nubile: il 12 mag-
gio fu “consegnata all’Arma per essere tradotta nel carcere di Milano”11. Per il 
medesimo reato entrò in carcere il 20 agosto anche Maria Cinquanta (di Luigia) 
di Abbadia Cerreto, 24 anni, contadina, nubile: fu trasferita al carcere di Busto 
Arsizio il 22 gennaio 192512.

Per adulterio entrarono in carcere il 15 ottobre Santa Tavecchio (fu Paolo), 
39 anni, casalinga, maritata, quattro figli, e Egidio Fusari (di Giacomo), 24 anni, 
facchino, celibe:  entrambi residenti a Lodi in via Borgo Adda, furono liberati il 
25 ottobre13.

Qualche connotazione politica può aver avuto l’arresto per “violenza e resi-
stenza all’Arma” di cinque abitanti di Cavenago d’Adda (dal 27 al 29 settembre) 
e quello di quattro contadini di Massalengo, (dal 20 al 30 ottobre)14.

Il 4 ottobre 1924 Mussolini arrivò in visita a Lodi per intitolare alla Vittoria 
piazza Maggiore e ai caduti della “grande guerra” il viale delle Rimembranze. 
Una traccia della preventiva  “bonifica” del territorio, tipica di eventi di questo 
tipo, fu l’arresto - avvenuto alle ore 10,30 senza specificazione di reato - di Ivo 
Pagnoni (fu Abele), 29 anni, domiciliato a Pesaro, calzolaio, e del suo concittadi-
no Amperio Venturini (fu Romolo), 21 anni, studente: furono rimessi in libertà 
il 6 ottobre15.

Una segnale politico fu sicuramente mandato dal detenuto Luigi Trofei (di 
Secondo) di Castiglione d’Adda, 21 anni, carrettiere: arrestato il 14 novembre 
1924, condannato dal Pretore il 10 dicembre a tre mesi di reclusione per con-
travvenzione al foglio di via, il 5 gennaio 1925 fu punito con sei giorni di cella 
ordinaria per “canti sovversivi”; il 12 febbraio, invece di essere rimesso in libertà, 
fu inviato al carcere di Milano16.

10 Ibidem, n. 496. Entrò il 9 maggio e ne uscì il 23.
11 Ibidem, n. 494.
12 ACarLo, Registro della Matricola, 18 agosto 1924 – 8 maggio 1926, n. 608.
13 Ibidem, nn. 661-662.
14 Ibidem, nn. 648-652, 667-670.
15 Ibidem, nn. 654-655.
16 Ibidem, n. 690.
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Nel gennaio 1924 il Ministero della Giustizia, intendendo provvedere con 
un unico contratto al servizio del trasporto detenuti e corpi di reato per tutta la 
provincia di Milano, avviò un’indagine per conoscere le situazioni locali. Alla 
domanda sui modi e mezzi di trasporto il sindaco di Lodi rispose: “I detenuti 
si trasportano con vetture comuni a cavalli. I corpi di reato si trasportano con 
carretti a mano oppure a spalla”. Alla domanda se esistevano contratti speciali o 
si contrattava di volta in volta fu risposto: “Si praticano prezzi speciali convenuti 
verbalmente”. Alla domanda se la tariffa veniva calcolata a chilometro o a perso-
na: “Per le corse in città si calcola il prezzo per ogni vettura che contiene fino a 
tre detenuti. Quando il trasporto è diretto fuori città e fuori comune, si conviene 
con il vetturale di volta in volta secondo la distanza ed il tempo che si impiega. 
Anche per i corpi di reato da trasportare fuori città e fuori comune si fanno ac-
cordi di volta in volta secondo il peso, il volume e la distanza”. La spesa annua 
sostenuta dal Comune di Lodi era stata: 787.50 nel 1919, 886.60 nel 1920, 
2247.10 nel 1921, 1015.40 nel 1922, 1301.40 nel 192317.

1925: immagine di “ordine”
Nel 1925 furono 338 gli arrestati, di cui 44 analfabeti (13%) e cinque don-
ne (1,5%). Diventava sempre più manifesto il perseguimento di certe tipologie 
di reato, voluto dal fascismo, per dare una immagine di “ordine” e di consen-
so politico: prostituzione, contravvenzione al foglio di via, questua/mendicità, 
ubriachezza, oltraggio al pudore, oltraggio alla forza pubblica, manifestazioni di 
antifascismo. Alla stampa era vietato occuparsi di fatti relativi a questi reati, così 
come di episodi di suicidio.

Uno dei primi  arrestati del 1925 fu Giuseppe Sordi (fu Pietro), abitante a 
Lodi, anni 47, falegname, sposato, cinque figli: arrestato dai carabinieri il 9 gen-
naio per “motivi di pubblica sicurezza, anzi grida sediziose e disturbo della quiete 
pubblica”: fu rilasciato due giorni dopo per ordine del Pretore18.

Una retata contro la prostituzione fu sferrata a Lodi il 4 marzo: con le già 
note Anna Maffina e Elvira Belgè fu arrestata Sandrina Rosa (fu Giulio), 37 anni, 
lavandaia, maritata, quattro figli, domiciliata in via Fanfulla 24: furono tutte tre 
trasferite al carcere di Piacenza il 16 marzo; quindi probabilmente erano state in-
tercettate a prostituirsi anche in quella città19. Il primo giugno invece fu condotta 

17 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 7 (1913-1937), Lettera della Direzione delle Carceri giudi-
ziarie al sindaco di Lodi, Milano 22 gennaio 1924 (con allegate le domande della Direzione e le 
risposte del sindaco).
18 ACarLo, Registro della Matricola, 18 agosto 1924 – 8 maggio 1926, n. 748.
19 Ibidem, n. 799-800, 802.
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in carcere, per contravvenzione al foglio di via, Giulia Chiappa (di Luigi), 24 
anni, domiciliata in via Fanfulla 14, prostituta, nubile, che il 7 giugno fu avviata 
al carcere di Milano20.

Il 2 giugno furono arrestati per oltraggio al pudore Vittore Olivari (fu Mar-
cello) e Lina Belgè (di Innocente), 22 anni, impiegata, nubile: entrambi residenti 
a Lodi, furono condotti in carcere il 3 e rilasciati lo stesso giorno21.

Clotilde Castino (fu Pietro), abitante in via S. Angelo a Lodi, 43 anni, ca-
salinga, maritata, due figli, fu arrestata il 6 settembre per “motivi di pubblica si-
curezza / lenocinio”: ritornò libera il 16 settembre22. Invece il 12 ottobre fu colta 
in trasferta a Lodi la prostituta venticinquenne Maria Marchesini (fu Vittorio), 
residente a Cerca (Verona): fu rilasciata il giorno seguente23.

Per oltraggio al pudore era stato fermato il 1° marzo  1925 Paolo Sari (fu 
Lorenzo), calzolaio di Lodi, 40 anni, celibe: condotto in carcere il 2, fu condan-
nato a 24 giorni di reclusione e liberato pertanto il 25 marzo24. Per atti di libidine 
verso minorenni il 5 maggio era stato arrestato a Lodi Gaetano Carmeli (fu Ono-
rato), di professione “ambulante”: tornò libero dopo dieci giorni25.

Reati politici furono all’origine dell’arresto - oltre che del già citato Giusep-
pe Sordi -  di Bassano Torgler (fu Ferdinando) e Carlo Allevi (di Domenico) di 
Lodi: il primo, 50 anni, domiciliato in via Callisto Piazza 5, calzolaio, sposato 
con tre figli, analfabeta, fu arrestato il 1° giugno per “offesa al Governo”; il secon-
do, 35 anni, domiciliato in via Defendente 16, ferroviere, sposato, tre figli, venne 
arrestato il 2 dicembre perché “autore distributore di manifestini comunisti”; fu 
messo in libertà provvisoria l’11 dicembre26.

Infine è registrata l’inedita imputazione di “spaccio di cocaina” elevata a 
carico di Venturino Casali (fu Battista), domiciliato a Lodi in via Cavallotti, 18 
anni, meccanico: arrestato il 6 dicembre, fu rilasciato il 1927.

1926: antifascisti e fascisti dissidenti
Il 1926 fece registrare 441 ingressi in carcere, di cui 48 analfabeti (10,9%) e 9 
donne (2%). Per oltraggio al pudore in marzo furono arrestati a Turano i brac-

20 Ibidem, n. 876.
21 Ibidem, nn. 880-881.
22 Ibidem, n. 963.
23 Ibidem, n. 998.
24 Ibidem, n. 786.
25 Ibidem, n. 852.
26 Ibidem, n. 1053.
27 Ibidem, n. 1064.
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cianti castiglionesi Gaetano Cigognini (di Paolo), 29 anni, e Battista Cremonesi 
(di Pietro), 30 anni; a Lodi, in aprile, il ventiduenne Mario Boriani (fu Giovan-
ni), fabbro28.

Di oltraggio agli agenti di P.S. erano invece imputate Emilia Cattaneo (di 
Francesco), 27 anni, originaria di Ombriano (Cremona), prostituta, arrestata a 
Genova, e Maria Blanchetti (di Pasquale), 28 anni, domiciliata a Lodi in via Fan-
fulla 3, casalinga, maritata, arrestata a Melegnano e condotta nel carcere di Lodi 
il primo maggio, dove trascorse l’intero mese29.

Eugenio Magnocavallo (fu Bartolomeo), 22 anni, fabbro di Lodi, entrò nel 
carcere lodigiano il 21 febbraio, proveniente da quello di Milano, con l’imputa-
zione di aver “costretto  con violenza e minacce Benzoni Giuseppina, minorenne, 
a congiungersi carnalmente con lui nel marzo/aprile 1925”; inoltre di correità in 
procurato aborto della Benzoni nel successivo mese di ottobre; il 23 febbraio fu 
punito con tre giorni di cella ordinaria a pane e acqua per avere emesso grida e 
il 21 giugno con tre giorni di cella ordinaria per “contegno poco rispettoso con 
capoguardia”; il 2 luglio fu trasferito al carcere di Milano, dovendo essere proces-
sato in quella città30.

Con il 1926 si incrementò l’onda di arresti con motivazioni politiche di 
diverso genere: nell’estate fu parcheggiato per alcuni mesi nel carcere di Lodi 
Isidoro Cova (fu Vincenzo), di Cassano Magnago, 42 anni, terrazziere, vedovo, 
proveniente dal carcere di Busto Arsizio, dove aveva avuto una condanna a due 
anni e 13 giorni di reclusione e una multa di 225 lire per “canti sovversivi e offe-
sa al Primo Ministro”; fu trasferito al carcere di Milano il 2 ottobre in attesa del 
processo di appello31.

Il 14 settembre entrò in carcere il socialista lodigiano Antonio Guzzeloni 
(di Giovanni), impiegato, sposato, due figli, per il quale fu trascritta la seguen-
te nota: “Il sig. Commissario di P.S. comunica con sua nota del 16 settembre 
1926  che il detenuto Guzzeloni Antonio passa a disposizione del Regio Pretore 
perché imputato di commento con parole offensive contro il recente attentato 
a S. Ecc. il Presidente del consiglio”; il 22 settembre però la Procura di Milano 
ne ordinò la scarcerazione32. Un telegramma del sottoprefetto di Lodi informava 

28 Ibidem, nn. 1120-1121, 1150. L’arresto dei primi due avvenne il 9 marzo e fu seguito da tra-
sferimento al carcere di Codogno; la detenzione del terzo durò dal 5 al 15 aprile.
29 Ibidem, nn. 1166-1167.
30 Ibidem, n. 1113.
31 ACarLo, Registro della Matricola, 8 maggio 1926 – 4 dicembre 1928, n. 1271.
32 Ibidem, n. 1342. 
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che Guzzeloni aveva “pronunciato un discorso offensivo all’indirizzo di S. Ecc. il 
Presidente del Consiglio, deplorando che il recente attentato non fosse riuscito 
mortale”; a seguito dell’episodio il Guzzeloni fu esonerato dall’impiego presso il 
Comune di Comazzo33.

Il 15 settembre fu arrestato per un giorno il fascista dissidente Pierdome-
nico Ferrari (fu Bassano), 39 anni, industriale, celibe; fu di nuovo fermato il 1° 
novembre e il 2 ritornò in carcere per tre giorni “a disposizione del Regio Pretore 
perché imputato di lesioni”34. Con Ferrari a inizio novembre furono arrestati altri 
fascisti: Franco Sala (di Carlo), 31 anni, industriale, sposato, un figlio; Egidio 
Paleari (di Angelo), 29 anni, industriale, celibe; Enrico Achilli (fu Angelo), 33 
anni, ragioniere, celibe; Egidio Negroni (di Giuseppe), 25 anni; Natale Bussoli 
(di Tieste); Lucio Zanoncelli (fu Luigi)35. Bussoli e Ferrari furono in carcere an-
che dal 7 al 10 dicembre;  Negroni, Paleari dal 7 all’8 dicembre e Sala dal 7 al 
936. Gli arresti di esponenti del fascismo lodigiano erano da ricondurre alle lotte 
intestine che dal 1923 dilaniarono il partito, diviso tra una corrente squadristica 
e una legalitaria: la prima, ispirata dai “ras” dello squadrismo locale, raccoglieva 
i protagonisti della violenta fase antecedente la presa del potere; la seconda, più 
attenta a non creare problemi all’azione governativa e a non esasperare le situa-
zioni, riteneva esaurito il ricorso alla forza. Quest’ultima aveva nel settimanale di 
Achilli, “La Patria di Fanfulla”, il banditore di una visione pacificata della società 
italiana.

I giorni di inizio novembre 1926 furono comunque pieni di tensione, poiché, 
prendendo a pretesto un attentato a Mussolini, compiuto a Bologna, furono sciolti 
tutti i partiti e le associazioni antifasciste, soppresse le pubblicazioni contrarie al 
regime, istituiti il confino di polizia e il Tribunale Speciale per la difesa dello Stato, 
reintrodotta la pena di morte. Fu un altro passo decisivo verso il rafforzamento 
della dittatura, così salutato dal giornale filofascista lodigiano “L’Unione”:

“Mussolini personifica, oggi, l’Italia. E le leggi promulgate testè, che hanno raccolto il 
plauso di tutti coloro che amano il loro Paese, che ne seguono con gioia e con legittimo 
orgoglio il meraviglioso progredire, che anelano alla grandezza della Patria, costituiscono 
la difesa dell’Italia contro i suoi nemici occulti e palesi”37.

33 E. Ongaro, Ettore Archinti nella storia di Lodi, Amministrazione Comunale, Lodi 1978, p. 92.
34 ACarLo, Registro della Matricola, 8 maggio 1926 – 4 dicembre 1928, nn. 1343, 1422. 
35 Ibidem, nn. 1422-1427. Sala e Bussoli erano imputati di “porto abusivo di rivoltella”; Achilli 
di “minaccia a mano armata”. Tornarono in libertà il 5 novembre.
36 Ibidem, nn. 1479, 1483, 1482, 1481, 1480. Negroni tornò in carcere il 30 luglio 1927 con 
l’imputazione di truffa e falso (ibidem, n. 1759).
37 Legittima difesa, in “L’Unione”, 11 novembre 1926.
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Trasformazione in Carcere mandamentale
Nel settembre 1926 era intanto avvenuto un cambiamento significativo nella 
definizione istituzionale del carcere di Lodi, per cui il 18 ottobre il Pretore di 
Lodi ne informava il commissario prefettizio del Comune di Lodi, Luigi Fiorini:

“Con Ministeriale Decreto 20 agosto 1926 – pubblicato nella Gazzetta Ufficiale 30 
settembre 1926 n. 227 - fu disposto che queste Carceri Giudiziarie siano convertite in 
Mandamentali. Di ciò informo la S. V. Ill.ma poiché, data tale trasformazione, è d’uopo 
regolare i nuovi rapporti di diritto che ne derivano nei riguardi dell’onere della spesa ap-
partenendo questi edifici allo Stato e dovendo tale spesa essere sostenuta dal Comune Ca-
poluogo del Mandamento, salvo rivalersene proporzionalmente sugli altri Comuni com-
presi nella Circoscrizione Mandamentale. Prego pertanto la S. V. Ill.ma farmi conoscere 
- con urgenza - se intende usufruire per le Carceri Mandamentali dei locali attualmente 
ad uso delle Carceri”38.

Il Comune si adeguò prontamente a quanto disposto dal Ministero e nomi-
nò come custodi del carcere Gaetano Caccialanza e la moglie Teresa Marchesi, 
fino allora custodi della Pretura: una nomina ritenuta “in via di ultimo esperi-
mento” in quanto il giudizio sulla Marchesi era piuttosto negativo “per il pessimo 
carattere e i modi inurbani”39. Un’altra conseguenza del nuovo status del carcere 
fu che medico, cappellano e custodi del carcere  dovettero essere pagati dal Co-
mune: sul bilancio comunale il costo del personale delle carceri era il seguente, 
come risulta da una nota del podestà in risposta a una richiesta del Comune di 
Monza: “Medico annue £ 1.800, cappellano annue £ 900, primo custode annue 
£ 6.840, secondo custode annue £ 5.640, custode femmine annue £ 2.160. Il 
numero dei detenuti può stabilirsi in media a trenta al giorno”40. Medico con-
tinuava ad essere Alfredo Maggi, cappellano era don Romeo Fiorenzuola, cui 
nel dicembre 1929 subentrò don Martino Granata, coadiutore della parrocchia 

38 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 7 (1913-1937), Lettera del Pretore al Commissario prefettizio 
di Lodi, Lodi 18 ottobre 1926.
39 Ibidem, Delibera del Commissario prefettizio, Lodi 18 marzo 1927. Lo stipendio mensile, 
senza il caroviveri, era di lire 600 per Caccialanza e lire 200 per la moglie; l’incarico di secondo 
agente di custodia era affidato a Michele Muratori, ex guardia carceraria, retribuito con lire 500 
mensili. Alloggio, illuminazione e riscaldamento erano offerti gratuitamente.
Il Muratori nel febbraio 1928 fu però destituito dal suo incarico perché si era reso “colpevole di 
gravi mancanze nell’adempimento dei suoi doveri”; oltre a frequenti diverbi con il collega custo-
de, aveva “istigato alcuni detenuti a commettere infrazioni gravi ai regolamenti allo scopo di recar 
danno al Caccialanza, più di lui responsabile del buon andamento del Carcere” (ibidem, Lettera 
del Pretore al podestà, Lodi 22 febbraio 1928). Venne sostituito da Paolo Bartolini, che aveva fatto 
per 23 anni il servizio di guardia carceraria a Lodi.
40 Ibidem, Lettera del podestà di Lodi al podestà di Monza, Lodi 17 giugno 1928.
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della Maddalena41, che si diceva animato dalla speranza “di poter assolvere questo 
delicato ministero a beneficio dei disgraziati detenuti per contribuire così alla 
maggior prosperità della Patria”42.

Successivamente, nel 1931, il Ministero della Giustizia stabilì che il carcere 
giudiziario di Lodi venissse “adibito per la massima parte a sezione femmini-
le succursale di quella di Milano e la rimanente minor parte a carcere manda-
mentale”43. Questo comportò dei lavori di adattamento che furono eseguiti dal 
Comune in accordo con il Genio civile. La parte dell’edificio adibita a carcere 
mandamentale costituiva un quarto dell’intero complesso e risultò di 20 celle 
per uomini, 4 celle per donne, 7 locali per alloggi delle guardie, e i locali per 
corpo di guardia, ufficio, cucina, latrine, disimpegni. Particolarmente tortuoso fu 
l’accordo sul canone di affitto che  il Comune avrebbe dovuto pagare allo Stato 
per i locali del carcere mandamentale: nel 1927 la richiesta dell’Intendenza di 
Finanza era stata di lire 42.000, ma il podestà l’aveva ritenuta esosa e l’accordo 
fu raggiunto soltanto nel 1932 sulla cifra di lire 8.500 annue, relativa al periodo 
1927-193344. 

1927
Nel 1927 erano entrate in carcere 414 persone, di cui 33 analfabete (8%) e 6 
donne (1,4%). Il 9 gennaio fu arrestato per “porto di forbici” Luigi Martani (di 
Pietro), 33 anni, venditore ambulante, abitante a Lodi in via Fanfulla 22: evi-
dentemente la professione, la via e il numero civico erano di per sé sufficienti ad 
alimentare sospetti; vi rimase fortunatamente poche ore45. Il 16 febbraio fu con-
dotto in carcere il codognese Francesco Callegari (di Antonio), 23 anni, fornaio, 
imputato di diserzione: era stato fermato a Piacenza il 3 febbraio e fu poi inviato 
al carcere di Parma46.

Il 3 aprile scattò un nuovo fermo, per motivi di pubblica sicurezza, del fa-
scista Enrico Achilli: la sua permanenza in carcere fu soltanto di poche ore: il 23 
aprile ebbero la medesima sorte i fratelli fascisti Rinaldo e Zefirino Moroni (di 
Giovanni)47. Invece il 16 aprile fu condotto in carcere “per motivi di pubblica 

41 Ibidem, Delibera del podestà, Lodi 13 dicembre 1929. Don Fiorenzuola era stato nominato 
parroco a Maleo.
42 Ibidem, Lettera di don Martino Granata al podestà, Lodi 4 novembre 1929.
43 Ibidem, Progetto di sistemazione di parte del fabbricato del carcere giudiziario di Lodi per adattarlo 
a carcere mandamentale, Lodi 14 gennaio 1931 (allegate le planimetrie del carcere).
44 Ibidem, Delibera del podestà, Lodi 18 novembre 1932.
45 ACarLo, Registro della Matricola, 8 maggio 1926 – 4 dicembre 1928, n. 1529.
46 Ibidem, n. 1572.
47 Ibidem, n. 1629.
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sicurezza” il ferroviere comunista Angelo Pianta (fu Andrea), 45 anni, sposato, tre 
figli, residente a Lodi: fu rilasciato il 18 aprile48. 

Imputato di “offesa al Capo del Governo”, entrò in carcere il 27 giugno 
Giuseppe Saletta (di Pietro), di S. Angelo Lodigiano, 40 anni, “conducente bir-
raio”: la Procura di Milano ne ordinò la scarcerazione il 2 luglio49.

Si poteva finire in carcere anche per “aver vestito abusivamente la divisa 
fascista”: toccò ad Annibale Zaniboni (di Giuseppe), domiciliato a Massalengo, 
arrestato a Cavenago d’Adda il 25 luglio e tornato in libertà il 2750.

Una retata di antifascisti “per motivi di pubblica sicurezza” portò in carcere 
il 27-28 ottobre, probabilmente in via preventiva in occasione del quinto anni-
versario della marcia su Roma: gli ex assessori socialisti di Lodi Gaetano Novellati 
(fu Paolo), 37 anni, muratore e Gaetano Bravi (di Giovanni), 29 anni, elettricista; 
inoltre Antonio Sgualdi (fu Pietro), 31 anni, meccanico; Alessandro Seminari (di 
Pietro), 30 anni, fornaio; Angelo Dolfini (fu Pietro), 33 anni, conciapelli; Paolo 
Biada (fu Angelo), 37 anni, caffettiere; il comunista Carlo Allevi (di Domenico), 
37 anni, barcaiolo; Luigi Oppizzi (di Emanuele), 30 anni, fabbro; Ettore Berini 
(di Federico), 40 anni, disegnatore; il comunista Marco Di Clemente (fu Gio-
vanni), 22 anni, meccanico; Oreste Sfondrini (fu Stefano), 27 anni, salumiere; 
Achille Galli (fu Luigi), 41 anni, panettiere51.

1928-1930: repressione politica
Nel 1928 furono registrate nell’ufficio matricola del carcere 440 persone, di cui 
34 analfabete (7,7%) e cinque donne (1,1%). Per “offese a S. Ecc. il Capo del 
Governo” passò due settimane in carcere l’agricoltore Battista Garlappi (fu Luigi) 
di Spino d’Adda, 27 anni, arrestato il 9 febbraio52. 	

In aprile un’altra retata di antifascisti: l’8 aprile venne fermato Ettore Ma-
scheroni (di Enrico), 45 anni, sarto, per “canti sovversivi”; il 10 aprile furono 
fermati: Angelo Mantegazza (di Francesco), 37 anni, cementista; Luigi Berga-
maschi (fu Giacomo), 37 anni, meccanico; Bassano Ottolini (di Giuseppe), 30 
anni, barcaiolo; Eugenio Marchesi (di Giovanni), 30 anni, muratore; Giovanni 
Simonetti (di Francesco), 26 anni, calzolaio; Marco Di Clemente (fu Giovan-
ni), 23 anni, elettricista; Domenico Bignami (di Pietro), 40 anni, facchino; Bru-
no Arcangeli (fu Alfredo), 37 anni, manovale; Guido Falconi (fu Natale), 26 

48 Ibidem, n. 1648.
49 Ibidem, n. 1722.
50 Ibidem, n. 1752.
51 Ibidem, nn. 1859-1870. Tutti gli arrestati erano sposati, con figli, eccetto Di Clemente e Sfondrini.
52 Ibidem, n. 1979.
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anni, venditore ambulante; Cesare Andena (fu Francesco), 31 anni, muratore; e 
quattro muratori di Lodi Vecchio: Giuseppe Saronni (di Bartolomeo), 33 anni; 
Giuseppe Saronni (di Santo), 28 anni; Giuseppe Gariboldi (di Pietro), 29 anni; 
Giovanni Comaschi (di Ettore), 33 anni53.

Il 13 aprile li raggiunsero in carcere esponenti di diverse forze politiche 
antifasciste: Sante Maisano (di Salvatore), 32 anni, originario di Pachino (Siracu-
sa), ragioniere; Medardo Capeletti (di Leandro), 38 anni, magazziniere; Eusebio 
Senofonte (fu Pietro), 51 anni, negoziante; Nicola Caprio (di Cagno) 27 anni, 
professore; Angelo Pianta (fu Andrea), 42 anni, ferroviere; Eugenio Besnati (fu 
Carlo), 41 anni, impiegato; lo storico Giuseppe Agnelli (fu Giovanni), 46 anni, 
ragioniere, impiegato presso l’Ospedale Maggiore; Angelo Dolfini, 35 anni, con-
ciapelli; Angelo Pennè (di Giovanni), 31 anni, fabbro54. Altri arrestati erano di 
professione ambulante e sennza fissa dimora.

Queste due retate di aprile potevano essere messe in collegamento la prima 
come “bonifica” ampia del territorio in previsione della partecipazione del re 
all’inaugurazione della Fiera di Milano; la seconda come indagine a largo spettro 
a seguito dell’attentato di piazzale Giulio Cesare a Milano, in occasione appunto 
dell’inaugurazione della Fiera, che aveva causato 17 morti e molti feriti. 

Il 30 aprile entrava per la prima volta in carcere il comunista Pietro Ferrari 
(fu Angelo), 33 anni, fabbro, di cui si specificava: “Il Commissario di P.S. con 
nota 1° maggio ordina che il detenuto passi a disposizione dell’autorità giudi-
ziaria perché imputato di detenzione di armi”; Vittorio Angelini (di Pietro), 33 
anni, idraulico55.

Il 1° maggio ritornava per la terza volta nell’arco di sette mesi Angelo Dol-
fini (di Pietro), conciapelli, però accompagnato dal fratello Luigi, pellettiere, 54 
anni; inoltre Angelo Ghiglietti (fu Pietro), 48 anni, pellettiere; Ernesto Esposti 
(fu Antonio), 47 anni, pellettiere; Francesco Verdelli (di Giuseppe), 34 anni, 
pellettiere; Bassano Manenti (fu Carlo), 41 anni, conciatore in pellame. Furono 
rilasciati il 2 maggio, ma vi rientrarono il 3 maggio e trasferiti nel carcere di Mi-
lano il giorno successivo56.  

Motivi politici furono all’origine anche dell’arresto del comunista Mario 
Capuano (fu Carlo), napoletano di origine, domiciliato a Lodi, 36 anni, viaggia-
tore, sposato, due figli: vi rimase dall’8 al 13 luglio57.

53 Ibidem, nn. 2064-2078. Mascheroni fu liberato il 10 aprile; tutti gli altri invece il 24 aprile.
54 Ibidem, nn. 2089-2097.
55 Ibidem, nn. 2127-2128.
56 Ibidem, nn. 2130-2135; nn. 2141-2145, 2147.
57 Ibidem, n. 2215.
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Al di fuori dell’ambito politico possono essere segnalati due arresti per leno-
cinio: Emilio Generani (di Giuseppe), 27 anni, manovale di Lodi; Teresa Abbiati 
(fu Luigi), 34 anni, casalinga di Lodi, maritata, tre figli, condannata dal Tribu-
nale di Milano a due anni e quattro mesi di reclusione e mille lire di multa, con-
fermata in appello58. Ci furono anche due coppie arrestate per adulterio: Enrico 
Migliarini (fu Gaetano), 55 anni, orologiaio di Lodi, sposato, quattro figli, fu 
arrestato il 30 marzo assieme a Tina Gorla (fu Pietro), 24 anni, casalinga, nubile; 
il 29 maggio invece furono arrestati a Lodi Onorato Dallape (fu Mariano), 40 
anni, industriale di Stradella, e Lorenza Lamarca (di Francesco), 33 anni, casa-
linga di Graffignana59.

1929-1930
L’11 febbraio 1929 vennero firmati i Patti Lateranensi che ponevano fine ai dif-
ficili rapporti tra Stato e Chiesa. Mussolini potè così fruire del consenso aperto 
anche della Chiesa e dei fedeli cattolici, che esultarono sui loro organi di stampa 
acclamando al “provvidenziale” evento. Pertanto organizzò per il mese seguente 
le prime elezioni plebiscitarie del regime, chiamando alle urne i cittadini per 
approvare la lista dei deputati designati dal Gran Consiglio del Fascismo. Anche 
nel Lodigiano il risultato corrispose alle attese del fascismo: 902 i no a fronte di 
44.598 sì (98%). 

Il 1929 registrò l’entrata in carcere di 375 persone, di cui 38 analfabeti 
(10%) e tre donne (0,8%). Per vilipendio alle istituzioni costituzionali dello Sta-
to e offese alle autorità governative fu arrestato il 6 febbraio a Crespiatica Mi-
chele Sangalli (di Luigi), anni 31, fabbro, celibe, e rimase detenuto fino al 1560. 
Rispetto agli anni precedenti questo dato era indicativo di un territorio che si 
presentava come politicamente “pacificato”.

Nel 1930 gli arrestati furono 359, di cui 30 analafabeti (8,3%) e cinque 
donne (1,4%). Ritornò ad emergere il fenomeno dell’antifascismo. Per vilipen-
dio alle istituzioni nazionali fu arrestato il 22 febbraio Gaetano Grossi (fu Giu-
seppe), 54 anni, prestinaio di Lodi, sposato con due figli61.  Per il reato di rivolta 
o oltraggio ai militi della Milizia fascista finirono in carcere: Angelo Ferrari (di 
Alessandro), 25 anni, pavimentatore di Lodi, sposato, due figli, arrestato il 22 
luglio e rimasto in carcere cinque giorni; Biagio Rossi (di Luigi), 27 anni, cemen-

58 Ibidem, nn. 2000, 2030. Generani entrò il 20 febbraio e trasferito nel carcere di Milano il 27; 
Abbiati, entrata l’11 marzo 1928, tornò in libertà per fine pena il 17 novembre 1929.
59 Ibidem, nn. 2050-2051 e 2168-2169.
60 ACarLo, Registro della Matricola, 5 dicembre 1928 – 31 dicembre 1931, n. 2456.
61 Ibidem, n. 2822.
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tista di Lodi, e Opimio Sabbioni (di Carlo), 28 anni, straccivendolo: arrestati l’8 
settembre, entrati il 9 e usciti il 1862.

Per “offese al Capo del Governo e al Partito Fascista” fece l’esperienza del 
carcere Francesca Cornalba (fu Giulio), anni 41, casalinga, maritata, tre figli: 
entrò il 9 settembre e il 10 ottobre fu trasferita nel carcere di Milano63.

Su ordine delle autorità fasciste e per rimanere “a disposizione dell’Autorità 
Politica” fu arrestato a S. Colombano al Lambro il 25 ottobre il socialista Enrico 
Vassura (di NN.), 43 anni, originario di Faenza, domiciliato a Codogno, di pro-
fessione intagliatore, sposato, tre figli64.

1931: licenziamento dei custodi
Nel 1931 furono registrati 364 ingressi di detenuti, di cui 35 analfabeti (9,6%) 
e quattro donne (1,1%). Vincenzo Tansini (di Francesco), 24 anni, tipografo di 
Lodi, venne fermato il 3 gennaio per offese al capo del governo: portato in car-
cere il 4 gennaio, fu trasferito a quello di Milano il 2 febbraio65.  Alfredo Molti 
(fu Carlo), 47 anni, scalpellino, sposato, 9 figli, fu arrestato il 17 febbraio per 
oltraggio a un milite della Milizia fascista: entrò in carcere il 20 e condannato dal 
Pretore il 6 marzo a 14 giorni di reclusione, per cui uscì quello stesso giorno66. 
Imputati di offese al capo del governo, furono arrestati il 3 marzo a S. Colom-
bano al Lambro: Antonio Steffenini (fu Luigi), 36 anni, contadino, sposato, 4 
figli, e Francesco Panigada (fu Pietro), suo coetaneo, contadino, sposato, 3 figli; 
il 2 maggio furono tradotti al carcere di Milano per essere “a disposizione del 
Tribunale Speciale per la difesa dello Stato”67. Con la stessa imputazione il 30 
ottobre entrò in carcere il melegnanese Gottardo Belloni (fu Giuseppe), 53 anni, 
bracciante, che fu rimesso in libertà il 27 novembre su ordine del Tribunale Spe-
ciale68.

Nel frattempo il 16 luglio 1931 con decreto del Procuratore di Milano era-
no stati destituiti i coniugi Caccialanza dal loro incarico di custodi del carcere, a 
seguito di un’inchiesta a loro carico:

“È emerso che essi hanno commesso gravi infrazioni ai regolamenti carcerari e cioè: han-
no permesso a persone estranee di entrare nel carcere e di servirsi di detenute per faccende 

62 Ibidem, nn. 2980, 3029-3030.
63 Ibidem, n. 3032.
64 Ibidem, n. 3072.
65 Ibidem, n. 3132.
66 Ibidem, n. 3169.
67 Ibidem, nn. 3180-3181.
68 Ibidem, n. 3390.
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domestiche nell’abitazione degli stessi custodi; hanno adibito detenuti inquisiti (fra questi 
tale Panigada che non era stato ancora interrogato dal magistrato) per servizi domestici 
del carcere; hanno usato favori non consentiti alla detenuta Martini Anna e in genere 
hanno compromesso gravemente con condotta sospetta il decoro della carica loro”69.

Al loro posto subentrarono i coniugi Achille Lusardi e Giuseppa Perorini, di 
33 e 30 anni, residenti a Lodi.

Nel corso del 1931 erano entrati in vigore il nuovo Codice penale e un nuo-
vo Regolamento per gli istituti carcerari, che venivano conformati all’ideologia 
fascista: si ribadiva lo scopo di rigenerazione del condannato, ma conservando 
alla pena il suo carattere afflittivo e repressivo. Il sistema carcerario esplicitava la 
sua funzione di strumento di controllo sociale, per sottomettere coloro che la 
scuola e le organizzazioni giovanili del regime non erano riuscite ad allineare alla 
disciplina fascista.

A conferma che gli ingressi in carcere erano soltanto un parziale monitorag-
gio dell’antifascismo militante, si può ricordare che a fine ottobre 1931 vennero 
arrestati a Casalpusterlengo 13 attivisti di una costituenda sezione del Partito 
comunista d’Italia, ma tutti furono portati direttamente dalla caserma dei ca-
rabinieri alla Questura di Milano: due di loro, Aldo Mirotti e Francesco Scotti, 
furono poi processati e condannati dal Tribunale Speciale per la difesa dello Stato 
nel marzo 1933.

1932-1933: impennata della popolazione carceraria
Nel 1932 i detenuti entrati in carcere a Lodi furono 547, di cui 93 analfabeti 
(17%) e 20 donne (3,6%). Il 19 gennaio fu portato in carcere il carpentiere di 
Lodi Enrico Bergamaschi (fu Giacomo), di anni 35, accusato di “vilipendio al 
Governo nazionale”: fu rimesso in libertà l’8 marzo per insufficienza di prove su 
ordine del Tribunale Speciale per la difesa dello Stato70.

Per renitenza alla leva entrarono in carcere Umberto Mai (di Pietro), mano-
vale di Lodi, analfabeta, e Giuseppe Bruschi (di Giovanni), falegname di Paullo, 
entrambi della classe 1908: condannati dal Pretore di Milano rispettivamente a 
un mese e 5 giorni e a due mesi di reclusione71.

Con l’entrata in vigore del nuovo Codice penale si incrementarono gli in-

69 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 7 (1913-1937), Decreto del Procuratore di Milano, Milano 
16 luglio 1931.
70 ACarLo, Registro della Matricola, 2 gennaio 1932 – 16 luglio 1932, n. 25.
71 Ibidem, nn. 45 (entrato il 5 febbraio 1932, uscito l’11 marzo), 282 (entrato 12 luglio, uscito 
il 9 settembre).
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gressi in carcere per reati di ordine sociale, determinando un notevole aumen-
to della popolazione carceraria, con immatricolazioni abitualmente sopra quota 
500. Nel 1932 dieci furono gli arrestati per ubriachezza (talvolta definita “vessa-
toria”), 31 per mendicità/accattonaggio; inoltre un centinaio entrarono in carce-
re per scontare una sanzione pecuniaria (un giorno di reclusione corrispondeva 
a 50 lire di ammenda). Gli arresti servivano al regime fascista come deterrente 
per liberare le strade da ogni spettacolo di squallore, di povertà manifesta, e le 
condanne per questo tipo di reati non erano per nulla lievi: Antonio Avanti (fu 
Eugenio), sessantenne, bracciante di Borghetto Lodigiano, sposato, quattro figli, 
il 9 dicembre 1931 era stato condannato dal Pretore di Corteolona a tre mesi di 
arresto per mendicità; Luigi Livraghi (fu Battista), 49 anni, casaro di Terranova 
dei Passerini, fu condannato dal Pretore di Lodi il 21 marzo a 16 giorni di reclu-
sione per due reati di ubriachezza72.

Nel 1933 entrarono in carcere 510 persone, di cui 66 analfabete (12,9%) e 
28 donne (5,5%). Trenta gli arresti per ubriachezza, 50 per accattonaggio/men-
dicità, 87 le conversioni di pena per insolvibilità al pagamento. Sorprendente 
l’arresto avvenuto a Lodi il primo maggio di ben 19 contadini e manovali per 
il reato di mendicità: il Pretore nell’udienza del 6 maggio li condannò a cinque 
giorni di reclusione, rimandandoli così liberi per fine pena. Il 14 maggio entra-
rono in carcere -  erano state fermate il giorno precedente - due donne per “ade-
scamento dei passanti”: furono condannate dal Pretore a sei giorni di reclusione; 
il 16 toccò ad altre due donne73.

Vittorio Cremonesi (fu Pietro), trentacinquenne pescatore di S. Angelo Lo-
digiano, e il suo compaesano Battista Ravarelli (di Giuseppe), 20 anni, accusati 
di porto abusivo di roncola, arrestati il 17 maggio, furono condannati dal Pretore 
il 20 maggio a 150 lire di ammenda, l’equivalente dei tre giorni già trascorsi in 
carcere74.

Nell’agosto 1933 morì, all’età di 56 anni, il medico del carcere Alfredo Mag-
gi e gli subentrò Giovanni Farina, di anni 61, iscritto al partito fascista (retribu-
zione annua lorda di lire 2.000); anche il cappellano don Granata fu sostituito da 
don Luigi Ganelli (lire 1.000 annue lorde). L’incarico ad entrambi era assegnato 
fino al 1° luglio 1935, quando la gestione del carcere sarebbe tornata allo Stato75. 

72 Ibidem, nn. 63 (entrato il 19 febbraio 1932, uscito il 18 maggio), 97 (entrato il 16 marzo, 
uscito il 24 marzo).
73 Ibidem, Registro della Matricola, 17 luglio 1932 – 27 settembre 1934, nn. 748-759, 761-762.
74 Ibidem, nn. 764-765.
75 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 7 (1913-1937), Delibera del podestà, Lodi 23 febbraio 1934.
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1934-1935: impatto della crisi economica
Nel 1934 furono arrestate 562 persone, di cui 91 analfabeti (16,2%) e 13 donne 
(2,3%). Gli arresti per ubriachezza (definita talvolta “molesta e ripugnante”) era-
no stati 39, per mendicità 47, per conversione pena dovuta a insolvibilità 270. 
Quest’ultima tipologia, esorbitante per dimensioni, è un eloquente segnale sia 
della pervasività della crisi economica allora in corso, sia del carattere di controllo 
sociale del carcere, in quanto il passaggio in carcere era comunque un’esperienza 
traumatica e disonorante.

Nel 1935 gli arrestati furono 490, di cui 106 analfabeti (21,6%) e 21 donne 
(4,3%).  Venticinque arrestati per ubriachezza, 37 per mendicità (di cui due per 
“questua vessatoria”), 162 per conversione pena. In quell’anno, dall’8 agosto, fu 
anche ripristinato il funzionamento del Tribunale di Lodi, soppresso dal 1924: 
presidente fu designato Adolfo Fantoni, mentre lo coadiuvavano come giudici 
Alessandro Sardella e Carlo Viviani. Tra le persone transitate in carcere ci furono 
due coppie imputate di adulterio: il 18 febbraio furono fermati a Lodi Vecchio 
e condotti in carcere il giorno appresso Fede Salvaderi (di Giacomo), 23 anni, 
casalinga, maritata, un figlio, e il compaesano Giovanni Battista Zeni (di Pietro), 
21 anni, mediatore, celibe: il Pretore ne ordinò la scarcerazione il 13 marzo, 
avendoli quel giorno condannati a 2 mesi di reclusione, ma con sospensione della 
pena per 5 anni76. L’8 giugno furono condotti in carcere con la medesima accusa 
Erminia Regorda (fu Giuseppe), di anni 36, casalinga di Lodi, maritata, due figli, 
e Natale Bonetti (fu Giuseppe), 35 anni, venditore ambulante, celibe; il Pretore 
il 12 giugno assolse la donna “per remissione di querela”77.

Il 27 agosto entrò in carcere Alice Raimondi (di Angelo), ventunenne, ca-
salinga, nubile, abitante alla frazione Triulza di Codogno, accusata di infantici-
dio: era stata arrestata in ospedale a Codogno il 12 agosto. Il Tribunale di Lodi 
celebrò il processo a suo carico il 12 settembre. Ricostruì la vicenda in base alle 
dichiarazioni del medico dott. Peviani, al quale il pomeriggio dell’11 agosto si era 
presentata Alice, accompagnata dal fidanzato, chiedendo che le venisse rilasciato 
un certificato da cui risultasse che non era incinta. Il medico invece, dopo averla 
visitata, accertò che la giovane “aveva di recente partorito e manifestava ritenzio-
ne di placenta”; pertanto la fece ricoverare in ospedale e avvertì i carabinieri. Al 
comandante dei carabinieri Alice confessò che la notte precedente aveva dato alla 
luce un bambino e lo aveva subito ucciso, seppellendolo nell’orto. La sera del 10 

76 ACarLo, Registro della Matricola, 24 settembre 1934 – 25 gennaio 1936, nn. 1648-1649.
77 Ibidem, nn. 1796-1797.
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agosto, dopo aver mangiato con il fidanzato e alcuni familiari un melone, attese 
che tutti si recassero a dormire e rimase sola nella sua cucina:

“Verso la mezza notte la Alice Raimondi fu colta dalle doglie del parto e i di lei lamenti 
svegliarono la sorella e la cugina che scesero presso di lei, essa però le assicurò di non avere 
bisogno di assistenza alcuna, si fece consegnare un panno dicendo che si sentiva venire le 
regole e che soffriva di dolori al ventre (che la sorella e la cugina ritennero attribuire ad 
indigestione) talché ritornarono al piano superiore dove si riaddormentarono. La Alice, 
rimasta sola, non appena sgravatasi, passò nell’orto contiguo alla abitazione, collocato il 
neonato, che vagiva, a terra, scavò con un badile una piccola fossa. I vagiti svegliarono la 
vicina di casa Bassini Carolina, che si affacciò alla finestra e vedendo che la Alice, com-
pletamente vestita, in quell’ora insolita maneggiava un badile, sospettò qualcosa di anor-
male, cosicché rimase tutta la notte in agitazione e al mattino seguente raccontò a tutto 
il vicinato quanto aveva udito e visto. [...] Il racconto giunse alle orecchie del parroco, 
che prese l’iniziativa di avvertire la famiglia della Alice, perchè la facessero visitare da un 
medico; così si spiega come essa si fosse l’11 agosto recata dal dott. Peviani”78.

Il Tribunale condannò Alice Raimondi a quattro anni di carcere.

1936: aborto, dramma in solitudine
Nel 1936 furono arrestate 579 persone, di cui 152 analfabete (26,2%) e 38 don-
ne (6,6%). Gli arrestati per mendicità/accattonaggio furono 9, per ubriachezza 
9, per espiazione di pena in alternativa a un’ammenda 268. 

Il 17 gennaio entrarono in carcere, con l’accusa di procurato aborto, Anna 
Cappelletti (di Angelo), 38 anni, casalinga di Senna Lodigiana, vedova, quattro 
figli, e la sua compaesana Martina Cigolini (di Pio), 29 anni, levatrice; erano 
state arrestate entrambe a Orio Litta. Alcune settimane dopo l’aborto, la Cap-
pelletti aveva dovuto essere ricoverata all’ospedale di Codogno per “ritenzione 
postabortiva di placenta aderente”. I giudici del Tribunale di Lodi, processandole 
il 24 febbraio, ricostruirono i fatti:

“Risulta anzitutto per elementi attendibili che la Cappelletti, vedova, ma notoriamente, e 
per sua stessa ammissione, in relazione amorosa con un giovane del luogo, era, nell’estate-
autunno 1935, rimasta incinta, e in tale stato trovavasi nell’ottobre di tale anno; che 
la gravidanza si era interrotta con un aborto e che in conseguenza di questo aborto la 
Cappelletti veniva ricoverata il 13 novembre 1935 all’ospedale di Codogno, ove rimaneva 
degente fino al giorno 28 di quello stesso mese. [...]
Costa Delia, figlia della levatrice condotta di Senna Lodigiana, inviava il 14 novembre 
1935 alla Procura di Milano una denuncia, nella quale esponeva che la di lei madre, 

78 ATLo, Sentenze 1935, Sentenza Alice Raimondi, n. 3, Lodi 12 settembre 1935. Avendo inter-
posto appello, il 7 ottobre Alice Raimondi fu trasferita al carcere di Milano.
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Gallina Giovanna, il giorno precedente era stata chiamata presso tale Cappelletti Anna di 
Guzzafame, vedova da sei anni, e l’aveva trovata in preda a grave emorragia, con l’utero 
manomesso, e sintomi di aborto, che essa riteneva procurato ad opera della levatrice pri-
vata Cigolini Martina. [...]
La Cappelletti, interrogata l’11 gennaio e il 14 gennaio 1936 [dai carabinieri di Orio 
Litta] aveva confessato di essersi procurato l’aborto mediante l’opera della levatrice Cigo-
lini, [..] la quale, avendo constatato che era effettivamente incinta, le aveva detto che se 
voleva l’avrebbe fatta abortire, assicurandola che l’operazione era facile e che tutto sarebbe 
andato bene; le aveva chiesto come compenso cento lire, che la paziente si era riservata di 
pagare un po’ per volta. La levatrice l’aveva quindi accompagnata in una camera al piano 
superiore e, fattala coricare sopra un lettino, le aveva introdotto nell’utero una pinza 
lunga. [...] Ad operazione ultimata la Cigolini le aveva detto che dopo qualche giorno 
avrebbe avuto l’aborto. Il giorno successivo aveva incominciato ad avvertire lievi perdite 
di sangue dalla vagina, che continuarono fino al 10 novembre; il giorno undici incomin-
ciò a perdere sangue in grande quantità e, dice essa, a pezzi che rassomigliavano a fegato. 
Le perdite continuarono anche il giorno successivo; il giorno 13 si era fatta visitare dal 
medico dott. Grossi e dalla levatrice Gallina, e il medico l’aveva inviata all’ospedale”79.

Nel corso dell’istruttoria e poi in udienza la Cappelletti aveva ritrattato le dichia-
razioni fatte ai carabinieri, ma le testimonianze dei medici dell’ospedale di Co-
dogno e della levatrice comunale di Senna Lodigiana non avevano lasciato dubbi 
ai giudici, che avevano condannato la Cigolini, con l’aggravante per la violazione 
dei doveri inerenti alla professione di levatrice, a due anni e 6 mesi di reclusione 
(con l’interdizione dell’esercizio della professione per uguale periodo di tempo), 
e la Cappelletti, con “la diminuente della causa d’onore”, a 8 mesi e 10 giorni di 
reclusione80. 

Il 4 febbraio erano entrate in carcere tre donne, coinvolte in un analogo epi-
sodio di aborto: Maria Vignati (di Pietro), 38 anni, maritata, 4 figli, insegnante 
di Senna Lodigiana; sua sorella Giuseppina, 39 anni, casalinga, domiciliata a S. 
Colombano al Lambro; Antonina Di Stefano, 39 anni, levatrice, residente in una 
frazione di Chignolo Po81. La confessione di Maria Vignati raccolta dal Pretore di 
Codogno presso l’ospedale di Codogno, dove la donna era ricoverata, apre uno 
scenario sociale diverso rispetto a quello del precedente caso:

79 Ibidem. 
80 La Corte d’appello di Milano il 4 giugno 1936 confermò sostanzialmente la sentenza di primo 
grado, alleggerendo di cinque mesi la pena della Cigolini.
81 ACarLo, Registro della Matricola, 25 gennaio 1936 – 22 dicembre 1936, nn. 2122 (Giusep-
pina Vignati entrata il 29 gennaio 1936 e uscita il 1° febbraio in libertà provvisoria), 2127-2128.
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“Vignati Maria dichiarava che il 2 gennaio, dato che le mestruazioni tardavano da un 
anno a venire, si era recata a Camatta, presso certa Nina [Di Stefano], levatrice, dalla 
quale si era fatta visitare ed aveva saputo che, a suo giudizio, era gravida di un mese. La 
notizia le aveva fatto dispiacere perché aveva già quattro bambini, e il marito disoccupato, 
e nello stato di gravidanza avrebbe dovuto sospendere l’insegnamento. Si era indotta per-
ciò a chiedere alla levatrice se non vi era qualche mezzo per fare ritornare le mestruazioni; 
non essendo perfettamente sicura di essere gravida, pensava che potesse essere un ritardo di 
mestruazioni. La levatrice allora le aveva fatto aprire le gambe, le aveva messo uno speculo 
nella vagina, e le aveva applicato una cannuccia rossa. Ritornata in bicicletta a casa, mentre 
si trovava al gabinetto si era accorta che perdeva la cannuccia. Il giorno dopo aveva tuttavia 
notato la fuoruscita di un po’ di sangue, ma poiché le mestruazioni non venivano rego-
larmente ed aveva notato, il giorno 11, la fuoruscita di un liquame sporco sanguinolento, 
era tornata, il 18 gennaio, dalla levatrice, alla quale aveva esposto quanto sopra. La levatrice 
le aveva allora applicato altra candeletta. Recatasi poi presso la sorella Giuseppina, maritata 
Zanoni, abitante alla frazione Mariotto, era stata ivi costretta a recarsi al gabinetto, dove ave-
va perduto subito la candeletta e aveva notato la perdita di un poco di sangue. La sera stessa 
aveva avvertito dei dolori e nella notte aveva avuto inizio l’emorragia, per cui aveva dovuto 
ricorrere all’intervento della levatrice di Senna Lodigiana, Gallina, la quale aveva proceduto 
ad un tamponamento e l’aveva fatta ricoverare all’ospedale il giorno successivo. [...]
La Vignati Maria aggiungeva che colla levatrice aveva pattuito un compenso di cento lire, 
che le aveva recapitate in busta chiusa il giorno successivo alla prima applicazione della 
candeletta. [...] Messa a confronto con la Di Stefano,  la Vignati Maria confermò le sue  
accuse; solo riconobbe che la visita e le applicazioni delle candelette si erano effettuate, 
anziché in casa della levatrice, in casa della Vignati Giuseppina”82.

Il 27 febbraio i giudici Fantoni, Sardella, Viviani condannarono Antonina 
Di Stefano a due anni e 6 mesi di reclusione e all’interdizione dell’esercizio della 
professione per un uguale periodo di tempo, Maria Vignati a due anni, mentre 
Giuseppina Vignati fu assolta per insufficienza di prove dall’accusa di complicità 
in procurato aborto.

Il 18 maggio era entrata in carcere Ines Passerini (di Angelo), anni 30, con-
tadina di Fombio, nubile, con l’accusa di infanticidio83. Nel processo celebrato 
il 23 luglio fu condannata a tre anni e 4 mesi di reclusione; aveva partorito da 
sola una bambina, l’aveva uccisa, avvolta in un panno e nascosta nel materasso 
fatto con foglie di granoturco; la levatrice Albertina Guarneri, sua vicina di casa, 
insospettita, aveva avvertito i carabinieri e il Pretore aveva imposto alla Passerini 
di sottoporsi a una visita medica, che aveva accertato l’avvenuto parto84.

82 ATLo, Sentenze 1936, Sentenza Maria Vignati e altre, n. 35, Lodi 27 febbraio 1936. Il 27 mag-
gio Vignati e Di Stefano erano state trasferite al carcere di Milano per il processo di appello. La 
sentenza di appello (19 giugno 1936) ridusse di cinque mesi la pena alla Di Stefano.
83ACarLo, Registro della Matricola, 25 gennaio 1936 – 22 dicembre 1936, n. 2352.
84 ATLo, Sentenze 1936, Sentenza Ines Passerini e altre, n. 35, n. 157, Lodi 23 luglio 1936. 
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1937-1938
Nel 1937 gli arrestati portati nel carcere furono 498, di cui 143 analfabeti (28,7%) 
e 26 donne (5,2%). Difficile da spiegare l’eccezionale numero di analfabeti del 
biennio 1936-37. Per espiazione pena a seguito di ammenda 102, per mendicità 
29, per ubriachezza 11, per procurato aborto 14.  Il 22 febbraio a Lodi era stata 
fatta una retata contro i mendicanti arrestandone 14; il 25 febbraio a Borghetto 
furono eseguiti altri tre arresti85. Il Pretore di Lodi il 3 marzo li condannò a nove 
giorni di reclusione. 

Il 12 marzo furono arrestate quattro donne di Castelnuovo Bocca d’Adda 
per procurato aborto o per correità; il 19 aprile per il medesimo reato entrò in 
carcere una ventiseienne di Lodi Vecchio e il 17 maggio toccò a due donne e un 
uomo di Graffignana86.

Vanno segnalati due arresti con un qualche elemento politico: il 19 mag-
gio “per indagini della Polizia Politica” fu arrestata Ione Bressani (fu Giuseppe) 
di Lodi, 55 anni, casalinga, maritata, cinque figli, di condizione “benestante” 
(rimessa in libertà il 24 maggio); Battista Brunetti (fu Carlo) di S. Angelo Lo-
digiano, 19 anni, venditore ambulante, celibe, analfabeta, entrato in carcere il 
27 dicembre per “renitenza all’istruzione premilitare”; fu rimesso in libertà il 7 
gennaio 1938 per ordine del Pretore di Milano per fine pena87.

Per il 1938 abbiamo dati incompleti, in quanto nei Registri della Matricola 
vi è una lacuna dal 26 agosto 1938 fino al 27 dicembre 1940. Pertanto dal 1° 
gennaio al 25 agosto  del 1938 gli arrestati sono stati 368, di cui 30 analfabeti e 
15 donne: per contravvenzione e conversione di ammenda 167, per furto 72, per 
ubriachezza 9, per mendicità/questua vessatoria 5, per procurato aborto 13, per 
atti di libidine 3, per violenza carnale 2.

Il 13 agosto fu portato in carcere Ruggero Ovena (fu Luigi), 28 anni, frut-
tivendolo di Lodi, coniugato, tre figli, accusato di atti di libidine violenta88. Il 
processo si svolse il 6 settembre: a denunciare Ovena era stato Riccardo Mazzola, 
abitante a Casaletto Ceredano, padre della tredicenne Maria, che svolgeva il la-
voro di domestica presso Ovena, risiedendo giorno e notte nella sua abitazione:

85 ACarLo, Registro della Matricola, 25 dicembre 1936 – 19 febbraio 1938, nn. 2757-2770, 
2771-2773.
86 Ibidem, nn. 2789-2792, 2846, 2890-2892. 
87 Ibidem, nn. 2893, 3178. Brunetti era stato condannato il 30 settembre 1937 dal Pretore di 
Milano a 250 lire di ammenda, convertita in cinque giorni di arresto; il 7 novembre era di nuovo 
stato condannato a lire 50 di ammenda, convertita in un giorno di arresto.
88 Ibidem, Registro della Matricola, 19 febbraio 1938 – 25 agosto 1938, n. 18. Il 27 ottobre 
Ovena fu trasferito nel carcere giudiziario di Milano. 
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“[Fu] eseguita perizia medica sullo stato degli organi genitali della Mazzola, che risultò 
in istato di verginità senza che neppure alcuna traccia di lesioni traumatiche, antiche o 
recenti, si rilevassero in tutta la sfera genitale [...]
L’imputato [...] ha confessato di avere nel mese di luglio testé decorso per tre distinte volte 
in giorni diversi invitata la Mazzola Maria, con lui convivente quale domestica, a togliersi 
le mutandine: dopo di che le aveva messo il suo membro tra le coscie soddisfacendo la 
propria concupiscenza. Nessun dubbio sulla sussistenza di atti di libidine ascritto all’Ove-
na, reato che è perfetto anche quando l’agente si limita a toccamenti e strofinamenti lasci-
vi, senza che la concupiscenza sia stata soddisfatta. Indipendentemente dalla sussistenza 
della violenza e della minaccia che secondo la Mazzola l’imputato avrebbe esercitato, ma 
che l’Ovena contesta, il fatto ammesso come sopra dall’Ovena stesso costituisce pertanto 
il delitto di cui all’art. n. 521 codice penale”89.

Ovena fu condannato a due anni e un mese di reclusione, al risarcimento dei 
danni morali a favore di Maria Mazzola devolvendole lire mille.

Il 29 ottobre 1938 nel carcere venne inaugurato il locale per la scuola dei 
detenuti, dando avvio a un corso di istruzione elementare90. Questa iniziativa 
era stata favorita dal Patronato per i liberati dal carcere, che continuava a essere 
attivo, ma era venuto assumendo, rispetto ai primi decenni, un’impronta marca-
tamente cattolica. Il Rendiconto dell’anno 1939 - oltre a riportare i sussidi forniti 
ad alcuni “liberati” e la spesa per generi alimentari in occasione della “Pasqua dei 
Carcerati” - allegava un inventario di mobili proprietà del Patronato: la libreria 
della biblioteca, 7 banchi di scuola e la lavagna, un torchio da legatore, 3 deschi 
da calzolaio con gli accessori da lavoro, un tavolo da falegname con attrezzi e uno 
da arrotino91. Senza dubbio in sinergia con il Patronato fu l’attività caritativa e 
spirituale del barnabita padre Cesare Barzaghi, al quale fu dedicata una lapide il 
29 giugno 1944, tuttora presente nell’atrio di ingresso: “In questo luogo di pena 
padre Cesare Maria Barzaghi barnabita venne assiduo apostolo della redenzione 
cristiana per illuminare di luce divina l’espiazione umana”.

89 ATLo, Sentenze 1938, Sentenza Ruggero Ovena, n.113, Lodi 6 settembre 1938.
90 ASCLo, 1901-1951, b. 168, fasc. 7 (1913-1937), Lettera del direttore del carcere al podestà, Lodi 
26 ottobre 1938.  
91 ASDLo, Archivio della Curia Vescovile, b. Patronato Lodigiano pei liberati dal Carcere di 
Lodi, f. 2, Rendiconto d’Amministrazione per l’a. 1939 (tra i “liberati” sussidiati, Bassano Mazza 
e Eugenio Marchesi).
Il Patronato, di cui negli anni Quaranta furono animatori Leonardo Fumagalli e Alberto Carenzi, 
spronati da don Alfredo Uggè, nel 1988 si è traformato nell’Associazione Lodigiana Volontariato 
Carceri (A.LO.VO.C.) che, ispirata ai principi cristiani, “si propone il reinserimento sociale dei 
detenuti e [svolge] opera di sostegno morale e di assistenza materiale anche in favore delle fami-
glie dei detenuti”.
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1941: emergenza bellica
Per il 1939-40 non abbiamo i dati della Matricola; sappiamo però che i processi 
celebrati dal Tribunale di Lodi furono rispettivamente 130 e 198. Nel 1941 i pro-
cessi raggiunsero il numero eccezionale di 437, perché l’introduzione del sistema 
del tesseramento annonario e degli ammassi obbligatori agricoli, conseguente 
all’entrata in guerra dell’Italia, comportò una serie di nuovi reati; la grande mag-
gioranza dei processi riguardò infatti reati come maggiorazione prezzi, sottra-
zione all’ammasso, omessa denuncia di macellazione; ma si trovano anche reati 
come coltivazione (di tabacco, di caffé) clandestina, omessa denuncia bestiame, 
consumazione carne in giorno vietato, contravvenzioni norme industria molito-
ria. In un solo giorno, il 2 ottobre 1941, furono celebrati 19 processi, tutti aventi 
per reato la maggiorazione dei prezzi.

Nel 1941 entrarono in carcere 350 persone, di cui 29 analafabeti (8,3%), 
e 11 donne, di cui sei analfabete. Egidio Donelli (fu Luigi), anni 39, operaio, 
di Mulazzano, sposato, dieci figli, si costituì in carcere il 18 gennaio dovendo 
scontare una pena di un mese e 15 giorni di reclusione a seguito di una sentenza 
del Pretore di Lodi (10 luglio 1940) e di una sentenza di appello del Tribunale di 
Bergamo “per aver fatto incetta di zucchero e di sapone”92.

Il 25 giugno venne portato in carcere Carlo Carminati (fu Giuseppe), anni 34, 
nato e residente a Bergamo, a seguito di un mandato di cattura del Tribunale di guer-
ra del 19 aprile per diserzione: il 5 luglio fu trasferito al Tribunale Militare di Bari93.

Il 14 agosto entrò in carcere, proveniente dalla camera di sicurezza dei cara-
binieri di Melegnano, Celeste Sfondrini (fu Giovanni), 57 anni, agricoltore di ca-
scina Cagnola di Galgagnano: era accusato di violazione della legge 8 luglio 1941 
n. 645 “riflettente la produzione, l’approvvigionamento, il commercio e il consu-
mo di merci”94. Il processo, celebrato a Lodi il 4 settembre, ricostruì i fatti: il 12 
agosto alle 22,30 i carabinieri di Melegnano avevano fermato sulla via Emilia un 
camioncino, con un carico di burro e di carne suina; lo guidava Stefano Negri, 
gestore di una salumeria di Milano, che dichiarò di aver comprato i prodotti dai 
fittabili Virginio Cornalba di Lodi Vecchio e Celeste Sfondrini di Galgagnano. I 
carabinieri quindi avevano proceduto ad arrestare presso le loro abitazioni i due 
agricoltori. Le imputazioni erano “per avere sottratto al consumo normale, Negri 
e Sfondrini, un suino di kg 114, Negri e Cornalba kg 44 di burro”; Cornalba e 
Sfondrini per avere venduto tali prodotti a un prezzo maggiorato; Negri per avere 

92 ACarLo, Registro della Matricola, 28 dicembre 1940 – 12 luglio 1943, n. 1407.
93 Ibidem, n. 1547.
94 Ibidem, n. 1609.
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macellato il suino senza la prescritta visita sanitaria e il pagamento dell’imposta 
dovuta per la macellazione. I giudici disquisirono sul fatto che fosse effettiva-
mente avvenuta una reale sottrazione al normale consumo - il reato più grave - e 
finirono col negare tale fatto:

“Già altre volte questo Tribunale [...] ebbe ripetutamente a ritenere che la sottrazione 
al normale consumo si verifica solo quando con la compravendita di una determinata 
merce si tende a sottrarre questa al mercato, sicché tale delittuoso comportamento abbia 
ad incidere sulla disponibilità di detta merce sul mercato stesso, sì da causare una forzata 
limitazione nel normale consumo di detta merce da parte della popolazione. Ipotesi que-
sta che non si è avverata nella specie, trattandosi di un modesto quantitativo di burro di 
discutibile commestibilità, perchè acido, e di un solo maiale non atto all’ingrasso e quindi 
non idoneo per il raduno, maiale fra l’altro spettante alla famiglia dell’imputato Sfondri-
ni, così come risulta dal certificato del Comune di Galgagnano in data 20 agosto 1941, 
confermato al pubblico dibattimento dal Podestà del paese”95.

Per le altre imputazioni i giudici si limitarono a sanzionare Sfondrini e Cor-
nalba con 6.000 lire di ammenda e 2.000 lire di multa, Negri con un’ammenda 
di lire 7.490. Furono scarcerati quello stesso giorno. Celestino Sfondrini avrebbe 
perso la vita nell’estate 1944: durante un rastrellamento della Guardia nazionale 
repubblicana, eseguito il 26 luglio nella zona di Galgagnano – Villa Pompeiana, 
venne fucilato insieme a tre suoi contadini con l’accusa di aver dato sostegno ai 
partigiani96.

1942	
Nel 1942 entrarono in carcere 531 persone, di cui 38 analfabete (7,1%), 5 donne 
(0,9%); le donne erano tutte analfabete e due di loro, girovaghe, portarono con 
sé un bambino, l’uno di 8 giorni e l’altro di 19 giorni. Dal mese di settembre si 
cominciò a segnalare se i detenuti erano o no iscritti al partito fascista: in preva-
lenza si dichiararono non iscritti. In Tribunale si celebrarono 406 processi, con-
tinuando l’emergenza della guerra con il corollario di leggi repressive in materia 
soprattutto annonaria.

Il 30 maggio fu portato in carcere - l’arresto era avvenuto il giorno prima a 
Sant’Angelo Lodigiano - Amedeo Andrini (fu Pietro), 53 anni, residente a Pieve 
Fissiraga, di professione impiegato, sposato, tre figli, “per rimanere a disposizione 

95 ATLo, Sentenze 1941, Sentenza Celeste Sfondrini e altri, n. 266, Lodi 4 settembre 1941. 
96 E. Ongaro, Guerra e Resistenza nel Lodigiano 1940-1945, Il Papiro editrice – altra storia, Sesto 
S. Giovanni 1994, pp. 165-173; Gianluca Riccadonna - E. Ongaro, Percorsi di Resistenza nel 
Lodigiano, Quaderni Ilsreco, n. 16, Lodi 2006, p. 52.
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dell’Ufficio Politico”: il 2 giugno fu trasferito nel carcere giudiziario di Milano97. 
Dalla documentazione presente nell’archivio comunale di Pieve Fissiraga si evince 
che l’arresto era dovuto all’avere manifestato sentimenti ostili al regime fascista e 
che dopo tre mesi di carcere la commissione provinciale per le ammonizioni e il 
confino aveva emanato nei suoi confronti un’ordinanza di ammonizione. Ma, se-
condo un resoconto dello stesso Andrini, redatto nel 1945, il suo arresto era stato 
causato da un litigio avuto con un fascista del paese, appaltatore comunale della 
legna, cui Andrini si era rivolto per acquistare della legna; l’appaltatore pretendeva 
una maggiorazione del prezzo ufficiale, nonostante fosse noto per le sue condizioni 
economiche agiate, ottenute grazie al suo essere organico al regime. Ma opporsi a 
un esponente del partito fascista era diventato sinonimo di opposizione al regime98.

Nel luglio 1942 con l’accusa di “sottrazione di frumento al normale con-
sumo” furono arrestati un mugnaio di Borgo San Giovanni e tre agricoltori di 
Castelnuovo Bocca d’Adda: il primo fu condannato a sette mesi di reclusione e 
4.000 lire di multa; degli altri, due furono assolti per non aver commesso il fatto 
e uno condannato a 150 lire di ammenda99.

Il 20 luglio entrò in carcere Cesare Sabbioni (di Angelo), non ancora sedi-
cenne, residente a Borghetto Lodigiano, meccanico, per “abbandono del lavoro”: 
il 22 luglio fu trasferito al carcere giudiziario di Milano100.

Il 29 ottobre venne fermato a Lodi Vecchio e portato in carcere il giorno 
seguente Erminio Zanelotti (di Giuseppe), 32 anni, muratore, celibe, accusato 
di “manifestazione sovversiva”: il 7 novembre fu trasferito nel carcere giudiziario 
di Milano101.

Il dramma di Mario Mariconti
Il 7 agosto 1942 fu arrestato “per furto continuato” un altro minorenne: Mario 
Mariconti (di Eligio), 17 anni, residente in via Ottone Morena 5 a Lodi, ap-
prendista meccanico102. Fu processato presso il Tribunale di Lodi il 13 ottobre e 
i giudici scrissero nella sentenza:

97 ACarLo, Registro della Matricola, 28 dicembre 1940 – 12 luglio 1943, n. 1906.
98 E. Ongaro, Pieve Fissiraga: un secolo di storia 1879-1975, in AA.VV., Pieve Fissiraga. Un fram-
mento di storia lodigiana, Amministrazione Comunale, Pieve Fissiraga 2004, pp. 505-506.
99 ACarLo, Registro della Matricola, 28 dicembre 1940 – 12 luglio 1943, nn. 1967, 1983-1985.
100 Ibidem, n. 1987. L’arresto era avvenuto a Borghetto il 18 luglio.
101 Ibidem, n. 2171.
102 Ibidem, n. 2018. Ma sul Registro della Matricola viene indicata come professione: “girovago”. 
Notizie su Mario Mariconti e la sua famiglia sono presenti nell’autobiografia del fratello: Gian-
franco Mariconti, Memoria di vita e di inferno. Percorso autobiografico dalla spensieratezza alla 
responsabilità,  Il Papiro editrice – altra storia, Sesto S. Giovanni 1995.
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“Con processo verbale in data 8.8.1942 – XX i Carabinieri di Lodi denunciavano in istato 
di arresto il Mariconti Mario, minore degli anni 18, per furto di fagioli e patate commes-
so in più riprese e con scavalcamento di rete metallica in danno dei ferrovieri Beccarini 
Mario e Ferrari Emilio e lo denunciavano poi anche per altri distinti furti di tre conigli, 
di una corda e di un copertone per carro in danno di tale Mapelli Cesare. Con lo stesso 
verbale i Carabinieri elevavano accusa di ricettazione a carico degli imputati Dossena 
Gaetano e Tarenzi Attilio per avere il primo acquistato i tre conigli per lire 38 e il secondo 
la corda per lire 22. Con successivo verbale in data 26 settembre 1942 poi gli stessi Cara-
binieri di Lodi denunciavano l’imputato Martani Danilo quale acquirente per lire 200 del 
copertone. [...] Il Mariconti ha confessato tutti i furti ascrittigli”103.

Il Tribunale decise di concedere al minorenne Mariconti il perdono giu-
diziale; condannò Martani e Tarenzi a quattro e tre mesi di reclusione, assolse 
Dossena. Quindi il 13 ottobre Mariconti avrebbe dovuto tornare libero. Ma non 
è certo che ciò sia avvenuto perché una nota del Registro della Matricola preci-
sa: “Attenzione, in caso di liberazione chiedere prima al Procuratore del Re se 
debba o meno emettere ordine di arresto pel reato commesso in carcere in data 
7 settembre 1942”. Non è segnalato nel Registro di quale reato si trattasse. Co-
munque se Mariconti fu liberato, poco dopo fu nuovamente “fermato” da agenti 
della Milizia fascista che prima lo indussero a farsi delatore del padre, poi lo arre-
starono e portarono a S. Vittore. Pierdomenico Ferrari, un fascista irrequieto, tra 
i fondatori del Fascio di Lodi, arrestato per ribellione contro la Milizia e entrato 
a S. Vittore l’11 novembre, testimoniò di avervi incontrato il concittadino Mario 
Mariconti:

“Il giovane Mariconti [mi] raccontò quella notte che adescato con denari e promesse dal 
Console [della Milizia] Gallazzi e da Pinchiroli aveva operato come delatore nei confronti 
del padre, Mariconti Eligio, ritenuto pericoloso propagandista comunista e dei suoi com-
pagni fra cui ricordo solo il nome di Uggeri (pittore). Per ottenere ciò lo avevano stordito 
con liquori ed altro e con simile mezzo una sera si fecero accompagnare alla casa del padre 
e lo sorpresero coi suoi amici e tutti furono tradotti all’UPI di Milano per essere interro-
gati. Al rilascio di questi il giovane Mariconti Mario veniva tradotto esso pure all’UPI di 
Milano, dove il magg. Iori de Lupi lo sottoponeva a brutali interrogatori da cui riportava 
visibili segni di sevizie e lo costringeva a firmare delle dichiarazioni di carattere politico 
sfavorevoli nei confronti del padre, di Uggeri e di altre persone di cui non ricordo il nome. 
Divisi di cella, non ebbi che rare occasioni d’incontro nel tempo degli allarmi e seppi che 
[...] in tempo dell’allarme notturno, fuggendo i custodi, penetrava nei loro uffici aspor-
tando armi che voleva distribuire ai detenuti politici”104.

103 ATLo, Sentenze 1941, Sentenza Mario Mariconti e altri, n. 308, Lodi 13 ottobre 1942. 
104 Pierdomenico Ferrari, Testimonianza scritta, Lodi 3 novembre 1945 (Archivio Gianfranco 
Mariconti, conservato dal figlio Ivano). Ferrari nei primi mesi del 1943 fu poi inviato al confino 
in provincia di L’Aquila.
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Nel luglio, al momento della caduta di Mussolini, Mario Mariconti era an-
cora a S. Vittore. La sua vita fu stroncata il 28 luglio 1943: due giorni prima 
la folla di manifestanti, in festa per la caduta di Mussolini, si era recata sotto le 
mura di San Vittore chiedendo la liberazione dei detenuti politici; i detenuti 
comuni iniziarono una rivolta, che fu repressa dall’esercito provocando, secondo 
una meticolosa ricostruzione storica, almeno sette vittime (più probabilmente 
nove), tre delle quali fucilate nel pomeriggio del 28 luglio: uno di loro era Mario 
Mariconti. Sulla causa della fucilazione vi sono differenti versioni: quella che 
fossero stati trovati in possesso di armi e quella che fossero stati “buttati fuori” 
dagli stessi detenuti come capri espiatori allo scopo di scongiurare un assalto 
dell’esercito alla massa dei detenuti asserragliata nei raggi del carcere. Don Felice 
Pontiggia, cappellano di S. Vittore, ha scritto nelle sue memorie che le fucilazioni 
avvennero alla presenza degli altri detenuti ammassati dietro i cancelli; il primo 
fu il trentenne Giovanni Sobacchi, poi toccò ai due più giovani, il diciottenne 
Mario Mariconti e il diciannovenne Costantino Cilea:

“Tutti si confessarono e ricevettero la benedizione papale in articulo mortis. [...] I due 
giovani mi gettarono le braccia al collo. La mia talare è stata bagnata da copiose lacrime, e 
con voce strozzata e rotta dai singhiozzi invocavano dai carcerieri il perdono, chiamavano 
la mamma e davanti ai soldati gridavano che non volevano morire. Ma tutte le preghiere 
furono vane. Caddero uno dopo l’altro; uno sull’altro. In pochi minuti tre corpi seminu-
di, crivellati e grondanti di sangue, giacevano a terra insanguinati fra un silenzio di tomba. 
Solo la mia voce sussurrava la preghiera dei defunti”105.

	
Il medico che eseguì l’autopsia sul corpo del diciottenne Mariconti - tra-

passato “da colpi d’arma da fuoco al cervello, al fegato, al polmone destro, con 

105 La testimonianza del cappellano è riportata nella monografia storica dedicata alla rivolta di S. 
Vittore, il cui autore è nipote di una delle sette vittime: Gianfranco Pugni, Settembre per sempre. 
Milano 25 luglio 1943, Unione Sindacale Italiana, p.186 (altri riferimenti a Mariconti alle pp. 
144-146, 346-350, 363). Devo la conoscenza e consultazione di questo volume a Ivano Maricon-
ti, nipote di Mario, che ringrazio vivamente.
A S. Vittore quel giorno era presente anche un altro lodigiano, Eugenio Marchesi (fu Giovanni), 
straccivendolo, già più volte citato in questa monografia, che rilasciò nel 1945 una testimonianza 
a Eligio Mariconti sul suo incontro con Mario a S. Vittore, ma dichiarò di non aver assistito alla 
sua fucilazione (Testimonianza scritta di E. Marchesi, Archivio Gianfranco Mariconti). Marchesi 
era stato arrestato a Lodi il 29 gennaio 1943 e condannato per furto il 25 marzo a un anno e tre 
mesi di reclusione e 1.500 lire di multa: trasferito a S. Vittore per il processo di appello, aveva 
avuto confermata la condanna (20 luglio) e l’11 agosto ritornò a Lodi, da dove il 25 gennaio 
1944 fu trasferito al carcere di Corteolona (ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 
29 aprile 1945, n. 2615).
Si veda anche: E. Ongaro, Guerra e Resistenza..., cit., p. 45. 
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scoppio del cranio” - scrisse: “Cadavere di uomo dell’apparente età di anni 40, 
alto m. 1.75, del peso di kg. 62”106. Così si era concluso il dramma di una giova-
ne vita, segnata da molte difficoltà, in un contesto familiare nel quale la vita di 
ogni giorno era stata una lotta per sopravvivere. 

1943: la destituzione di Mussolini
Nel 1943 entrarono in carcere 607 persone, di cui 9 analfabete (1,5%), 21 don-
ne (3,4%), di cui due analfabete. Il record di detenuti è da collegarsi agli eventi 
drammatici di quell’anno: gli scioperi operai contro la guerra e il fascismo, gli 
arresti connessi all’evento della destituzione di Mussolini, il trasferimento di 50 
detenuti da San Vittore il 17 agosto a seguito dei pesanti bombardamenti su 
Milano, gli arresti di antifascisti o di genitori di renitenti alle leva dopo la costitu-
zione della Repubblica di Salò. Continuando la guerra, permaneva poi la grande 
frequenza di arresti per reati annonari.

Il 2 gennaio fu arrestato Carlo Mignani (di Francesco), 27 anni, mandriano, 
coniugato, un figlio, per “abbandono del lavoro”: fu trasferito il 12 gennaio al 
carcere di Milano “per rimanere a disposizione del Tribunale Militare”107.

Il 2 marzo furono portate in carcere cinque contadine di Corte Palasio per 
“motivi di pubblica sicurezza” (sciopero): Clementina Giavazzi (di Clemente), 
25 anni; Annunciata Grassi (di Carlo), 21 anni; Serafina Valerani (di Angelo), 19 
anni; Teresa Ripamonti (di Silvestro), 21 anni; Giovanna De Carli (di Natale), 
23 anni108.

L’8 marzo finì in carcere per “offese verso il Capo dello Stato” Giovanna 
Traversa (fu Antonio), 25 anni, abitante a Secugnago, operaia, sposata, un figlio: 
il 17 marzo fu inviata al carcere giudiziario di Milano109.

Per “abbandono di lavoro” furono arrestati il 26 maggio a Borghetto Lodi-
giano e portati in carcere il giorno appresso due lavoratori di Ossago: Giacomo 
Granata (di Luigi), 63 anni, bracciante, sposato, quattro figli, e Giuseppe Gra-
nata (di Paolo), 38 anni, operaio, coniugato, un figlio110. Il 12 giugno, per il 
medesimo reato, fu arrestata Romilde Aiolfi (di Pietro), 19 anni, operaia di Lodi: 
doveva “rimanere a disposizione del Tribunale Militare di Milano”, ma ottenne 
la libertà provvisoria cinque giorni dopo111.

106 Copia Verbale di autopsia relativo a Meniconti [Mariconti] Mario, Milano 2 agosto 1943 (Ar-
chivio Gianfranco Mariconti).
107 ACarLo, Registro della Matricola, 28 dicembre 1940 – 12 luglio 1943, n. 2269.
108 Ibidem, n. 2353-2357. Furono liberate il giorno seguente all’arresto.
109 Ibidem, n. 2368.
110 Ibidem, nn. 2507-2508.
111 Ibidem, n. 2520.
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Nei giorni di fine luglio, agitati dalle manifestazioni seguite all’annuncio 
dell’uscita di scena di Mussolini, approdarono in carcere alcune persone. A Sale-
rano sul Lambro il 27 luglio Giacomo Marchesi (di Rocco), 39 anni, meccanico, 
sposato, un figlio,  fu arrestato per “violenza privata, rifiuto di obbedienza, resi-
stenza alla forza pubblica”; il Tribunale militare di Milano gli concesse la libertà 
provvisoria il 17 settembre112. Il 29 luglio altri cinque saleranesi furono fermati 
e il giorno seguente imprigionati per “assenza arbitraria dal lavoro in tempo di 
guerra”: Innocente Pellegrini (di Luigi), 17 anni, meccanico; Mario Moroni (di 
Costante), 15 anni, lattoniere; Gaetano Moro (di Vittorio), garzone di pellette-
rie; Vittorio Quintini (fu Arturo), 16 anni, calderaio; Andrea Oldani (di Abele), 
17 anni, calderaio113. A Lodi furono arrestati il 31 luglio e portati in carcere il 
1° agosto quattro abitanti della frazione Torretta, accusati di “lesioni, rapina in 
danno di un ufficiale della Milizia non in divisa”: Luigi Benzoni (di Gaetano), 18 
anni, operaio; Bassano Gariboldi (fu Francesco), 49 anni, manovale; i fratelli An-
gelo e Gerolamo Boni (fu Luigi), rispettivamente 39 e 37 anni, uno fabbro l’altro 
operaio114. Come loro, ma per motivi di pubblica sicurezza, entrò in carcere Piero 
Camanini (di Vittore), 41 anni, operaio, già arrestato nel 1931 con il gruppo dei 
comunisti di Casalpusterlengo: fu liberato il 25 settembre115. 

Tra i detenuti giunti da Milano il 17 agosto vi erano persone accusate di 
diserzione, di “abbandono di servizio” risalente al mese di aprile, quattro di “de-
litti contro i poteri dello Stato” e due di “associazione comunista e propaganda 
sovversiva”.

Il 21 agosto fu arrestato Angelo Ferrari (fu Andrea), 53 anni, domiciliato a 
Lodi in via Gandini, addetto a “lavori di caseria”: accusato di “favoreggiamento 
evasione di due prigionieri di guerra”, doveva restare a disposizione del Tribunale 
Militare, ma fu liberato il 2 settembre116.

Il 25 agosto, per “motivi di pubblica sicurezza”, vennero portati in carcere 
alcuni noti fascisti, che erano rimasti in città dopo la fine del regime ed erano stati 
catturati dietro insistenza del “Comitato delle opposizioni” che rappresentava i 
partiti antifascisti riemersi dalla catacombale condizione cui li aveva costretti il fa-
scismo: tra loro il più noto, con una carriera di rilievo alle spalle in quanto era sta-
to “federale” in province importanti, Piero Asti (fu Michele), 44 anni, domiciliato 
a Lodi in via Gorini 17, commerciante, sposato; suo fratello Giuseppe, 42 anni, 

112 Ibidem, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, n. 2589.
113 Ibidem, nn. 2594-2598. Tornarono liberi il 5 agosto.
114 Ibidem, nn. 22601-2604. 
115 Ibidem, n. 2605.
116 Ibidem, n. 2673.
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impiegato, celibe; Felice Fiezzi (di NN), 43 anni, domiciliato in via Defendente 
36, fattorino, “sposato ma diviso legalmente”117. Fiezzi fu liberato il 30 agosto, 
mentre i fratelli Asti ritornarono liberi il 10 settembre su ordine dei carabinieri.

Il governo militare presieduto da Badoglio, succeduto a quello di Mussolini, 
limitava la libertà di espressione dei cittadini, come dimostra l’arresto, avvenu-
to il 5 settembre, di Francesco Bersani, originario di Borghetto Lodigiano ma 
residente a Mediglia: manovale, coniugato, 4 figli, era accusato di diffusione di 
manifestini sovversivi: entrò in carcere il  6 settembre e ne uscì il 21118.

La sera dell’8 settembre, l’annuncio dell’armistizio tra Italia e Alleati, su-
scitò più apprensione che sollievo, in quanto si percepiva che quell’annuncio 
non significava la fine della guerra, ma forse un suo rincrudimento a causa della 
presenza in Italia di un consistente numero di divisioni tedesche, che di fatto si 
trasformarono in forze occupanti e, liberando Mussolini, ridiedero agli uomini 
del disciolto partito fascista la possibilità di rivincita.

Sotto il tallone del nazismo
In una monografia dedicata al sistema carcerario italiano dal 1943 ai primi anni 
del XXI secolo, Christian De  Vito, rileva che nei venti mesi della Repubblica 
di Salò il carcere accentuò il carattere di controllo e di repressione delle persone 
ritenute politicamente pericolose, attraverso l’azione poliziesca delle Questure, 
della Guardia nazionale repubblicana (GNR), dei comandi tedeschi. Questi ul-
timi avrebbero man mano assunto un ruolo sempre più decisivo nella sorte di 
una consistente porzione di detenuti. La Direzione generale per gli istituti di 
prevenzione e di pena fu insediata a Cremona119.

Il 12 settembre era stato arrestato a Paullo Stefano Galli (di Innocente), 
originario di Zelo Buon Persico ma residente a Paderno Dugnano, 29 anni, im-
piegato: fu tradotto nel carcere di Lodi il giorno seguente con l’accusa di “disfat-
tismo in tempo di guerra” e gli fu concessa la libertà provvisoria il 9 novembre120.

I tedeschi imposero da subito ovunque il coprifuoco. L’8 ottobre 1943 entrò 
in carcere Edoardo Conturbi (di NN), 27 anni, abitante a Melegnano, accusato 
di resistenza alla forza pubblica e trasgressione al coprifuoco121. Fu processato dal 
Tribunale di Lodi il 10 febbraio 1944: raccontò di essere mutilato di guerra a un 

117 Ibidem, nn. 2677-2679.
118 Ibidem, n. 2702.
119 Christian G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Laterza, Roma-Bari 
2009, pp. 208. Ringrazio l’amico Gianluca Riccadonna per avermi segnalato questa monografia.
120 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, n. 2708.
121 Ibidem, n. 2718.
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piede e che, mentre era nei pressi di una rivendita di tabacchi, dove sostavano 
anche altri acquirenti come lui, era stato invitato da un agente della Guardia di 
finanza ad allontanarsi; non avendo obbedito prontamente, “era stato afferrato 
malamente e sospinto in avanti, tanto che ad evitare di cadere per terra si era 
aggrappato alla cravatta dell’agente, il quale lo aveva anche schiaffeggiato”. Un 
altro agente di finanza chiamato a testimoniare, pur confermando la versione 
del collega, ammise “di non poter escludere che il Conturbi siasi aggrappato alla 
cravatta del finanziere per tenersi in equilibrio perché, essendo sospinto, sarebbe 
potuto cadere per terra perché mutilato di un piede”122. 

Il fascismo repubblicano a Lodi necessitò di alcune settimane per organiz-
zarsi e far sentire la sua presenza: la prima ad entrare in azione fu la 27a Legione 
della Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale che il 9 ottobre arrestò due noti 
antifascisti per “motivi di pubblica sicurezza”: Pietro Ferrari (fu Angelo), 48 anni, 
residente in via Indipendenza 1, fabbro, capo riconosciuto dei comunisti lodigia-
ni che rappresentò sia nel Comitato delle opposizioni sia nel Comitato di Libe-
razione Nazionale;  Luigi “Barba” Marzagalli (fu Natale), 44 anni, negoziante di 
stracci, abitante in via Vistarini 17, sposato, due figlie, che era tornato in agosto 
dal confino a Secinaro (L’Aquila)123: vi era stato inviato a seguito di un rapporto 
del prefetto in data 3 aprile 1943, che descriveva Marzagalli come persona che 
non si lasciava mai “sfuggire l’occasione per denigrare in pubblico l’operato del 
Regime, da lui definito usurpatore del potere ed incapace del compito assuntosi, 
e di commentare sfavorevolmente il corso della guerra durante la quale noi fac-
ciamo a suo dire un passo avanti e dieci indietro”124. Ferrari e Marzagalli rimasero 
in carcere una settimana. 

Il 20 ottobre fu portato in carcere per “motivi di pubblica sicurezza” Ric-
ciotti Granata (fu Domenico), 58 anni, agricoltore, residente in corso Regina 
Margherita 23, socialista125.

Uno dei primi reati tipici del periodo aperto dagli eventi dell’8 settembre 
fu l’aiuto a ex prigionieri alleati (americani, britannici...): i primi detenuti per 
questo reato transitarono dal carcere di Lodi provenienti da altri carceri ed erano 
abitanti a Bottanuco (Bergamo), Landriano, Carpiano, Cornate d’Adda: entrati 
il 29 ottobre, furono rimessi in libertà il 20 novembre per ordine del Tribunale 

122 ATLo, Sentenze 1944, Sentenza Edoardo Conturbi, n. 14, Lodi 10 febbraio 1944.
123 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, nn. 2721, 2720. A propo-
sito di Ferrari nel Registro della Matricola è annotato che aveva “l’occhio destro offeso da paresi”
124 E. Ongaro, Guerra e Resistenza..., cit. p. 26.
125 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, n. 2726. Granata tornò 
libero il 15 dicembre.
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militare di Milano. Molto singolare appare il caso di una donna di Milano, Giu-
seppa Ballini (di Pietro), 41 anni, cuoca, sposata, un figlio, arrestata a Milano il 
20 ottobre, portata a Lodi il 4 novembre: per aver dato ospitalità a ex prigionieri 
inglesi il Tribunale militare germanico l’aveva condannata il 9 ottobre a un anno 
di reclusione; lo stesso Tribunale il 30 marzo 1944 decise di rinviare la pena a 
fine guerra “a condizione che essa serbi una buona condotta sotto ogni riguardo”; 
pertanto il 1° aprile fu rimessa in libertà126.

L’11 novembre fu portato in carcere da militi della 27a Legione della Mi-
lizia, Giovanni Mirotti (fu Prospero), fermato il giorno prima alla stazione di 
Lodi: 42 anni, abitante in Vicolo Cesaris 1 a Casalpusterlengo127, sposato, 3 fi-
gli, negoziante di vini, fratello di Aldo, che era stato condannato nel 1933 dal 
Tribunale speciale per avere costituito, insieme a Francesco Scotti, un gruppo 
di militanti del partito comunista; Giovanni era stato in carcere un mese a San 
Vittore nell’estate 1942 per aver esternato “manifesti sentimenti antinazionali e 
antifascisti” e avere svolto propaganda disfattista; il 4 novembre 1943 era stato 
promotore di una manifestazione antitedesca a Casalpusterlengo: gli operai e le 
operaie al termine del lavoro si erano diretti al monumento dei caduti, dove Mi-
rotti aveva incitato i presenti alla resistenza contro tedeschi e fascisti; Mirotti il 
19 novembre fu “consegnato a Polizia Germanica” che lo trasferì a San Vittore128.

Il 18 novembre furono condotti in carcere “per motivi di pubblica sicu-
rezza”: Luigi (“Gino”) Marzagalli (di Bassano), 42 anni, abitante in via Ottone 
Morena 4, meccanico, sposato, due figli; Carlo Codazzi (fu Domenico), 60 anni, 
agricoltore di cascina Mascarina a Pieve Fissiraga, sposato, due figli; Achille Bo-
selli (“Panti”), 38 anni, agricoltore di cascina Dossena a Lodi Vecchio, sposato, 3 
figli129. Marzagalli era stato fermato il 16, mentre Codazzi e Boselli il 17. Rimane 
incerto il motivo dell’arresto del primo, operaio alla Innocenti di Milano, in 
contatto con diversi nuclei di resistenti; gli altri due invece per l’assistenza che 
davano a ex prigionieri alleati, in collegamento anche con don Davide Perniceni, 
pure lui arrestato ma portato direttamente in carcere a Milano, dove il 19 furono 
tradotti anche Marzagalli, Codazzi, Boselli, oltre a Mirotti. Da S. Vittore il 18 
febbraio 1944 Mirotti e Marzagalli furono deportati nel lager di Mauthausen, 
dove morirono rispettivamente il 21 marzo e il 22 aprile 1945. Boselli e Codazzi 
riuscirono a tornare liberi dopo qualche settimana grazie a una trattativa avviata 
dai loro familiari con i tedeschi.

126 Ibidem, n. 2761.
127 Ibidem, n. 2775.
128 G. Riccadonna - E. Ongaro, Percorsi di Resistenza..., cit., pp. 109-112.
129 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, nn. 2781, 2783-2784.
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Il 25 novembre fu arrestato Carlo Premoli, 50 anni, chirurgo, residente a 
Lodi in via XX Settembre 22, che, tornato dalla Sicilia, parlava con entusiasmo 
dei “liberatori” angloamericani, che stavano risalendo la penisola; lo liberarono 
quattro giorni dopo per lo scalpore suscitato in città, su ordine della stessa 27a 
Legione della Milizia che l’aveva arrestato130.

Con l’entrata in funzione, nella seconda metà di novembre, dell’Ufficio po-
litico investigativo (UPI) e della Guardia nazionale repubblicana (GNR), che in-
globò la 27a Legione della Milizia, la repressione dei “resistenti” all’occupazione 
tedesca e al regime collaborazionista di Mussolini si fece sempre più efficiente. 
La decisione del Congresso del partito fascista repubblicano, svoltosi a Verona, 
di dare vita a un esercito repubblicano comportò che si avviasse la chiamata di 
leva delle classi 1924 (secondo semestre) e 1925: i termini per la presentazio-
ne ai Distretti erano scaglionati a partire dal 25 novembre. Poiché la risposta 
fu subito deludente, l’autorità politica e militare decise che in caso di mancata 
presentazione venisse fermato un congiunto; la renitenza alla leva dei figli portò 
in carcere quattro abitanti di Lodi Vecchio il 27 novembre: Pietro Bondioli (fu 
Egidio), 58 anni, sposato, 4 figli; Rosa Tonani (fu Costante), 54 anni; Alessandri-
na Guglielmini (fu Luigi), 51 anni, sposata, 8 figli, analfabeta; Maria Ergassi (fu 
Enrico), 48 anni, sposata, 7 figli, analfabeta; furono liberati il 2 dicembre. Per lo 
stesso motivo entrarono in carcere: il 29 novembre Lucio Bottini (di Giuseppe), 
45 anni, domiciliato a Lodi in via Incoronata 8, il cui figlio Vittorio, impiegato 
comunale, non si era presentato al Distretto, e il 2 dicembre Caterina Cazzulani, 
53 anni, abitante a Corte Palasio, coniugata, 6 figli; entrambi ritornarono liberi 
il 3 dicembre131.  Dal 4 all’11 dicembre fu in carcere anche Francesco Bellani 
(fu Giovanni), anni 53, abitante a Lodi in via Borgo Adda 4, manovale; il fatto 
che fosse “a disposizione del Distretto Militare” segnala che vi era entrato per la 
renitenza del figlio132.

Il 2 dicembre “per motivi di pubblica sicurezza” fu arrestato l’agricoltore 
Francesco Castellotti (fu Desiderio), 38 anni, proprietario della cascina posta in 
centro alla frazione Motta Vigana di Massalengo133: fu una delle prime operazio-
ni della GNR, insediatasi nella caserma dei carabinieri di via S. Giacomo a Lodi. 
Castellotti era stato iscritto al partito fascista fino al luglio 1943 e aveva ottenuto 
alcuni prigionieri inglesi per i lavori nella sua azienda agricola; dopo il 25 luglio 
aveva avviato contatti con l’antifascista Eligio Mariconti e dopo l’8 settembre 

130 Ibidem, n. 2792.
131 Ibidem, nn. 2798- 2801, 2807, 2815. 
132 Ibidem, n. 2818.
133 Ibidem,n. 2816.
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aveva dato sostegno ai prigionieri alleati per favorire il loro passaggio in Svizzera. 
Nel corso del rastrellamento effettuato nella sua possessione all’alba del 2 dicem-
bre furono trovati tre prigionieri inglesi. Gli arrestati, portati a Lodi, vennero 
fatti smontare davanti al monumento dei caduti, da dove si avviò un corteo di 
bersaglieri, militi e capi fascisti con al centro i prigionieri, esibiti alla popolazione 
come trofeo di guerra. Ne riferì con sdegno il primo numero del foglio clande-
stino dell’antifascismo lodigiano “La Voce dell’Adda”134. Castellotti riconquistò 
la libertà il 20 dicembre, secondo le modalità praticate da Boselli e Codazzi, che 
nel suo caso furono gestite completamente a livello locale.

Connessa alla vicenda Castellotti è quella di due donne di Massalengo, che 
erano incaricate di portare i viveri agli ex prigionieri alleati ospitati a cascina 
Motta Vigana: Anna De Lazzari (di Emilio), 20 anni, operaia, e Lina Pezzali (di 
NN), 27 anni, casalinga, arrestate il 15 dicembre e pure loro rimesse in libertà 
dopo tre giorni135.

Il 21 dicembre fu portato in carcere Mario Galluzzi (fu Giovanni), 44 anni, 
celibe, muratore di Casalpusterlengo, già incarcerato nel 1928 e nel 1931 a segui-
to dell’inchiesta sul gruppo comunista di Mirotti-Scotti; vi rimase però soltanto 
tre giorni, ne uscì la vigilia di Natale136.

Il 23 dicembre la delazione di Biagio Fusari di Corte Palasio causò l’arresto 
di due sue compaesane e dei due ex prigionieri alleati, cui prestavano alloggio e 
fornivano viveri: Agnese Grassani (fu Luigi), 35 anni, contadina, e Lucia Ladini, 
35 anni, casalinga; di quest’ultima nel Registro della Matricola è annotato che 
era “mancante della gamba sinistra fino sopra il ginocchio”; il 3 gennaio furono 
trasferite a S. Vittore “a disposizione della Polizia Germanica”137; Lucia Ladini 
però dopo 12 giorni di carcere fu rilasciata e a fine guerra dichiarò che ciò era 
avvenuto per l’intervento di persone del clero che si erano adoperate per lei138.

1944: detenuti “a disposizione per il lavoro in Germania”
Nel 1944 entrarono in carcere 580 persone, di cui 11 analfabeti (1,9%) e 8 don-
ne (1,4%); tre di queste erano analfabete (37,5%).

L’anno si aprì con l’evasione di due detenuti: Sante Pizzavini (di Gaetano), 
nato e residente a Castiglione d’Adda, 22 anni, operaio, arrestato a Lodi il 17 
luglio 1943 per furto aggravato e per un mandato di cattura emesso dal Tribunale 

134 E. Ongaro, Guerra e Resistenza..., cit. pp. 97-98.
135 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, nn. 2842-2843.
136 Ibidem, n. 2860.
137 Ibidem, nn. 2868-2869.
138 E. Ongaro, Guerra e Resistenza..., cit. p. 98.
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militare di Trieste per diserzione, condannato il 14 ottobre 1943 dal Tribunale 
di Lodi a 4 anni e 6 mesi di reclusione e 3.000 lire di multa, riuscì ad evadere 
alle ore 7 del 5 gennaio; con lui evase il compaesano, amico e coetaneo, Antonio 
Pedrazzini (fu Giuseppe), fattorino, condannato nel medesimo processo a 3 anni 
di reclusione e 2.000 lire di multa139. 

Data l’eccezionalità, l’evento merita la rievocazione lasciando la parola al 
giudice:

“Il Capo guardia delle carceri giudiziarie con rapporto in data 5 gennaio 1944 informava 
il Procuratore di Stato che in quella mattina erano evasi i detenuti Pizzavini Sante e Pe-
drazzini Antonio dalla cella n. 2 posta al II Piano dello stabilimento di pena, dopo aver 
segato tre delle sbarre dell’inferriata e calandosi, per mezzo di lenzuola legate tra loro, nel 
sottostante cortile attuando una scalata di circa dieci metri. Riferiva lo stesso capo guardia 
che coi due predetti detenuti si trovava nella stessa cella l’altro detenuto Vida Francesco 
[di Giovanni, cl. 1908, Codogno] che era stato rinvenuto legato, però in maniera fittizia, 
alla branda e che i due fuggitivi, dal predetto cortile avevano scavalcato, servendosi d’un 
mezzo lenzuolo, il muro di cinta alto circa tre metri, rendendosi poscia irreperibili”.

Al processo, celebrato il 23 maggio 1944, erano imputati anche Vida e Do-
menico Pedrazzini, fratello di Antonio, accusato di  avere fornito i due seghetti 
serviti per l’evasione. Antonio Pedrazzini era presente in tribunale, essendo stato 
catturato a Tortona il 22 marzo - dove fu trovato in possesso di una bicicletta 
rubata e di carta d’identità contraffatta – e essendo stato riportato nel carcere 
di Lodi il 20 maggio; Pizzavini invece era latitante. Antonio Pedrazzini fu con-
dannato a un anno e tre mesi e 500 lire di multa, Pizzavini a sei mesi; Vida fu 
assolto per non aver commesso il fatto, Domenico Pedrazzini per insufficienza 
di prove140.

Antonio Pedrazzini riuscì incredibilmente a riagguantare la libertà, come 
documenta il Registro della Matricola: “Consegnato alla GNR il 27 giugno 1944 
per essere tradotto al Tribunale di Milano. Evaso in Milano dalla scorta della 
GNR mentre andava in causa il 27.06.1944”141. Potè quindi ritrovarsi con l’a-
mico Pizzavini e insieme si unirono al movimento resistenziale, che viveva i mesi 
più dinamici sul piano dell’azione armata. Entrambi però andarono incontro a 
un destino tragico: Pizzavini la notte del 16 novembre venne ferito al suo paese 
in uno scontro a fuoco con la GNR e morì dissanguato. Pedrazzini fu arrestato a 
Castelleone il 23 novembre nel corso di un rastrellamento seguito a un attentato 

139 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 - 29 aprile 1945, nn. 2579-2580.  
140 ATLo, Sentenze 1944, Sentenza Pizzavini Sante e altri, n. 160, Lodi 23 maggio 1944.
141 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 - 29 aprile 1945, n. 3082.
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mortale contro due graduati della GNR: venne fucilato a Crema il 29 novembre 
con i compaesani Gaetano Paganini e Luigi Bestazza e al castelleonese Ernesto 
Monfredini142.

Luigi “Barba” Marzagalli  fu riarrestato il 7 gennaio e passò in carcere dieci 
giorni143; la sua sorte fu segnata quando, ricoverato in ospedale a seguito di una 
collutazione con un fascista, vi fu prelevato il 21 giugno da agenti della polizia 
politica di via Copernico (Milano) che lo portarono a S. Vittore, da dove nella 
seconda metà di agosto partì prima per il campo di concentramento di Bolzano e 
da lì per il lager di Flossenbürg in Baviera, dove morì nel marzo 1945.

Il 21 febbraio una delazione stroncava un nucleo di resistenti che in quelle 
settimane si occupavano di organizzare l’espatrio in Svizzera di ex prigionieri 
alleati: prima dell’alba furono arrestati Luigia Mazzini (di Giovanni) in Folli, 
46 anni, domiciliata in via Vecchio Bersaglio 2, casalinga, due figli, che quella 
notte aveva accolto in casa tre ex prigionieri inglesi; lo scultore Ettore Archinti, 
65 anni, abitante in via Gaffurio, ex sindaco socialista di Lodi nel 1920-1922, e 
lo studente universitario Edoardo Meazzi, non ancora ventenne, abitante in via 
Solferino 26144. Il giovane Meazzi e il vecchio Archinti furono fermati all’imboc-
co della via Vecchio Bersaglio145. Meazzi ha così rievocato l’arresto nel racconto 
autobiografico della sua deportazione in Germania:

“Avevamo predisposto di portare al riparo, in Svizzera, tre militari inglesi che, dopo l’8 
settembre, erano nascosti, con pericolo loro e di chi li ospitava, nella campagna lodigiana. 
L’operazione era stata studiata nei minimi particolari. Gli inglesi sarebbero arrivati di tar-
da sera a Lodi, dove era previsto il loro pernottamento in casa della signora Folli. [...] Al 
mattino, subito dopo la cessazione del coprifuoco, gli inglesi sarebbero stati accompagnati 
in stazione, avrebbero preso il treno per Milano dove, in un’altra casa ospitale, avrebbero 
atteso fino a sera, per prendere poi il treno per Como, il battello da Como a Moltrasio e 
infine a piedi, per una ripida mulattiera che ormai conoscevamo, sino alla frontiera. [...]
La prima parte del piano si era svolta secondo i disegni prestabiliti. La sera del 20 febbraio 
io avevo avuto in consegna i tre inglesi, li avevo accompagnati in casa Folli e mi ero fatto 
dare le loro foto, che mi servivano per preparare le carte d’identità. Erano andati a dormi-
re tranquilli. [...] Con l’attrezzatura necessaria, di cui disponevo a casa mia, avevo potuto 
fare le tre carte d’identità, perfette sotto ogni punto di vista, dato che sia gli stampati che 
i timbri, compreso quello a secco, provenivano dall’Ufficio Anagrafe del Comune. [...]
Al mattino del 21 febbraio, poco dopo le cinque e  trenta, ero in corso Milano a prendere 
Archinti, davanti alla porta del suo studio. Ci eravamo incamminati assieme ed eravamo 
giunti ad una cinquantina di metri da casa Folli, dove dovevamo prelevare i tre inglesi, 

142 G Riccadonna - E. Ongaro, Percorsi di Resistenza..., cit. pp. 98-99.
143 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, n. 2884.
144 Ibidem, nn. 2940, 2944, 2966.
145 E. Ongaro, Guerra e Resistenza..., cit. pp. 98-99.
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quando avevamo trovato l’imprevisto. Nonostante ci fosse una nebbia fitta, io m’ero ac-
corto della presenza di un uomo in posizione sospetta al bordo della strada, allora comple-
tamente deserta. Avevo avuto la sensazione netta, precisa dell’agguato, ma ormai era trop-
po tardi per tornare indietro. Avevamo proseguito fino a quando, percorsi ancora pochi 
metri, due persone erano sbucate dalla nebbia e ci avevano intimato l’Alt, mani in alto”.

In carcere però il 21 febbraio fu portata soltanto Luigia Mazzini; Archinti 
e Meazzi furono portati in via Fanfulla presso l’Ufficio politico investigativo: 
Archinti entrò in carcere il 23 febbraio e Meazzi il 5 marzo, senza che gli inve-
stigatori riuscissero a comprendere che i tre arrestati erano in collegamento tra 
loro, poiché Meazzi oppose il silenzio ai pestaggi subiti presso l’UPI. Meazzi ha 
accennato all’esperienza vissuta nel carcere di Lodi, dove ritrovò Archinti:

“In cella di segregazione entrambi, non avremmo dovuto avere alcun contatto di sorta, ma 
i nostri secondini, che sapevano che Archinti era stato sindaco della città e che ambedue 
eravamo detenuti politici, cercavano di chiudere un occhio e talvolta, durante l’ora d’aria, 
tolleravano che stessimo assieme e potessimo parlare tra noi. [...] Poi ci avevano impedito 
di vederci. Evidentemente il direttore del carcere non se la sentiva di accollarsi delle grane. 
E allora si era stabilita con Archinti una fitta corrispondenza, che veniva resa possibile 
grazie alla complicità disinteressata di un secondino antifascista, un certo Mangione, che 
ci ragguagliava sull’andamento della guerra, ci diceva che ‘quei farabutti delinquenti’ dei 
tedeschi andavano verso la sicura disfatta, e ci consegnava la missiva proibita, quella che 
in gergo carcerario si chiamava il tarocco.
Scrivevamo, io e Archinti, su tutti i pezzi di carta di cui potevamo disporre, la carta del 
cibo, quella contenente la biancheria, dato che la direzione del carcere passava solo il fo-
glio per la corrispondenza che doveva essere reso, una volta compilato, per la censura. Per 
scrivere usavamo per lo più le mine di matita che i miei mi facevano pervenire nascoste 
nel cibo. Non c’era argomento - salvo quello, troppo pericoloso, concernente la situazione 
politica – che non fosse oggetto del nostro carteggio. Era spesso la lettura di un libro - ne 
divoravamo anche uno al giorno – che ce ne offriva il pretesto”146.

Archinti fu rilasciato il 12 aprile, ma ricatturato il 21 giugno da agenti della 
polizia politica di via Copernico, che lo portarono direttamente a S. Vittore, 
dove quello stesso giorno arrivarono dal carcere di Lodi Meazzi e Isa Mazzini 
Folli e dall’ospedale Marzagalli il “Barba”.

Il 1° marzo ci fu una retata di antifascisti, che rimasero in carcere per un solo 
giorno, tra cui: Giuseppe Ferrari (fu Angelo), 41 anni, elettricista, residente in via 
Borgo Adda 5, sposato, già arrestato nel marzo 1943 per possesso di stampa clan-
destina (il giornale comunista “L’Unità”); lo storico Giuseppe Agnelli (fu Giovan-
ni), impiegato, già arrestato nel 1928; Riccardo Roncoroni (di Cesare), 36 anni, 

146 Edoardo Meazzi, Bitburg. L’inferno dei vivi, ANPI sezione di Lodi 1995, pp. 51-52, 55-56.
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indutriale, coniugato; Eligio Mariconti (fu Natale), 66 anni, sposato, il cui figlio 
Mario era stato fucilato a S. Vittore il 28 luglio, mentre l’altro figlio Gianfranco, 
diciassettenne, era a combattere in montagna; Pietro Camanini (di Vittore), 42 
anni, elettricista, domiciliato in via Castelfidardo 2, sposato, un figlio, già arresta-
to nell’estate precedente; l’artista pittore Giorgio Urban (fu Teodoro), di origine 
ucraina, 46 anni, sposato con Gina Parigi, residente in via Garibaldi 10147.

Il 6 marzo entrò in carcere Piero Scazzoso (fu Piero), 32 anni, milanese, ma 
sfollato a Lodi in via Regina Margherita 25, professore di latino e greco al liceo 
classico di Lodi, che già nell’estate precedente si era interessato alla costituzione 
del Comitato delle opposizioni, ma il cui fermo era già sfumato una volta per 
intervento di personaggi influenti; anche in occasione del suo arresto ci fu pro-
babilmente qualche presa di posizione autorevole a suo favore, perché fu liberato 
dopo tre giorni di reclusione148.

Per “favoreggiamento ai partigiani” furono portati in carcere il 13 maggio – 
erano stati  fermati il 4 – Francesco Cappellini (fu Ernesto), 44 anni, meccanico, 
domiciliato in via Indipendenza 10 a Lodi; Ettore Mascheroni (di Paolo), 27 anni, 
abitante a S. Angelo Lodigiano, ragioniere, celibe; Francesca Grioni (fu Pietro), 34 
anni, abitante a Lodi in via Secondo Cremonesi 13. Mascheroni fu trasferito dai 
carabinieri in carcere a Milano il giorno dopo, mentre Cappellini e Grioni furono 
consegnati il 20 giugno ad agenti della polizia politica per essere condotti al carcere 
di Milano149. Francesca Grioni aveva ospitato per alcune settimane il partigiano 
Umberto Folli - figlio di Luigia Mazzini Folli, detenuta - che catturato in Val Sesia, 
era riuscito a fuggire dal carcere di Novara e, dopo la sosta a Lodi, era ripartito per 
la montagna. La vicenda di Francesca si concluse positivamente, perché riuscì a ot-
tenere la libertà provvisoria per intervento del gerarca fascista Domenico Vianelli150. 

All’inizio dell’estate 1944 anche nel carcere di Lodi cominciò a farsi inva-
dente la presenza dell’Autorità tedesca. All’interno dei grandi istituti penitenziari 
i nazisti avevano installato propri uffici fin dall’autunno 1943. Scrive Christian 
De Vito nella sua monografia sull’evoluzione del carcere in Italia:

“L’occupazione delle sezioni delle carceri giudiziarie, ancor più che la creazione di uffici 
interni agli stabilimenti, aveva come fine principale l’avviamento dei detenuti al lavoro ob-
bligatorio in Germania, una delle pagine più tetre della storia carceraria – e non solo – della 

147 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, nn. 2951, 2955-2956, 
2958-2960.
148 Ibidem, n. 2971. E. Ongaro, Guerra e Resistenza..., cit. pp. 196-197.
149 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, nn. 3069-3071.
150 E. Ongaro, Dal carcere chiamando primavera. Lodi dalla Resistenza alla liberazione, Lodi 1980, 
pp. 81, 95.
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RSI. Dietro quella prassi e le normative tecniche a essa relative si celò infatti la deportazione 
di centinaia di persone, condannate, imputate o anche semplicemente arrestate nelle retate 
delle varie autorità di polizia, prive di fatto di qualsiasi strumento legale di difesa.
Nel giugno del 1944 il ministero della Giustizia e le autorità naziste firmarono un proto-
collo di intesa per ‘convogliare nello sforzo bellico dell’Asse anche il lavoro carcerario dei 
detenuti attualmente inoperosi nelle carceri italiane’. Le autorità fasciste concepivano l’avvio 
al lavoro in Germania come una prosecuzione della politica che aveva ispirato la legge del 27 
giugno 1942, n. 827, sull’estensione della concessione della libertà provvisoria: come allora 
si era trattato di favorire la mobilitazione in Italia dei detenuti sul fronte militare o sul ‘fron-
te del lavoro’, così ora si rendeva necessario inviarli direttamente nei luoghi di produzione 
in Germania per garantire una strenua resistenza contro il nemico”151.

Alle autorità tedesche fu concesso di occupare il quarto raggio del carcere 
di S. Vittore, con una capienza di circa 350 persone; quando veniva riempito, si 
organizzava la sua evacuazione con il trasferimento dei detenuti a Bolzano per lo 
smistamento nei diversi lager del sistema concentrazionario tedesco.

In questo contesto si comprende il trasferimento dei detenuti politici del 
carcere lodigiano a S. Vittore, avvenuto il 20-21 giugno, o il fermo di antifascisti 
e il loro trasferimento in uno degli uffici della polizia politica di Milano, come 
premessa al passaggio a S. Vittore.

Nel secondo semestre del 1944 furono consegnati all’Autorità Germanica dal 
carcere di Lodi 96 detenuti e 29 tra gennaio e inizio febbraio 1945: senza distinzio-
ne tra comuni o politici, tra condannati o in attesa di giudizio; perfino per alcuni 
detenuti è annotato: “scarcerato per libertà provvisoria dalla Procura di Lodi resta 
in carcere a disposizione dell’Autorità Germanica per il servizio del lavoro in Ger-
mania”152. La prima consegna al “Comando tedesco Ufficio lavoro in Germania” 
avvenne il 12 luglio e ammontò a 32 detenuti del carcere di Lodi153. Una seconda 

151 C. G. De Vito, Camosci..., cit. pp- 5-6.
152 Tre detenuti, pur se indicati “a disposizione dell’Autorità Germanica per il servizio al lavoro in 
Germania”, non è certo che siano stati effettivamente consegnati ai tedeschi, perché del primo è anche 
annotato che fu rimesso in libertà il 23 settembre (giorno successivo alla terza consegna di detenuti ai 
tedeschi), degli altri due che furono rimessi in libertà il 9 settembre, quindi due giorni dopo la seconda 
consegna ai tedeschi: ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, n. 3177 (Do-
menico Lagorio di Agostino, cl. 1919, S. Angelo Lodigiano);  n. 3179 (Battista Carini fu Giuseppe, 
cl. 1905, Castiraga Vidardo); n. 3180 (Francesco Bergomi fu Giuseppe, cl. 1914, Castiraga Vidardo).
153 Ibidem, n. 2616 (Bruno Hudorovic di Michele, cl. 1923, Tomadio – Trieste); n. 2899 (Guido 
Braghieri fu Giuseppe, cl. 1884, Codogno); n. 2933 (Athos Stelpi di Stefano, cl. 1920, Lodi); n. 2977 
(Luigi Granata fu Antonio, cl. 1913, Lodi); n. 2984 (Oreste Pellini fu Angelo, cl. 1910, Castiglione 
d’Adda); n. 3000 (Giuseppe Pisani fu Giulio, cl. 1915, Milano); n. 3002 (Ernesto Rivetta di Gaetano, cl. 
1912); n. 3003 (Paolo Negri di Francesco, cl. 1909, S. Donato Milanese); n. 3004 (Edgardo Zattoni fu 
Francesco, cl. 1914, Milano);  n. 3007 (Egidio Donelli fu Luigi, cl. 1901, Mulazzano); n. 3014 (Vittorio 
Lideo di Emilio, cl. 1923, Bertonico); n. 3015 (Gaetano Comasini fu Andrea, cl. 1898, Casalpusterlen-



125

consegna di 20 detenuti avvenne il 7 settembre154. Una terza consegna di 13 
detenuti il 22 settembre155. Una quarta consegna di 13 detenuti l’11 ottobre156. 

go); n. 3046 (Romolo Uggeri fu Angelo, cl. 1913, Lodi); n. 3057 (Luigi Angelo Passoni di Giuseppe, cl. 
1911, S. Angelo Lodigiano); n. 3065 (Rinaldo Gardi di Giuseppe, cl. 1911, Milano); n. 3079 (Giovanni 
Anelli fu Angelo, cl. 1912, Melegnano); n. 3093 (Giuseppe Morelli fu Benedetto, cl. 1900, Lodi); n. 
3095 (Lorenzo Apostolo fu Luigi, cl. 1904, Milano); n. 3106 (Giuseppe Comaschi di Ettore, cl. 1898, 
Lodi Vecchio);  n. 3111 (Salvatore Aurora fu Filadelfo, cl. 1917, senza fissa dimora); n. 3113 (Nadir 
Persiani fu Pietro, cl. 1913, Genova); n. 3114 (Angelo Curti di Pietro, cl. 1922, Melegnano); n. 3117 
(Mario Besozzi di Mario, cl. 1923, Milano); n. 3118 (Luigi Belloni fu Giuseppe, cl. 1900, Milano); n. 
3119 (Giovanni Cappella fu Guerino, cl. 1922, Lodi); n. 3127 (Antonio Molinari fu Costante, cl. 1926, 
S. Angelo Lodigiano); n. 3128 (Pietro Sarri fu Agostino, cl. 1896, Marudo); n. 3129 (Vittore Oppizzi di 
Rocco, cl. 1910, S. Angelo Lodigiano); n. 3130 (Giovanni Pansarasa fu Francesco, cl. 1906, S. Angelo 
Lodigiano); n. 3131 (Emilio Dovera fu Francesco, cl. 1901, Marudo); n. 3138 (Davide D’hrba fu Ange-
lo, cl. 1901, S. Stefano Lodigiano); n. 3141 (Vittorio Peveralli fu Giovanni, cl. 1917, Casalpusterlengo). 
Athos Stelpi riuscì a non partire per la Germania e a darsi alla fuga, perché fu riarrestato il 17 gennaio 
1945 a Lodi e inviato il 23 a S. Vittore (n. 3488).
154 Ibidem, n. 3157 (Fabio Rizzi di Alfredo, cl. 1923, Trieste); n. 3158 (Vinicio Tagliolato di An-
gelo, cl. 1926, Trieste); n. 3171 (Giuseppe Rebughini di Giovanni, cl. 1914, Melegnano); n. 3172 
(Sante Rebughini di Giovanni, cl. 1920, Melegnano); n. 3185 (Giosuè Goleri fu Giosuè, cl. 1906, 
Casalpusterlengo); n. 3186 (Giuseppe Passerini fu Pietro, cl. 1907,  Casalpusterlengo); n. 3190 
(Enrico Vitali fu Luigi, cl. 1923, Castiraga); n. 3194 (Giuseppe Rizzotti di Luigi, cl. 1914, Tavaz-
zano con Villavesco); n. 3195 (Emilio Rossi di Luigi, cl. 1905, Tavazzano con Villavesco); n. 3196 
(Secondo Pavesi di Giuseppe, cl. 1904, Tavazzano con Villavesco); n. 3197 (Pietro Almangano di 
Paolo, cl. 1915, Voghera); n. 3198 (Vittorio Almangano di Paolo, cl. 1912, Voghera); n. 3199 (Lu-
igi Pavesi di Giuseppe, cl. 1916, Tavazzano con Villavesco); n. 3208 (Pasquale Angotti di Pietro, 
cl. 1914, Melegnano); n. 3209 (Giuseppe Cignoli di Vittorio, cl. 1920, Mornico - Pavia); n. 3211 
(Achille Dragoni di Pietro, cl. 1921, Casalpusterlengo); n. 3212 (Bernardo Ponzoni di Luigi, cl. 
1925, Casalpusterlengo); n. 3213 (Battista Medaglia fu Luigi, cl. 1923, Livraga); n. 3214 (Luciano 
Salamini di NN, cl. 1921, Orio Litta); n. 3215 (Ciusani Pietro fu Angelo, cl. 1924, Orio Litta).
155 Ibidem, n. 2773 (Pietro Blanchetti fu Angelo, cl. 1914, Lodi); n. 3005 (Mario Bergamaschi 
fu Giuseppe, cl. 1915, Milano); n. 3173 (Attilio Imberti di Andrea, cl. 1926, Civesio); n. 3177 
(Domenico Lagorio di Agostino, cl. 1919, S. Angelo Lodigiano); n. 3184 (Luigi Zuccotti di 
Marcello, cl. 1910, originario di Senna Lodigiana ma residente a Milano); n. 3203 (Angelo Mon-
ticelli di Attilio, cl. 1924, Dresano); n. 3210 (Aldo Contardi di Enrico, cl. 1911, Caselle Landi); 
n. 3217 (Rosolino Zeni di Giuseppe, cl. 1922, Casalpusterlengo); n. 3222 (Angelo Scapuzzi fu 
Giuseppe, cl. 1909, Castiraga Vidardo); n. 3242 (Arturo Zazzera fu Antonio, cl. 1906, Cervigna-
no d’Adda); n. 3243 (Pierino Marani di Angelo, cl. 1910, Mulazzano); n. 3250 (Domenico Bru-
schi di Giuseppe, cl. 1927, Lodi Vecchio); n. 3257 (Danilo Broggi di NN, cl. 1917, Chiavenna).
156 Ibidem, n. 2943 (Mario Gira fu Giovanni, cl. 1902, Milano); n. 3262 (Luigi Zazzi di Pasqua-
le, cl. 1922, Codogno); n. 3263 (Giovanni Galluzzi di Paolo, cl. 1925, Casalpusterlengo, diser-
tore); n. 3264 (Domenico Zaino di Alessandro, cl. 1924, Casalpusterlengo, disertore); n. 3280 
(Vittorio Provini fu Luigi, cl. 1908, Fombio); n. 3281 (Lorenzo Guadagni fu Giuseppe, cl. 1918, 
Lodi); n. 3284 (Samuele Idioma fu Ismael, cl. 1901, Zelo Buon Persico); n. 3285 (Angelo Tosi 
di Giuseppe, cl. 1924, Castelnuovo Bocca d’Adda); n. 3288 (Cesare Abbà di Silvestro, cl. 1920, 
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Una quinta consegna di 18 detenuti si svolse il 3 novembre157. Altre conse-
gne per complessivi 29 detenuti avvennero il 15158, il 18159, il 20160 e il 22 gennaio 
1945161; l’ultima il 5 febbraio162.

Queste non furono le sole intromissioni dei tedeschi: una quarantina di 
detenuti  furono liberati dietro loro ordine, senza altra specificazione.

Alla prassi invadente dei tedeschi corrispose un atteggiamento di acquie-

Lodi); n. 3290 (Nello Sabadini di Luigi, cl. 1920,  S. Maria Antico – Pesaro); n. 3291 (Marcello 
Devocatesi di Luigi, cl. 1924, Napoli); n. 3292 (Angelo Bolzoni di Angelo, cl. 1925, S. Stefano 
Lodigiano); n. 3293 (Alessandro Romagnoli fu Clemente, cl. 1925, Codogno).
Devocatesi riuscì a fuggire, ma fu poi riportato in carcere dalla GNR (si veda alla nota n. 417).
157 Ibidem, n. 3295 (Angelo Granata di Luigi, cl. 1913, Melegnano); n. 3296 (Alessandro Tagliabue fu 
Giovanni, cl. 1914, Melegnano); n. 3297 (Giuseppe Boselli fu Giovanni, cl. 1923, Castelnuovo Bocca 
d’Adda); n. 3299 (Vincenzo Rossetti di NN., cl. 1926, Castelnuovo Bocca d’Adda, disertore); n. 3301 
(Domenico Ravizza di Leone, cl. 1920, Colturano,); n. 3308 (Danilo Ferrari, cl. 1915, Cagliari); n. 
3310 (Ernesto Marchesi di Francesco, cl. 1925, Secugnago); n. 3312 (Luigi D’Adda di Bassiano, cl. 
1922, Corte Palasio); n. 3314 (Antonio Cippo fu Gaetano, cl. 1897, Milano); n. 3317 (Angelo Agosti 
di Giuseppe, cl. 1904, Paullo); n. 3320 (Battista Biancardi di Luigi, cl. 1924, Milano); n. 3325 (Egidio 
Pozzi di NN, cl. 1926, Lodi Vecchio); n. 3326 (Edoardo Lusardi di Pietro, cl. 1912, Lodi Vecchio); n. 
3327 (Angelo Beretta di Giuseppe, cl. 1915, Lodi Vecchio); 3328 (Albino Saroni fu Sante, cl. 1903, 
Lodi Vecchio); n. 3329 (Angelo Bersani di Giuseppe, cl. 1915, Lodi Vecchio); n. 3330 (Pietro Melzi 
fu Cesare, cl. 1904, Lodi Vecchio); n. 3331 (Antonio Ferrari di Luigi, cl. 1916, Lodi Vecchio). 
158 Ibidem, n. 3422 (Giovanni Pasetti di Antonio, cl. 1924, S. Angelo Lodigiano); n. 3424 (Gia-
como Rombi di Stefano, cl. 1923, originario di S. Angelo ma domiciliato a Roma); n. 3425 
(Rino Rognoni di Antonio, cl. 1925, S. Angelo Lodigiano); n. 3426 (Oreste Zanichelli di Otello, 
cl. 1923, S. Angelo Lodigiano); n. 3435 (Clemente Boggi di Cesare, cl. 1920, S. Angelo Lodigia-
no); n. 3464 (Mario Segalini di Angelo, cl. 1918, S. Colombano al Lambro).
159 Ibidem, n. 3403 (Pietro Casiroli di Pasquale, cl. 1918, Orio Litta); n. 3428 (Antonio Rozza di 
Domenico, cl. 1923, S. Angelo Lodigiano). 
160 Ibidem, n. 3396 (Franco Bisagna di Giovanni, cl. 1923, Lodi); n. 3402 (Giuseppe Risari fu 
Carlo, cl. 1920, Chignolo Po); n. 3405 (Enrico Corazza di Domenico, cl. 1912, Chignolo Po).
161 Ibidem, n. 3393 (Vittorio Uggeri fu Angelo, cl. 1918, Lodi);  n. 3397 (Costantino Codari di 
Carlo, cl. 1916, Brembio); n. 3414 (Francesco Cerri fu Antonio, cl. 1926, S. Angelo Lodigiano); 
n. 3415 (Carlo Lentini di NN, cl. 1924, Tavazzano con Villavesco); n. 3416 (Carlo Pancotti fu 
Antonio, cl. 1926, S. Angelo Lodigiano); n. 3417 (Domenico Curioni di Pietro, cl. 1926, S. 
Angelo Lodigiano); n. 3418 (Angelo Callegari di Giuseppe, cl. 1922, S. Angelo Lodigiano); n. 
3419 (Giuseppe Altrocchi di Michele, cl. 1921, S. Angelo Lodigiano); n. 3420 (Giuseppe Dove-
ra di Pietro, cl. 1925, S. Angelo Lodigiano); n. 3421 (Vittorio Beccaria di Giuseppe, cl. 1925, S. 
Angelo Lodigiano); n. 3445 (Jacopo Malinverni di Ernesto, cl. 1923, Milano);  n. 3447 (Carlo 
Peccenati di Giovanni, cl. 1925, Castiglione d’Adda); n. 3458 (Eufrosio Manzati di Graziano, cl. 
1922, Mairago); 3473 (Ernesto Pedrazzini di Antonio, cl. 1926, Turano). 
162 Ibidem, n. 3490 (Giacomo Massari di Sante, cl. 1923, Lodi); n. 3503 (Luigi Grioni di Batti-
sta, cl. 1925, Ossago); n. 3505 (Luigi Corazza di Angelo, cl. 1916, Milano); n. 3515 (Antonio 
Geroli di Pietro, cl. 1919, Lodi). 
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scenza delle autorità militari e politiche della RSI di Lodi, mentre i detenuti si 
sentirono sempre più minacciati da un destino oscuro. Il capoguardia del carcere 
del periodo bellico, Cesare Profeta, classe 1899, originario della provincia di Ca-
tania, convinto fascista, subì per questo nel dopoguerra un processo con l’impu-
tazione di collaborazionismo; ma la testimonianza di alcuni ex detenuti secondo 
la quale il capoguardia li aveva salvati dalla deportazione o nascondendoli o inter-
venendo presso il medico al momento della visita perché fossero dichiarati non 
idonei, fece sì che i giudici lo assolvessero “per non aver commesso il fatto”163.

Nel secondo semestre del 1944 merita inoltre una segnalazione l’entrata in 
carcere il 22 agosto di Luigi Balconi (di Gaetano), 21 anni, abitante a Liscate: que-
sti era il sesto arrestato della banda del “Falco rosso”; gli altri cinque, accusati di aver 
ucciso il gerarca fascista Paolo Baciocchi e ferito il commissario prefettizio Gino 
Sequi, erano stati fucilati nel pomeriggio di quel giorno al poligono di tiro di Lodi, 
dopo una notte di interrogatori e torture, condotti dal comandante della GNR, 
maggiore Pietro Agosteo164. Gli scarni dati del Registro Matricola forse offrono una 
chiave inedita, relativa al modo in cui la GNR localizzò la base della banda nel bo-
sco di Boffalora d’Adda: Balconi infatti, secondo questi dati, sarebbe stato arrestato 
non il 21 agosto assieme agli altri compagni, ma il 18 a Zelo Buon Persico, quin-
di era nelle mani della GNR tre giorni prima del rastrellamento e potrebbe aver 
fonito le indicazioni per arrivare all’accampamento partigiano. I maltrattamenti 
che anche Balconi subì causarono il suo ricovero in ospedale il 1° settembre; il 1° 
dicembre rientrò in carcere e due giorni dopo fu consegnato alla GNR165.

Il 29 settembre fu arrestato Vittorio Grassi (di Angelo), 29 anni, abitante 
in via Calisto Piazza 2; venne rimesso in libertà l’11 novembre per ordine della 
GNR, che aveva ricevuto sollecitazioni dal vescovo mons. Pietro Calchi Novati e 
dal vice commissario prefettizio di Lodi Giuseppe Ghisalberti166. Grassi, che la-
vorava nella tipografia Dell’Avo, dopo l’8 settembre 1943 aveva operato nel mo-
vimento della Resistenza falsificando carte d’identità, tessere annonarie, esoneri 
militari, secondo i nominativi indicatigli dai comunisti Pietro Ferrari e Celestino 
Trabattoni: l’interrogatorio subito presso la GNR era stato duro, ma Grassi non 
aveva fatto ammissioni che compromettessero altre persone167.

163 ASMi, Corte d’Assise Straordinaria di Milano, Sentenze, pezzo 10, Sentenza Cesare Profeta, n. 
117, Milano 5 novembre 1947.
164 Sulla vicenda del gruppo partigiano del Falco Rosso (nome di battaglia di Oreste Garati) si 
veda: E. Ongaro, Guerra e Resistenza..., cit., pp. 174-182; G. Riccadonna - E. Ongaro, Percorsi 
di Resistenza..., cit., pp. 57-66.
165 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, n. 3192.
166 Ibidem, n. 3282.
167 E. Ongaro, Dal carcere..., cit., p. 129.
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Il 14 ottobre fu portato in carcere Aldo Mirotti (fu Prospero), 42 anni, il cui 
fratello Giovanni era stato deportato in febbraio; egli era stato arrestato a Milano 
quello stesso giorno e il giorno seguente fu consegnato alla GNR di via S. Giaco-
mo168; il 4 novembre fu ricoverato all’ospedale di Lodi, da dove il 28 novembre 
un nucleo di partigiani, in accordo con i medici, lo liberò169.

Il comportamento indulgente del maggiore Agosteo nei confronti di Bal-
coni, Grassi e Mirotti determinò la sua sostituzione, a metà dicembre, con il 
maggiore Achille Cifani, che aveva dato prova di efficienza repressiva nella sede 
GNR di Codogno. Cifani volle dare una prova di forza nell’ordinare la fucilazio-
ne di cinque resistenti, arrestati tra il 18 e il 24 ottobre nel Basso Lodigiano, e 
che dall’11 novembre erano in carcere: il 31 dicembre furono uccisi al poligono 
di tiro di Lodi Paolo Sigi (di Sigismondo), 19 anni, carrettiere, di Fombio; Giu-
seppe Frigoli (di Giulio), 19 anni, “casiere”, di Livraga; Ferdinando Zaninelli (fu 
Giacomo), 23 anni, orologiaio, di S. Martino in Strada; Devocatesi Marcello (di 
Luigi), 20 anni, salumiere, di Napoli; Pietro Biancardi (di Giuseppe), 27 anni, 
fabbro, di Livraga170. La loro fucilazione, all’alba del 31 dicembre, concludeva 
nella maniera più fosca l’anno più tragico della guerra.

Tutti i fucilati del poligono di tiro furono assistiti dal cappellano del carcere 
don Antonio Saletta.

1945: l’insurrezione di aprile
Il 1945 rappresentò un record assoluto di ingressi in carcere: furono 1.146, di cui 
309 dal 1° gennaio al 29 aprile e 225 dal 12 ottobre al 31 dicembre; delle 612 
persone entrate tra il 30 aprile e l’11 ottobre non abbiamo però i dati anagrafici, 

168 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, n. 3298.
169 E. Ongaro, Dal carcere..., cit., p. 131, 134.
170 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, nn. 3343-3345; 3347-
3348. Il fratello di Pietro Biancardi, Paolo, era deceduto per le ferite riportate nel conflitto a 
fuoco con la GNR a Livraga il 24 ottobre. 
Singolare il caso di Marcello Devocatesi (di Luigi) - noto anche come  Marcello De Avocatis: 
infatti nel Registro della Matricola risulta essere entrato in carcere il 7 ottobre (n. 3291), essendo 
stato arrestato quel giorno stesso a S. Colombano al Lambro; poi risulta consegnato al Comando 
Germanico per il servizio del lavoro in Germania il 3 novembre. Probabilmente riuscì a fuggire e 
fu ripreso dalla GNR, che lo riportò in carcere l’11 novembre. 
Il vero nome di Devocatesi era  Antonio D’Arco, originario di Eboli (Salerno), come risulta da 
una richiesta, rivolta dal padre Luigi D’Arco al Comune di Lodi, per l’esumazione e il trasporto 
a Eboli della salma del figlio “fucilato il 31 dicembre 1944 in località poligono di Lodi sotto il 
nome di De Avocatis Marcello sepolto in fossa comune del Cimitero di Lodi” (ASCLo, 1901-
1951, b. 163, fasc. 64, Richiesta di Luigi D’Arco al sindaco di Lodi, Lodi 4 giugno 1945).
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perché manca il Registro della Matricola corrispondente a tale periodo. 
Pietro Coronelli (fu Marcello), 34 anni, manovale di Lodi, fu arrestato il 3 

marzo per favoreggiamento ai renitenti alla leva171: ultimi tentativi di un feno-
meno, la renitenza, che aveva costituito, fin dal novembre del 1943, il cocente 
disincanto del regime rispetto ai giovani nati ed educati in “era fascista”.

Il 27 marzo entrò Mario Bagnaschi (di Isidoro), 23 anni, ambulante, di 
S. Angelo Lodigiano, per partecipazione a bande armate; è annotato che, “con 
lettera n. 2075 del 12 aprile 1945 del Tribunale Speciale per la difesa dello Sta-
to,  il detenuto in oggetto non è di sua competenza, ma passa a disposizione del 
Tribunale Regionale di Guerra di Milano; pertanto il 20 aprile fu consegnato alla 
GNR per essere tradotto nel carcere di Milano. Con Bagnaschi altre 15 persone 
furono portate in carcere quel giorno con la medesima imputazione e quasi tutte 
furono poi indirizzate, tra il 6 e il 19 aprile, al carcere di S. Vittore: nove di Ma-
leo, una di S. Colombano al Lambro, una di S. Angelo Lodigiano, due milanesi 
(ma arrestate a Maleo), una di Pizzighettone. Per uno dei detenuti non partiti per 
Milano vi è annotato: “26 aprile, liberato dai patrioti”172.

Nei giorni prossimi alla liberazione – tra il 7 e il 21 aprile - furono arrestati 
con l’accusa di diserzione sei giovani, che furono liberati dai patrioti il 26 aprile: 
tre erano di Graffignana, uno di Somaglia, uno di Villanova sul Sillaro, uno di S. 
Angelo Lodigiano173.

Dal 21 al 25 aprile non ci furono ingressi in carcere. Il 26, giorno di inizio 
dell’insurrezione a Lodi, entrarono 42 persone per “collaborazionismo” (di cui 8 
donne), mentre ne uscirono quattordici - tra cui due donne - liberate dai “patrio-
ti”174. Erano i nuclei di partigiani o di patrioti a portare in carcere appartenenti 
alla GNR o alle sfere gerarchiche del Partito fascista repubblicano o donne ausi-
liarie fasciste, man mano che venivano intercettati; non conosciamo invece se ci 

171 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, n. 3565.
172 Ibidem, nn. 3619 (Bagnaschi), 3620-3634. Ad essere liberato dai partigiani il 26 aprile fu 
Pietro D’Adda (di Francesco), 33 anni, muratore, di Maleo (n. 3633).
173 Ibidem, n. 3644 (Rino Roccato di Giovanni, cl. 1925, Somaglia), n. 3646 (Giuseppe Lutrini 
di Luigi, cl. 1924, Graffignana), n. 3647 (Cesare Malinverni di Ambrogio, cl. 1924, Graffigna-
na), n. 3648 (Paolo Zani di Isacco, cl. 1920, Graffignana), n. 3650 (Carlo Bonomi di Francesco, 
cl. 1922, Villanova sul Sillaro), n. 3651 (Pietro Arati di Carlo, cl. 1924, S. Angelo Lodigiano).
174 Gli altri liberati (oltre a quelli delle due note precedenti): n. 3371 (Giovanni Boriani di Luigi, 
cl. 1918, Lodi, usurpazione di titolo); n. 3384 (Antonio Ferla fu Angelo, cl. 1893, Cavenago 
d’Adda, motivi di pubblica sicurezza); n. 3388 (Antonia Riva fu Domenico, cl. 1911, Cernob-
bio, condannata per furto); n. 3455 (Emilio Cavallino fu Carlo, cl. 1911, S. Angelo Lodigiano); 
n. 3479 (Mario Colombini di Angelo, cl. 1927, Lodi, furto); n. 3514 (Carlo Bolzoni di Battista, 
cl. 1921, Graffignana); n. 3521 (Luisa Meazza di Giuseppe, cl. 1907, procurato aborto).
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fu un criterio in base al quale quattordici detenuti furono“liberati” o se la svigna-
rono in un momento di comprensibile confusione. Il 27 aprile furono portate in 
carcere 29 persone; 19 il 28 aprile; 23 il 29 aprile,  ma potrebbe essere un dato 
per difetto in quanto il Registro della matricola si interrompe il 29 aprile e non 
sappiamo se era concluso; il successivo inizia dal 12 ottobre 1945. L’inverosimile 
affollamento del carcere e la febbrile concitazione degli eventi insurrezionali cre-
arono situazioni estreme di disagio e di tensione.

Il primo a essere portato in carcere il 26 aprile fu il vice comandante della 
GNR di Lodi Mario Tarquini (di Antonio), 36 anni, originario di Perugia ma 
domiciliato a Lodi con la famiglia in via Garibaldi 32, “impiegato”: “per ordine 
CLN consegnato dal sig. [Gianni] Aguggini per rimanere a disposizione CLN, 
anzi Corte d’Assise Straordinaria Lodi”175. Giuseppe Allieri (fu Luigi), 33 anni, 
celibe, contadino, di Cervignano d’Adda, ma milite della GNR176. Alberto Vietti 
(di Elio), 31 anni, nato e residente a Roma, impiegato, sposato, un figlio: il 2 
maggio fu consegnato al CLN di Codogno177, dove era stato in servizio presso la 
caserma della GNR: il 18 maggio fu prelevato da ex partigiani con altri quattro 
fascisti dal carcere di Codogno e trucidato178.

Il quindicesimo arrestato dal movimento partigiano fu il comandante della 
GNR di Lodi Achille Cifani, 46 anni, originario della provincia dell’Aquila ma 
domiciliato con la famiglia a Lodi: fu condannato a morte dalla Corte d’Assise 
Straordinaria di Lodi il 18 marzo 1946; la sentenza fu annullata dalla Corte di Cas-
sazione di Roma il 21 novembre 1946, per cui Cifani il 6 marzo 1947 fu trasferito 
nel carcere di S. Vittore per essere giudicato dalla Corte d’Appello di Milano179.

175 Ibidem, n. 3619, n. 3652. Fu rimesso in libertà il 18 luglio 1946 “per ordine Pubblico Mini-
stero Corte d’Assise Straordinaria di Lodi, per amnistia”.
176 Ibidem, n. 3656. Dalla Corte d’Assise Straordinaria di Lodi fu condannato il 19 settembre 
1945 a 16 anni e 6 mesi di reclusione (per aver militato nella GNR e aver fatto parte del plotone 
di esecuzione che al poligono di tiro di Lodi fucilò cinque partigiani il 22 agosto 1944); condan-
na confermata dalla Corte di Cassazione il 7 novembre 1945. Il 7 giugno 1946 fu trasferito al 
carcere di Monza. Tornò nel carcere di Lodi il 28 giugno 1946 (n. 5037) e fu liberato il giorno 
seguente per effetto dell’amnistia.
177 Ibidem, n. 3659.
178 G. Riccadonna - E. Ongaro, Percorsi di Resistenza..., cit., pp. 136. Con Vietti il 2 maggio fu 
consegnato al CLN di Codogno anche Antonio De Gradi, entrato nel carcere di Lodi il 27 aprile 
(n. 3701).
179 ACarLo, Registro della Matricola, 12 luglio 1943 – 29 aprile 1945, n. 3666. La Corte d’Assise 
Straordinaria di Milano il 17 giugno 1947 lo condannò a 24 anni di reclusione per collaborazio-
nismo, di cui 8 condonati. Il 26 ottobre 1947 ritornò nel carcere di Lodi per rimanere a dispo-
sizione della Procura (n. 5682); il 5 dicembre fu rimandato a S. Vittore. Fu poi nuovamente nel 
carcere di Lodi dal 16 febbraio al 13 aprile 1948 (n. 5785).
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Un altro arrestato fu Alfredo Zenoni, 44 anni, celibe, meccanico, abitante a 
S. Martino in Strada: fu condannato a morte dalla Corte d’Assise Straordinaria 
di Lodi il 19 settembre; la Corte di Cassazione annullò la sentenza, rinviando 
Zenoni a nuovo processo presso la Corte d’Appello di Milano, nel cui carcere fu 
trasferito il 12 novembre 1945180.

Fu portato in carcere anche Elvezio Ronchetti (fu Giorgio), 43 anni, abitante 
alla cascina Polledra di Lodi, impiegato, coniugato: aveva fatto parte della GNR. 
Nel Registro della Matricola è annotato: “Rimesso in libertà il 29 aprile per or-
dine CLN Lodi per rilascio. NB. Il 29 aprile giustiziato con sentenza del Tribu-
nale di Guerra di Lodi”181. Dalla nota del Registro del carcere sembrerebbe che 
il nucleo partigiano che prelevò Ronchetti dal carcere su ordine del “CLN Lodi” 
non abbia con trasparenza motivato la richiesta di consegnargli il detenuto. Con 
Ronchetti, accusato della fucilazione del partigiano Mario Tosi di Zorlesco, furo-
no processati: Giuseppe Asti (fu Michele), 43 anni, abitante a Lodi in via Gorini 
17, impiegato, arrestato il 27 aprile; Stefano Stelpi (di NN.), 53 anni, residente a 
Lodi in viale Pavia 10, negoziante, arrestato il 28 aprile182; Luigi Botti e Francesco 
Pedrazzini, che però non risultano annotati nel Registro della Matricola. Il CLN 
di Lodi, nel tentativo di tenere sotto controllo la popolazione dando un’esempla-
re manifestazione della propria volontà di fare giustizia, organizzò, domenica 29 
aprile, in accordo con la Procura, un Tribunale straordinario - nell’aula del Con-
siglio Comunale - per processare alcuni esponenti del fascismo: anziché puntare 
su elementi di spicco della Brigata nera, furono scelte persone di secondo piano 
ma note alla popolazione per i loro abusi e soprusi; a presiederlo fu chiamato il 
magistrato Vito Bavaro, affiancato da due giudici popolari; l’accusa fu affidata al 
partigiano Carlo Bertoli e la difesa all’avv. Apollonio Oliva. Dopo l’interrogatorio 
degli imputati, le testimonianze di cittadini su violenze da loro compiute, i giu-
dici accolsero la richiesta dell’accusa e pronunciarono la sentenza di condanna a 
morte: appena scesi dallo scalone municipale, quattro furono subito fucilati sotto 
il portico del Broletto, assediati da una folla easperata; invece Luigi Botti, accu-
sato di aver partecipato alla sparatoria in cui era caduto il partigiano Luigi Peveri 
(“Nape”) - la notte tra il 24 e il 25 aprile in un tentativo di assalto al Distretto 
Militare - fu portato a morire in via del Guasto, dove era stato rinvenuto il corpo 

180 Ibidem, n. 3673. 
181 Ibidem, n. 3675.
182 Ibidem, n. 3718, 3733. Tra gli arrestati del 28 aprile anche Lucio Zanoncelli (fu Luigi), 47 
anni, coniugato, 3 figli, che fu assolto dalla Corte d’Assise Straordinaria il 14 dicembre 1945, 
e Ignazio Sciacchitano, 42 anni, il milite GNR di Pioltello, ricoverato in ospedale il 3 maggio.
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di Peveri183. I corpi degli uccisi rimasero fino a sera sotto il Broletto: Lodi ebbe in 
quell’angolo di portico comunale il suo piazzale Loreto.

Due ore dopo arrivavano in città le truppe alleate, salutate con entusiasmo 
dai cittadini, che percepirono nel loro arrivo la definitiva chiusura di un’epoca, 
quella della dittatura e della guerra, resa ancora più tragica dagli ultimi venti mesi 
di occupazione tedesca.

183 E. Ongaro, Guerra e Resistenza..., cit. pp. 233-235.
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Capitolo 5

IL SECONDO DOPOGUERRA 1945-1949

Anni inquieti
La mancanza della Matricola da fine aprile a inizio ottobre 1945 costituisce una 
lacuna documentaria rilevante allo scopo di seguire la concitata fase di transizio-
ne dal fascismo alla democrazia. Il movimento dei detenuti, che toccò l’eccezio-
nale quota di  612 in soli cinque mesi e mezzo, fu improntato a motivazioni sia 
di tipo politico (collaborazionismo con i tedeschi e violenze antipartigiane) sia di 
ordine sociale (furti e violenze per mancanza di mezzi di sussistenza, violazione 
della normativa annonaria).

Il 19 novembre si ripresentò in ufficio Matricola Athos Stelpi (di Stefano), 
arrestato su mandato di cattura del Procuratore di Milano del 30 ottobre, per il 
reato di “evasione”; fu poi portato al carcere di Milano il 30 marzo 19461.

Il 21 novembre entrò in carcere Salvatore Marchetti (fu Luigi), 41 anni, 
residente a Casalpusterlengo, coniugato, cinque figli: alla vigilia dell’insurrezione 
era fuggito da Casalpusterlengo, dove era stato uno dei protagonisti anche del 
fascismo repubblicano, ma era stato arrestato il 27 aprile a Medesano (Parma) e 
poi inviato al campo di concentramento di Latterina (Arezzo); il 4 aprile 1946 fu 
trasferito al carcere di Milano2.

Il 13 dicembre, proveniente da S. Vittore, fu immatricolato Domenico Via-
nelli, 41 anni, impiegato, abitante a Lodi in via Felice Cavallotti, che era stato 
tra i fondatori del partito fascista sotto occupazione tedesca; negli ultimi mesi di 
guerra aveva ricoperto l’incarico di vice federale di Milano, per cui aveva trova-
to posto su una delle auto che scortavano la fuga di Mussolini verso Como; in 
questa città era stato arrestato il 27 aprile e in seguito trasferito a S. Vittore. La 
Corte d’Assise Straordinaria lo assolse per insufficienza di prove il 17 dicembre3.

1946: la rivolta dei detenuti
Nel 1946 entrarono in carcere 730 persone, a conferma che non era ancora cessa-
to il periodo di emergenza. Il 27 febbraio furono trasferiti, provenienti dal carce-
re minorile di Milano, quattro giovani che avevano militato, ancora minorenni, 
nella GNR, partecipando a rastrellamenti e maltrattamenti di prigionieri: Renzo 

1 ACarLo, Registro della Matricola, 12 ottobre 1945 – 21 agosto 1947, n. 4510.
2 Ibidem, n. 4517.
3 Ibidem, n. 4571.
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Di Mauro (di Rocco), classe 1928, studente di Milano, arrestato l’8 giugno 1946, 
condannato dalla Corte d’Assise Straordinaria di Lodi (19 settembre 1945) a 16 
anni di reclusione; sentenza annullata dalla Cassazione (7 novembre) con rinvio 
alla Corte d’Appello di Milano. Angelo Fontanella (di Giuseppe) di Casalpu-
sterlengo, classe 1928, impiegato, arrestato a Milano il 5 febbraio 1946, essendo 
stato condannato dalla Corte d’Assise Straordinaria di Lodi a 8 anni per colla-
borazionismo (5 novembre 1945); il 22 giugno fu trasferito al carcere di Pavia, 
avendo la Cassazione annullato la sentenza (12 marzo 1946) con rinvio alla Cor-
te d’Appello di Pavia. Giordano Tidor (di Alfonso), classe 1927, meccanico, abi-
tante a Lodi, arrestato a Lodi il 1° maggio 1945; condannato dalla Corte d’Assise 
Straordinaria di Lodi a 8 anni (19 settembre 1945); sentenza confermata dalla 
Cassazione (7 novembre 1945); a seguito di ricorso, la Cassazione l’aveva rinviato  
alla Corte d’Appello di Pavia, per cui il 22 giugno fu trasferito al carcere di Pavia. 
Antonio Varoli (fu Luigi), classe 1926, studente di S. Angelo Lodigiano4.

	 Per “delitto contro l’ordine pubblico” - specificato in  “detenzione abusi-
vo di bombe”, “pubblica intimidazione a mezzo di materiali esplodenti”, “omessa 
denuncia di materiali esplodenti” - il 9 aprile 1946 finirono in carcere quattro co-
dognesi: Guido Colombo (fu Giovanni), 54 anni, muratore, coniugato, un figlio; 
Alessandro Pastorini (di Luigi) 21 anni, conciatore; Carlo Pifferi (di Battista), 23 
anni, apprendista, coniugato; Ludovico Magenes (di Ambrogio), 37 anni, coniuga-
to, 5 figli5. I quattro erano accusati di avere fatto scoppiare una bomba nell’oratorio 
S. Luigi in via Cabrini a Codogno, la notte dell’8 aprile,  dopo che si era concluso 
il festeggiamento per la vittoria democristiana nelle elezioni amministrative:

“Verso le ore 22,30 certi Magenes Ludovico, mungitore presso la cascina Bellona, e Pa-
storini Alessandro abitante in via Mazzini, si sono incontrati nel caffè Grande Italia con 
Pifferi Carlo, abitante in vicolo Ferrari e, saputo che i democristiani stavano festeggiando, 
nella sala dell’Oratorio, la loro vittoria nelle elezioni comunali, decisero di compiere un 
atto terroristico. Il Pifferi e il Magenes si recarono da certo Colombo Guido, abitante in 
via Piave e da costui si fecero consegnare una bomba di tipo tedesco. [...] I due terroristi 
notarono che dal portone dell’oratorio continuavano ad uscire gruppi di democristiani ed 
allora preferirono attendere nascondendosi in agguato lungo il vialetto laterale alla Villa 
Biancardi. Dopo poco tempo, fattasi deserta la strada, i due tristi messeri si portarono 
all’altezza dell’oratorio. [...] Il Magenes superò la soglia del portone e, forse perché udì i passi 
e la voce di alcuni democristiani che si avvicinavano all’uscita, gettò precipitosamente la 
bomba nell’interno dell’androne. Lo scoppio che ne seguì fu fragorosissimo. Alcuni demo-

4 Ibidem, n. 4737-4738, 4740-4741. Tidor ripassò dal carcere di Lodi il 10 dicembre 1946, pro-
veniente dal carcere di Pavia; la Corte d’Assise Straordinaria di Pavia il 5 dicembre 1946 lo aveva 
condannato a 25 anni, di cui un terzo condonati  (n. 5314).
5 Ibidem, nn. 4852-4855.
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cristiani, superando la cortina di fumo che riempiva l’androne, si gettarono all’inseguimento 
del terrorista. [...] Il Magenes fu trovato a terra sulla strada a pochi metri dal portone, tra-
mortito. Entrò pure sotto l’androne il Pastorini dandosi l’aria di estraneo al fatto.”6.

I carabinieri, subito sopraggiunti, arrestarono i due compagni, che vennero pro-
cessati con Colombo e Pifferi presso il Tribunale di Lodi il 28 maggio 1946: 
Colombo fu condannato a un anno e quattro mesi per detenzione abusiva di 
bombe; Pastorini a 6 mesi, con la condizionale, per reato di “pubblica intimida-
zione a mezzo di materie esplodenti”; Pifferi a 10 mesi di reclusione per “omessa 
denuncia di materie esplodenti”; Magenes a un anno e due mesi di reclusione. 
Tutti furono liberati il 27 giugno per l’amnistia Togliatti7.

La primavera 1946 fu agitata da rivolte sul fronte delle carceri. A S. Vittore 
il 21 aprile, giorno di Pasqua, i detenuti presero in ostaggio un gruppo di agenti 
di custodia e il bilancio della rivolta fu di cinque vittime: quattro detenuti e un 
agente. Il 26 aprile anche a Lodi si accese una fiammata rivoltosa, così raccontata 
da “Il Cittadino”:

“Venerdì scorso nelle prime ore del mattino, i detenuti nel carcere di via della Costa 
si sono sollevati a rivolta. La sollevazione, evidentemente influenzata dal triste esempio 
di S. Vittore, è stata immediatamente circoscritta e successivamente spenta. I detenuti 
hanno però avuto tempo di scardinare tutte le porte delle celle e variamente danneggiare 
l’attrezzatura del carcere. Al primo segno di rivolta, il carcere è stato circondato da agenti, 
carabinieri e truppa al fine di impedire ogni evasione. Le forze presidianti hanno sparato 
molti colpi per intimorire e contenere i movimenti dei rivoltosi. Due di essi sono stati leg-
germente feriti. Il Direttore delle Carceri e Procuratore del Regno dott. Bavaro ha ascol-
tato le lamentele prospettategli da una rappresentanza di detenuti tra i quali capeggiavano 
quelli comuni. In breve il carcere è stato ricondotto alla sua normalità”8.

Il 6 maggio 1946 arrivò dal carcere di Bologna Marcello Marcelli, 40 anni, 
di Montecatini Terme,  cameriere, accusato di omicidio volontario dell’on. Gio-
vanni Amendola; vi rimase fino al 13 marzo 1947, quando fu trasferito al carcere 
di Pistoia9. Amendola, liberale, deputato dal 1919, ministro delle Colonie nel 
1922, era stato aggredito più volte da squadristi fascisti, per cui si rifugiò in Fran-
cia, dove morì nel 1926 in conseguenza delle ferite riportate.

Il primo giugno, vigilia del referendum istituzionale su Repubblica-Monar-
chia, arrivò da Regina Coeli - era stato arrestato infatti a Roma il 26 febbraio - il 

6 A Codogno una bomba è esplosa, in “Il Cittadino”, 19 aprile 1946.
7 ATLo, Sentenze 1946, Sentenza Guido Colombo e altri, n. 69, Lodi 28 maggio 1946. 
8 Rivolta alle carceri, in “Il Cittadino” (divenuto organo della Democrazia cristiana), 3 maggio 1946.
9 ACarLo, Registro della Matricola, 12 ottobre 1945 – 21 agosto 1947, n. 4911.
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lodigiano Egidio Negroni (fu Gino), 45 anni, di Lodi, impiegato, coniugato; sul 
Registro è annotato: “Il Negroni è imputato di due distinti fatti: Lodi Vecchio 17 
luglio 1921 e cascina Castagna [Pieve Fissiraga] 12 agosto 1922; per quest’ultimo 
fatto verrà emesso ordine di scarcerazione, però il Negroni deve rimanere dete-
nuto per i fatti di Lodi Vecchio. Corte d’Assise Straordinaria di Milano 15 marzo 
1947. L’ordine di scarcerazione 21 marzo 1947”10. Dei fatti di Lodi Vecchio si è 
parlato nel capitolo 3; a cascina Castagna (1922) gli squadristi avevano prodito-
riamente ucciso il fattore e un contadino.

Il 5 dicembre 1946 fu arrestato Giovanni Devizzi, 46 anni, coniugato, 4 
figli, fittabile di cascina Pagnana di Castiraga Vidardo, per reato annonario; fu 
rimesso in libertà l’11 dicembre11.

Il 10 dicembre, proveniente dal carcere di Pavia, entrava in quello di Lodi 
Alessandro Midali, 39 anni, impiegato, domiciliato a Lodi in piazza Vittoria: 
arrestato a Milano il 2 maggio 1945, era stato condannato alla pena capitale dalla 
Corte d’Assise Straordinaria di Lodi il 5 novembre 1945 per la strage di Caselle 
Landi avvenuta il giorno di Pasqua del 1945; la Cassazione aveva confermato la 
sentenza il 13 marzo 1946; la Corte d’Assise Straordinaria di Pavia il 5 dicembre 
1946 lo aveva rinviato alla Corte d’Appello di Milano, nel cui carcere fu trasferito 
il 22 settembre 194712.

	
Il dramma di Mario Pesatori
Il 31 agosto 1946 fu portato in carcere Mario Pesatori (fu Luigi), 18 anni, abi-
tante a Mirabello di Senna Lodigiana, dove abitava con la madre e la nonna: 
arrestato a Orio Litta il 27 agosto, era accusato di tentata rapina e concorso in 
omicidio volontario premeditato; il 28 agosto erano stati incarcerati con le me-
desime imputazioni Giacomo Cascino (fu Giuseppe),  27 anni, operaio, sposato, 
due figli, arrestato il 25 a Milano, dove risiedeva, e due compaesani di Pesatori: 
Luigi Grassi (di Ottavio), 25 anni, commerciante, coniugato, e Giuseppe Ma-
gnani (di Aurelio), 25 anni, commerciante13. Erano accusati di avere, la notte del 
28 agosto 1944, ucciso Luigi (Gino) Pesatori, agricoltore di cascina Bellaguarda 
nella frazione Mirabello di Senna Lodigiana; se per i complici lo scopo era quello 
della rapina, per Mario Pesatori lo scopo sarebbe stato quello di sopprimere l’a-
gricoltore, di cui era figlio naturale, per entrare in possesso dell’eredità. 

10 Ibidem, nn. 4977.
11 ACarLo, Registro della Matricola, 12 ottobre 1945 – 21 agosto 1947, n. 5309.
12 Ibidem, n. 5313. Sulla strage di Caselle Landi: E. Ongaro, Guerra e Resistenza..., cit., pp. 221-222.
13 Ibidem, nn. 5165, 5157-5159. Uno dei compagni di cella di Pesatori fu Egidio Negroni, che 
stabilì con lui un rapporto di amicizia.
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Mario era nato a Piacenza il 25 dicembre 1927 da una relazione sentimen-
tale tra il ricco agricoltore Gino Pesatori e la giovane Carolina Morelli, che con 
la mamma e la sorella gestiva un’osteria del paese. Gino non aveva sposato Caro-
lina, per l’opposizione delle sorelle, ma aveva riconosciuto legalmente il figlio e 
aveva passato sussidi economici alla giovane madre per la crescita del figlio. Ma-
rio era cresciuto avendo come riferimento affettivo l’ambiente familiare dei Mo-
relli, che, pur non avendo il livello di reddito e di benessere dei Pesatori, tuttavia 
non gli lasciavano mancare nulla. Il padre aveva sovvenzionato la sua istruzione 
prima in un collegio di Treviglio e poi all’Istituto tecnico “A. Bassi” di Lodi, dove 
frequentava l’indirizzo per ragionieri. In estate Mario era attorniato dai cugini, 
con i quali veniva portato in vacanza al mare.

	 Le indagini per far luce sull’omicidio di Pesatori non avevano risolto il 
caso; il periodo della guerra e dell’occupazione tedesca aveva moltiplicato casi di 
rapina ai danni di agricoltori. Due anni dopo il delitto un detenuto del carcere di 
Lodi, Giuseppe Meazzi, riferì ai carabinieri di aver appreso da Gaetano Dragoni, 
deceduto, che a uccidere Gino Pesatori era stato il figlio Mario, sedicenne; suoi 
complici Grassi, Magnani, Cascino e Nunzio Anelli.

La sentenza ha così rievocato il tragico fatto:

“La notte dal 28 al 29 agosto 1944, verso le ore 2.30, nell’aia della cascina Bellaguarda in 
Senna Lodigiana, veniva ucciso a colpi di pistola e mitra l’agricoltore Pesatori Gino. Dalle 
indagini esperite risultò che due sconosciuti, introdottisi nel cortile attraverso un taglio 
praticato nella rete metallica, si erano intrattenuti per qualche minuto con il Pesatori, che, 
chiamato, era uscito di casa. S’udirono poi gli spari, ed ai contadini, che dalle stalle avevano 
cercato di accorrere, furono lanciate contro due bombe a mano mettendoli in fuga. [...]
Nel 1946 i familiari dell’ucciso informarono l’Autorità giudiziaria che un detenuto, certo 
Meazzi Giuseppe, aveva fatto delle rivelazioni circa i responsabili dell’omicidio. Il Meazzi 
aveva riferito al tenente dei carabinieri che autori dell’omicidio erano gli odierni imputati; 
ed aveva confermato al giudice istruttore che certo Dragoni Gaetano, ucciso nei giorni 
della insurrezione, gli aveva confidato di aver partecipato all’omicidio, dietro mandato 
dell’amante del Pesatori, Morelli Carolina, e del figlio naturale di essa e del Pesatori, a 
nome Mario. Precisava il Meazzi che in un primo tempo la Morelli e il figlio si erano ri-
volti ai partigiani Grassi Luigi e Magnani Giuseppe, e poi al Dragoni, che si era associato 
Cascino Giacomo, Anelli Annunzio e uno sconosciuto. [...]
Quattro avevano fatto da palo, mentre Pesatori Mario, il figlio dell’ucciso, ed il Grassi si 
erano portati davanti l’abitazione del Pesatori, chiamandolo, con una scusa, perché apris-
se. Appena il Pesatori fu sulla porta, riconobbe il figlio ed espresse la sua sorpresa, onde 
costui, vedendosi scoperto, ordinò al Grassi di sparare, e questi, esplodendo immediata-
mente un colpo di fucile, uccise il ricco agricoltore. [...]
Successivamente il Meazzi smentiva quanto riferito, dichiarando al giudice istruttore che 
aveva inventato le accuse [...] e che tutti erano innocenti”14.

14 ASMI, Sentenze della Corte d’Assise, Sentenza Mario Pesatori e altri, Milano 10 maggio 1948.
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Non è stato specificato quando avvenne la ritrattazione da parte di Meazzi; 
di fatto il giudice istruttore il 27 dicembre 1946 ordinò la scarcerazione di Grassi 
e Magnani “per essere venuti meno gli indizi”.

Le lettere scambiate tra Carolina e il figlio Mario – conservate da una cugina 
- sono un documento straordinario di sofferenza innocente; possono assurgere a 
simbolo sia di tutte le persone che ingiustamente hanno sofferto l’esperienza del 
carcere sia dei familiari consapevoli della loro innocenza. 

Mario – arrestato dai carabinieri il 27 agosto 1946 e portato in carcere il 31 
- aveva scritto alla mamma il 4 settembre 1946:

Cara mamma, [...] Vieni a trovarmi al Giovedì ma quello che ti raccomando muovetevi 
a farmi uscire perché ne ho già molto abbastanza di restar chiuso e mangiare a questa 
maniera. La mia salute però è buona e l’orecchio mi viene medicato tutti i giorni. [...] 
Quando vieni Giovedì e non sai se potrò uscire subito portami sapone, asciugamani, una 
canottiera, un paio di mutande, 4 fazzoletti e molta roba da mangiare dolce, cioè niente 
carne e poco salame; portami piuttosto cioccolato, zucchero, roba in scatola hai capito? La 
roba puoi portarla tutti i giorni anche se non ci vediamo. Ricordati le sigarette”.

La mamma scriveva al figlio il 4 ottobre 1946:

“Carissimo figlio mio, or sono 37 giorni che manchi da casa e ti trovi in un posto tanto 
brutto che non si può essere indifferenti malgrado si abbia la coscienza tranquilla. La casa 
è come una tomba senza di te, io non so starci un giorno intero senza andare piuttosto 
di niente a Senna dalla zia. Domenica verrò ancora a Lodi dall’avvocato, lo continuo a 
seccare da tutte le parti che vado, mi rispondono, che mi devo tranquillizzare perché di 
te non risulta niente e che quindi verrai assolto in istruttoria, quello, gli rispondo, lo 
sapevo dal primo giorno, che non c’era niente da accusarti, l’importante è che la si faccia 
presto questa benedetta istruttoria, ma intanto passano i giorni, cara il mio Mario, e tu 
sei lì chiuso, ma ora vedrò sai, perché se questa è giustizia non è giusto che si agisca così e 
andrò da chi ne sa più di questi di Lodi. Tu intanto Mario non impazientarti stai quieto 
e sereno, guai se sapessi che troppo tanto ci pensi e t’inquieti, prega non stancarti. Iddio 
ci deve arrivare”.

Il 28 ottobre a Mirabello si svolse un’affollata manifestazione di solidarietà 
verso gli arrestati, invocando “libertà e giustizia per i carcerati innocenti”. Caro-
lina Morelli, scrivendo al figlio quello stesso giorno, confidò di aver pianto non 
credendo che “tutto il paese si mettesse a fare una dimostrazione simile” e inco-
raggiò il figlio a pregare, nella settimana del ricordo dei morti, “per tutti i defunti 
specie per il povero papà che ci aiuti a sbrigarsi presto e vederti finalmente venire 
a casa che senza te è tetra e triste”.
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Ancora l’8 novembre:

“Carissimo figlio mio, [...] ieri quando ti vidi così avvilito mi si strinse il cuore in modo 
che non puoi immaginare, oh, se avessi saputo di farti così male non avrei sostenuto 
giovedì scorso che saresti certamente venuto a casa per il prossimo giovedì non credevo 
Mario che erano così lenti a strigare le cose e così che disillusione doverti lasciare ancora 
lì! Pazienza sai Mario, passerà questo brutto temporale e verrà il sereno cosa vuoi è toccata 
a noi. [...] Dio solo è giusto sappilo Mario, e lui solo farà giustizia. Dalla terra niente di 
buono dobbiamo aspettarci, abbi dunque fede in Dio e pregalo sempre ricordandoti di 
tuo padre che poverino chissà che brutti momenti avrà provato quando solo ha mandato 
gli ultimi respiri senza poter dire a noi una parola, mandare l’ultimo saluto, questo è il 
mese dei morti ricordalo sempre e lui intercederà presso Dio”.

Mario agli amati zii il 10 dicembre:

“Cari zii, con mia grande malinconia vedo avvicinarsi S. Lucia senza essere in mezzo a voi, 
alla mamma, alla nonna e ai piccoli. Ma non sarebbe nulla questo se fossi per lo meno a 
casa al S. Natale che tra l’altro è il mio compleanno; lo spero con tutta l’anima e se altri-
menti fosse, non saprei più resistere. Ad ogni modo incoraggiate sempre mia mamma che 
poveretta ne ha molto bisogno. [...] La mia salute è sempre buona come spero di tutti voi 
e in quanto al freddo ne soffro meno di quando ero a casa poiché siamo in quattro in una 
cellettina larga due passi e lunga quattro”.

Lo stesso giorno gli scriveva la mamma:

“Carissimo figlio mio, questo tempaccio così freddo mi fa pensare a te; senza fuoco... 
mi dici che non hai freddo, no, non lo credo, e questo mi addolora di più. Caro il mio 
Mariolone così sfortunato, che per la cattiveria è in posto che non gli spetta! Ma pazienza 
Mario, beati gli umili che saranno poi esultati, dice Gesù Cristo, abbi dunque fede in lui 
e pregalo sempre con me”.

Ancora mamma Carolina il 2 marzo 1947:

“Figlio mio carissimo, mentre tutti sono in chiesa ad ascoltare la parola di Dio dalla bocca 
di due valenti missionari venuti dal Bergamasco, io mi metto a scriverti per sentirmi a te 
vicino. Tu dirai: perché anche tu mamma non ci sei andata? Io andrò quando ci sarà la 
sola predica alle donne che allora non ci sarà altra funzione e cioè non si canterà perché, 
credimi Mario, non so resistere al pianto, sentire cantare mi viene una malinconia tale che 
devo proprio piangere, sentire la voce dei tuoi compagni mentre tu sei in un posto così 
triste e di cui non ne sei degno. Ma pazienza Mario tutto passa. [...] È una consolazione 
e grande anche vedere che tutti si impegnano per farti uscire, saperci onorati da tutto il 
paese e fuori che tutti chiedono di te e da tutti buone parole di conforto che tanto fanno 
bene all’animo, che da tutti sei atteso, grandi e piccoli perché tutti ne parlano della tua 
innocenza, mentre chi ci fece del male queste soddisfazioni non le proveranno mai”.



140

Mario, come è annotato nel Registro della Matricola, fu “ricoverato d’ur-
genza [in ospedale] il 21 marzo 1947 alle ore 15,45” e rientrò in carcere la sera 
del 24 marzo; poi, a causa di persistente febbre, il 10 aprile fu nuovamente ripor-
tato in ospedale, fu operato ai polmoni, e vi rimase fino al 7 giugno. Nel frattem-
po, il 3 maggio, il Procuratore generale aveva ordinato il rinvio a giudizio degli 
arrestati presso la Corte d’Assise di Milano per rispondere del reato di omicidio 
aggravato e rapina aggravata. 

	 Il 27 luglio, undici mesi dall’arresto, mamma Carolina scriveva al figlio:

“Figlio mio, [...] Povero Mario sfortunato! Quando si pensa che undici mesi oggi sei en-
trato in quel posto e proprio con nessuna colpa è una cosa tremenda che non posso fare 
a meno di convincermi a rassegnarmi e a sopportare una cosa simile, quest’affronto che ti 
hanno fatto, d’avanti a Dio ne dovranno rendere conto, sì, sì, sono convinta. Mario caro, 
mi conforta il pensiero, e anche tu devi consolarti, che a settembre ci sarà il processo e si 
vedrà chi ci fece così tanto male, [...] con Dio non si scherza e la pagheranno. È meglio ri-
ceverne che farne a questo mondo ma il povero papà che tutto vede sarà ben malcontento 
dei suoi. Tu Mario stà sempre buono come lo sei stato fino ad oggi e per qualunque cosa 
rivolgiti ai tuoi superiori. Abbi sempre fede in Dio, da lui avremo il compenso un giorno 
di questo lungo soffrire. [...] Aff.ma tua mamma che rivivrà felice quando tu sarai a casa. 
Ciao. Bacioni cari”15.

Carolina incontrò l’ultima volta il figlio il 14 agosto. Nella notte, alle ore 
3,30 del 15 agosto 1947, Mario Pesatori improvvisamente morì. Il suo funerale 
fu una corale testimonianza di solidarietà verso i familiari per la morte di un in-
nocente e per la tragedia di una madre cui la vita era stata avara di serenità.

Nel maggio 1948 il processo per l’assassinio di Gino Pesatori fu seguito 
dalla stampa nazionale: sul banco degli imputati arrivarono Luigi Grassi, Nun-
zio Anelli, Giacomo Cascino, Giuseppe Magnani, e perfino Carolina Morelli 
- arrestata il 5 maggio, tre giorni prima dell’apertura del processo - accusata di 
aver istigato il figlio Mario a uccidere il padre naturale. La Corte d’assise assolse 
Carolina Morelli, Cascino e Magnani per non aver commesso il fatto e Grassi e 
Anelli per insufficienza di prove16.

15 Le lettere di Carolina Morelli e Mario Pesatori sono state raccolte in copia e conservate dalla 
cugina Valeria Votta, che ringrazio per avermi permesso di consultarle unitamente al testo di 
una sua ricerca storica dedicata alla ricostruzione del dramma familiare di Mario Pesatori e della 
madre Carolina.	
16 A 16 anni parricida a 17 muore in carcere, in “Milano sera”, 7-8 maggio 1848; L’agricoltore aprì 
la porta e una scarica lo abbattè, in “Corriere d’informazione”, 10-11 maggio 1948; Chi sparò e 
uccise?, in “Il Popolo”, 11 maggio 1948; Ripiomba nel mistero un delitto di 4 anni fa, in “Corriere 
della sera”, 11 maggio 1948; Morì in carcere il presunto omicida, in “Il Tempo” (di Milano), 11 
maggio 1948. 
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Carolina Morelli visse il resto dei suoi anni dedicandosi ai nipoti, alla par-
rocchia, per distrarsi dalla ferita profonda del tragico destino del figlio. Nel suo 
diario scrisse il 14 agosto 1961: “Sono 14 anni che come oggi ho visto per l’ulti-
ma volta vivo il mio Mario e come stanotte verso l’una ha cominciato a star male. 
Che morte povero figlio mio!”. Il 18 dicembre 1964 annotò ancora: “Quanto mi 
sento triste in questi giorni pensando a 37 anni fa, cioè quando ero a Piacenza 
per avere Mario. Povero figlio mio sfortunato!”. Carolina visse gli ultimi anni a 
Lodi in casa del fratello Carlo Morelli, direttore didattico in pensione: morì a 87 
anni il 28 luglio 1994.

1947-1948
Nel 1947 entrarono in carcere 410 persone, di cui 7 analfabete (1,7%) e 8 donne. 
Il 17 marzo fu arrestato Domenico Polenghi, 45 anni, bracciante di Borghetto 
Lodigiano, coniugato, tre figli, “per concorso del reato di adulterio e di violazio-
ne degli obblighi familiari”; il Pretore lo aveva infatti condannato il 27 febbraio 
a tre mesi di reclusione, che terminò di scontare il 17 giugno17.

Il 20 maggio ritornava in carcere il già noto Athos Stelpi per oltraggio e re-
sistenza agli agenti di Pubblica Sicurezza; il Pretore lo assolse per insufficienza di 
prove il 9 luglio; tuttavia il 27 fu trasferito nel carcere di Milano18.

Il 4 ottobre per il reato di adulterio furono portati in carcere: Rosa Melzi (fu 
Ambrogio), 32 anni, casalinga, coniugata, 2 figli, abitante a Melegnano, che di-
chiarò “di non essere in stato interessante”, e il suo concittadino Arialdo Belloni 
(fu Giuseppe), 33 anni, capo operaio chimico, coniugato; furono messi in libertà 
provvisoria il 10 ottobre19.

Nel 1948 si contarono 462 ingressi in carcere, di cui 4 analfabeti, 22 donne 
(4,8%). In riferimento ai reati, 107 furono gli arresti per furto, 16 per rapina, 
14 per ricettazione, 13 per truffa; 10 per atti osceni, libidine, corruzione di mi-
norenni; 9 per maltrattamenti in famiglia; 10 per detenzione abusiva armi da 
guerra; 8 per violenza alla Forza pubblica; 7 per ubriachezza.

Singolare il caso di Davide D’Erba (fu Angelo), 47 anni, cameriere, abitante 
a S. Stefano Lodigiano, coniugato, un figlio, entrato in carcere il 9 marzo 1948; 
il Pretore lo aveva condannato il 6 marzo a 6 mesi di reclusione e il 18 marzo ne 
ordinò la scarcerazione perché “la deportazione in Germania gli è stata considerata 
come carcere preventivo”; lasciò quindi il carcere il 20 marzo “per pena espiata”20.

17 Ibidem, n. 5441.
18 Ibidem, n. 5502.
19 Ibidem, nn. 5653-5654.
20 Ibidem, n. 5805.
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Il 30 marzo entrarono in carcere alcuni cittadini di Somaglia, protagonisti di 
un episodio tragico maturato nel clima rovente della campagna elettorale per le 
elezioni politiche del primo Parlamento della Repubblica: a seguito di un acceso 
“chiarimento” tra avversari politici, furono uccisi due operai comunisti di Casal-
pusterlengo e ferito un terzo; furono quindi arrestati con l’accusa di omicidio: 
Giovanni Toninelli (fu Antonio), agricoltore di Somaglia, 52 anni, coniugato, 
5 figli; Pietro Podini (di Angelo), 37 anni, muratore, celibe; Enrico Visigalli (di 
Giuseppe), 24 anni, meccanico, per possesso ingiustificato di arma; Celestino 
Riva (fu Gaetano), 44 anni, commerciante, coniugato, 2 figli, per correità in 
omicidio volontario; Ferrante Podini (di Saverio), 31 anni, elettricista. I due Po-
dini furono liberati il 13 aprile “per mancanza di indizi”, mentre gli altri tre, 
dopo una decina di giorni, furono trasferiti a S. Vittore21.

Una quindicina di cittadini di San Rocco al Porto furono arrestati il 20 
aprile e liberati tra il 23 e il 2622: probabilmente per qualche intemperanza legata 
al risultato delle elezioni, che avevano dato un’inattesa e schiacciante vittoria al 
fronte moderato guidato dalla Democrazia cristiana.

Il 23 aprile furono condotti in carcere un figlio e sua madre, abitanti a Ca-
salpusterlengo, per detenzione e porto di armi da guerra: Francesco Croce (fu 
Fortunato), quasi diciannovenne, guardia notturna, fermato il giorno prima a 
Maccastorna, e Maria Gerli (fu Alessandro), 48 anni, vedova di Croce Fortunato, 
4 figli; la madre fu liberata il 29 aprile, mentre il figlio fu condannato dal Tribu-
nale di Lodi il 10 giugno a due anni di reclusione e lire 2.000 di multa; avendo 
fatto appello, Francesco Croce il 27 novembre fu trasferito a S. Vittore23.

Il 25 aprile a Tavazzano con Villavesco furono arrestati cinque cittadini per 
inosservanza all’art. 3 del decreto 14 febbraio 1948 n. 43 che vietava ogni “abu-
siva riunione pubblica”24.

Mentre era in corso una lotta sindacale, il 29 maggio venivano arrestati alla 
frazione Guzzafame di Senna Lodigiana, tre braccianti con l’accusa di “violenza 
alla libertà del lavoro, ubriachezza e bestemmia, anzi tentata violenza privata”: 

21 Ibidem, nn. 5833-5835, 5838-5839. Gli ultimi due entrarono il 31 marzo. Toninelli rientrò 
nel carcere di Lodi l’11 giugno e fu di nuovo trasferito a S. Vittore il 18 luglio (n. 5974).
Si veda anche E. Ongaro, Il Novecento nel Lodigiano. La politica, in Idem, a cura di, Il Lodigiano 
nel Novecento. La politica, FrancoAngeli, Milano 2003, p. 115.
22 ACarLo, Registro della Matricola, 29 agosto 1947 – 6 novembre 1949, nn. 5858-5872.
23 Ibidem, nn. 5875-5876.
24 Ibidem, nn. 5880-5884. Furono rilasciati in libertà provvisoria il 27 aprile Franco Fresi (di 
Francesco) cl. 1926; Livio Rebustini (fu Aristide) cl. 1906, Giovanni Negri (di Francesco) cl. 
1906.
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Domenico Rossetti (di Luigi), 37 anni, coniugato, 4 figli; suo fratello Virginio di 
34 anni e Vittorio Rossi (fu Giacomo), 24 anni; la Procura di Lodi ne ordinò la 
scarcerazione il 25 giugno25.

Con la medesima imputazione di “attentato alla libertà del lavoro e minacce” 
era stato arrestato a Brembio il 17 luglio – nel carcere di Lodi arrivò il 22 luglio, 
proveniente da quello di Codogno – il contadino Mario Grossi (di Giovanni), 20 
anni; ritornò libero il 25 agosto26. Così pure avvenne il 12 novembre a Lodi Vec-
chio, dove furono arrestati 7 contadini, che rimasero in prigione da 3 a 5 giorni27. 
Erano le prime avvisaglie della grande lotta sindacale che avrebbe sconvolto le cam-
pagne della pianura irrigua lombarda nella tarda primavera del 1949.

1949
Il Registro della Matricola  per l’anno 1949 si interrompe al 6 novembre: vi sono 
registrati 978 ingressi (8 analfabeti, 19 donne). Un così alto numero di arrestati 
si spiega con la violenta repressione scatenata durante le lotte contadine del mag-
gio-giugno per il rinnovo del Patto colonico, il famoso “sciopero dei 40 giorni”.

Il 27 febbraio fu condotto in carcere Carlo Nichetti (fu Mario), 20 anni, 
meccanico di Lodi, accusato di rapina a mano armata; il 22 giugno 1949 fu 
trasferito a S. Vittore28; non ancora sedicenne, nel gennaio 1944, era salito in 
montagna a fare il partigiano in Val Sesia29.

Il 1° marzo entrarono in carcere per detenzione di armi da guerra: Franca 
Zavaglio (di Luigi), 21 anni, nubile, abitante a Lodi in corso Adda 7, filatri-
ce, che il 5 maggio fu condannata dal Tribunale di Lodi a due anni, due mesi, 
20 giorni di reclusione e lire 13.000 di multa: avendo presentato appello, il 21 
agosto fu trasferita al carcere di Milano; Angela Dadda (di Bassano), 18 anni, 
casalinga, domiciliata in via Indipendenza 12, fu assolta dal Tribunale, per cui 
ritornò in libertà il 5 maggio; Virginio Maraschi (di Arnaldo), 19 anni, abitante 
in piazza Castello, trasferito a Milano il 2 ottobre30.

25 Ibidem, nn. 5948-5950. A Lodi il 19 giugno ci fu l’arresto del comunista Giuseppe Arodi (di 
Achille), per oltraggio: entrò il 20 e ritornò libero il 22 (n. 5993).
26 Ibidem, n. 6018.
27 Ibidem, nn.6143-6149. Francesco Zacchi (fu Antonio), 48 anni, contadino, condannato dal 
Tribunale di Lodi il 21 dicembre 1948 a 40 giorni di reclusione, per cui fu liberato il 22 dicem-
bre; i suoi figli Antonio e Luigi; Mario Dossena (fu Domenico), 48 anni, e i suoi figli Luciano e 
Primo; Angelo Montini (fu Vincenzo), anni 48 (ibidem, nn. 6143-6149).
28 Ibidem, n. 84 (nel 1949 i numeri del Registro Matricola ripartono dal n. 1).
29 E. Ongaro, Dal carcere..., cit. pp. 83, 87, 164.
30 ACarLo, Registro della Matricola, 29 agosto 1947 – 6 novembre 1949, nn. 92-93, 98.
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Il 12 marzo, ancora per detenzione di armi da guerra, entrò in carcere Giu-
seppina Maestri (fu Francesco), 32 anni, nubile, magazziniera di San Fiorano; 
ma fu rimessa in libertà provvisoria il 14 marzo31. Con la stessa imputazione 
entrarono il 29 marzo dieci cittadini dei paesi di Paullo e Zelo Buon Persico, che 
il 24 maggio furono trasferiti al carcere di Milano32.

Il 22 aprile un arresto per adulterio: Domenico Ponti (fu Jacopo), 38 anni, 
abitante a cascina Fabia di Cornegliano Laudense, contadino, coniugato, due 
figli; il Pretore il 24 aprile ne deliberò il “proscioglimento a seguito di remissione 
querela”33.

Primavera del 1949: la grande repressione
La primavera del 1949 si era subito arroventata per l’acceso contrasto che spaccò 
le forze politiche attorno alla questione dell’adesione dell’Italia al Patto Atlantico 
(NATO). A questa agitazione specificamente politica subentrò una intensa lotta 
sindacale sia in molte fabbriche sia soprattutto nelle campagne per il rinnovo del 
Patto colonico. Lo sciopero, indetto dalla Federterra (CGIL), ebbe l’adesione 
anche della cattolica Liberterra ed  ebbe inizio il 16 maggio: il livello di con-
flittualità e di violenza fu aspro, con sei vittime, di cui una lodigiana, Pasquale 
Lombardi di Dresano, ucciso a Mediglia. Il 17 maggio furono arrestati a Lodi 
Vecchio, Pasquale Ventura (fu Luigi), Domenico Trivellato (di Romolo), 23 anni, 
di cascina Gualdane, e Luigi Zacchi (di Francesco), 21 anni, di cascina Corte 
bassa, per “violenza privata e attentato alla libertà del lavoro”; rimasero in carcere 
fino al 27 maggio, ottenendo poi la libertà provvisoria; invece a Melegnanello di 
Turano venne arrestato Natale Cazzaniga (di Sante), 22 anni, contadino, accusa-
to di incendio doloso34.

Il 18 maggio fu arrestato a S. Angelo Lodigiano Vittorio Rusconi (fu Eu-
genio), 20 anni, meccanico, per “minacce contro liberi lavoratori” (si dichiarò 
“ateo”); il procedimento a suo carico fu archiviato il 13 giugno35.

Il 19 maggio furono arrestati alla Colombina di Bertonico i seguenti conta-
dini per “oltraggio forza pubblica e concorso violenza privata”: Emilio Carpani 
(di Giovanni), 30 anni, abitante a cascina Taiana di Mairago; Ferrari Pietro (di 
Giovanni), 22 anni, analfabeta, di cascina Cascinazza; Domenico Garini (di Lui-
gi), 44 anni, domiciliato a cascina Campolongo di Bertonico; per il reato di “vio-

31 Ibidem, n. 113.
32 Ibidem, nn. 138-147.
33 Ibidem, n. 182.
34 Ibidem, nn. 210-212, 214.
35 Ibidem, n. 215. 
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lenza privata con percosse seguite da lesioni personali, violazione di domicilio” i 
fratelli Ugo e Gino Casotto (di Vittorio), rispettivamente 25 e 23 anni, mungi-
tore l’uno e contadino l’altro, domiciliati alla Colombina, celibi; Pietro Seminari 
(di Giovanni), 17 anni, abitante a Terranova de’ Passerini; Santina Marchetti (fu 
Luigi), 46 anni, casalinga, coniugata, abitante alla Colombina; Giulio Bono (di 
Giovanni), 23 anni, coniugato, 2 figli, mungitore a cascina Vittoria di Turano; 
Mirco Armaroli (di Dante), 17 anni, contadino di cascina Vittoria di Turano36. 

Il 20 maggio fu portata in carcere alle 7,30 e rilasciata alle ore 12 Matilde 
Borelli, 31 anni, operaia, nubile, abitante in via Indipendenza 12 a Lodi: per 
“indagini P. G.”; la sua militanza comunista può avere avuto connessione con 
l’agitazione contadina in corso; alle ore 21 vi entrò anche Pietro Angeloni (di 
Giuseppe), anni 24, contadino di cascina Monticelli di Bertonico, per il reato di 
“violenza privata con percosse seguite da lesioni personali”37.

Seguì, il 21 maggio, una raffica di arresti per “violenza privata”, a seguito 
di alcuni episodi di intimidazione e scontro: Nello Sarto (di Gentile), 30 anni, 
celibe, abitante a Casaletto Lodigiano e ivi arrestato; a Lodi, nei dintorni di casci-
na Portadore basso, invece furono arrestati: Domenico Ghizzardi (di Giuseppe), 
28 anni, muratore di Montanaso Lombardo; Pietro Fontana (di Francesco), 21 
anni, mungitore a cascina S. Maria di Lodi Vecchio; Agostino Bianchi (di Giu-
seppe), 23 anni, contadino alla cascina Faustina di Lodi; Costante Mazzucchi (di 
Angelo), 27 anni, operaio chimico, abitante a Montanaso Lombardo; Lorenzo 
Gesi (di Benvenuto), 20 anni, contadino di cascina Ronchi a Corte Palasio, co-
niugato; Carlo Grandi (di Giuseppe), 22 anni, abitante alla frazione Olmo di 
Lodi; Pietro Spoldi (di Giovanni Battista), 27 anni, contadino di cascina Palazzo 
a San Grato; Sergio Biccioli (di Delfino), 17 anni, contadino di cascina Motta 
Vigana a Massalengo; Tarcisio Ferrari (di Pietro), 16 anni, contadino di Motta 
Vigana e due mungitori di  cascina S. Stefano di  Lodi Vecchio: Pietro Perani (di 
Sebastiano), 29 anni, e Battista Rinaldi (di Riccardo), 24 anni38. 

Il clima rovente e drammatico era così riferito dal settimanale cattolico “Il 
Cittadino”, con riferimento proprio agli arrestati dei primi giorni di sciopero:

“A Revellino di Lodi [cascina Portadore basso] gli agenti hanno arrestato per attentato 
alla libertà di lavoro undici scioperanti penetrati nella cascina dell’agricoltore Giacomo 
Caronelli per imporre, con minacce, a tre mungitori di abbandonare la loro opera.

36 Ibidem, nn. 216-224. I primi due furono liberati il 21 maggio, gli altri il 25 giugno.
37 Ibidem, nn. 225-226.
38 Ibidem, nn. 231-242. Sarto fu liberato il 14 luglio per sospensione della pena; agli altri fu con-
cessa la libertà provvisoria l’8 giugno (il 20 giugno per Grandi e Spoldi).
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In seguito alle violenze dei giorni scorsi alla Colombina, nei pressi di Bertonico, i cara-
binieri della tenenza di Codogno hanno identificato ed arrestato altre cinque persone 
imputate di violazione di domicilio, violenza privata e lesioni.
I carabinieri di Lodi Vecchio hanno proceduto all’arresto di Nello Carlo di Gentile [Nello 
Sarto n.d.a.], trentunenne di Casaletto Lodigiano, vice capolega, il quale capeggiava una 
ventina di scioperanti determinati ad imporre la cessazione del lavoro a cinque contadini 
volontari nella cascina Guado di Casaletto. [...]
L’incidente più grave nel Lodigiano, che poteva avere conseguenze ben più gravi, si è 
verificato a Pantanasco di Montanaso Lombardo, dove una sessantina di scioperanti ra-
cimolati nei dintorni hanno bastonato alcuni lavoratori che scaricavano il fieno. Due 
di questi cosiddetti ‘crumiri’, di Vaiano Cremasco, rimanevano feriti leggermente. Uno 
degli scioperanti, Vitali Giuseppe, di anni 27, di Montanaso Lombardo si trova ricoverato 
all’Ospedale Maggiore di Lodi per ferite riportate da un colpo di tridente. L’agricoltore di 
Montanaso Orsini Battista aveva sparato in aria alcuni colpi di fucile”39.

Per l’episodio di Portadore basso il processo si svolse il 7 marzo 1950: gli 11 
imputati (Bianchi, Ghizzardi, Spoldi, Mazzucchi, Gesi, Fontana, Pietro Ferrari, 
Rinaldi, Biccioli, Tarcisio Ferrari, Grandi) accusati di aver fatto desistere con mi-
nacce tre mungitori dal proseguire il lavoro in tempo di sciopero, furono assolti 
“dal reato di invasione d’azienda perché il fatto non costituisce reato e da quello 
di violenza privata, esclusa la continuazione, per insufficienza di prove”; il capo-
zona della Federterra Innocente Turri, che era stato denunciato a piede libero, fu 
assolto per non aver commesso il fatto40.

Il 23 maggio entrarono in carcere: al mattino Elia Monticelli (di Angelo), 
celibe, contadino di Mairago, ivi arrestato per “violenza privata e porto abusivo 
di armi da guerra”; alla sera un gruppo di contadini arrestati a Comazzo per “vio-
lenza privata”; uno di essi era del paese, uno di Trucazzano, gli altri di Rivolta 
d’Adda41.

39 Risultati dell’inchiesta sui fatti di Mediglia, in “Il Cittadino”, 27 maggio 1949.
40 ATLo, Sentenze 1950, Sentenza Agostino Bianchi e altri, n. 38, Lodi 7 marzo 1950.
41 ACarLo, Registro della Matricola, 29 agosto 1947 – 6 novembre 1949, nn. 244-251: Giuseppe 
Bonetti (fu Luigi), 45 anni, contadino, Trucazzano, coniugato, due figli; Giuseppe Guglietti (fu 
Biagio), 43 anni, mungitore, Rivolta d’Adda, coniugato, 5 figli; Mario Misani (di Luigi), 39 anni, 
mungitore, Rivolta d’Adda, coniugato, un figlio; Giuseppe Morigi (di Angelo), 23 anni, contadi-
no, Rivolta d’Adda; Giovanni Oleari (di Luigi), 36 anni, contadino, Rivolta d’Adda, coniugato, 
4 figli; Angelo Bettinelli (di Riccardo), 27 anni, contadino, Comazzo, coniugato, due figli; Luigi 
Premoli (di Olivo), anni 26, contadino, Rivolta d’Adda; Natale Moriggi (di Angelo), 26 anni, 
contadino, Rivolta d’Adda. Furono liberati il 30 maggio, ad eccezione di Bonetti e Bettinelli (13 
giugno).
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Il 24 maggio entrarono in carcere: Pietro Cividati (di Giovanni), 18 anni, 
contadino di cascina Selmo a San Giuliano Milanese, arrestato il 20 per “ag-
gressione in tempo di sciopero” e Mario Casivi (di Carlo), 19 anni, bracciante 
di Secugnago, arrestato a Muzza Piacentina per “violenza privata e invasione di 
fondo”42. Dopo di loro un gruppo di contadini arrestati a Livraga con l’accusa 
di “violenza privata e attentato alla libertà del lavoro” e rimessi in libertà provvi-
soria il 27 giugno: Pietro Riboldi (di Enrico), 22 anni, contadino abitante a San 
Colombano al Lambro; Pietro Cremonesi (di Giuseppe), 20 anni, mungitore 
in cascina a Livraga; Luigi Carini (di Battista), 18 anni, mungitore, abitante 
a Borghetto Lodigiano; Marino Cecchetti (di Beniamino), 19 anni, contadino 
abitante a S. Colombano al Lambro43.

Il 25 maggio entrarono in carcere alcuni abitanti di Mairago (non è segna-
lata la causa dell’arresto), rilasciati due giorni dopo: Giuseppe Curti (di Luigi), 
18 anni, contadino; Annibale Alfi (fu Alfonso), 18 anni, operaio aggiustatore; 
Francesco Rossi (di Domenico), anni 28, contadino; Lino Monticelli (di Anto-
nio), 19 anni, contadino; Antonio Clavenna (di Mario), 17 anni, contadino44. 

Il 27 maggio entrarono in carcere alcuni contadini di Corte Palasio, arrestati 
nella frazione di  Cadilana per “violenza privata e attentato alla libertà del lavo-
ro”: Antonio Bosio (di fu Antonio), 22 anni; Francesco Martinelli (fu Giuseppe), 
41 anni; Pietro Negroni (fu Luigi), 20 anni, domiciliato alla cascina Fighetto; 
Luigi Maggi (di Giuseppe), 21 anni45.

Il 28 maggio entrarono in carcere due sindacalisti: alle 12,30, Giuseppe 
Cattaneo (di Giovanni), 26 anni, abitante a Lodi in via Fanfulla 9, coniugato, 
e Annio Breschi (di Mario), 29 anni, residente a Milano, accusati di “violenza 
privata, attentato alla libertà del lavoro ed invasione del fondo altrui”; gli fu 
concessa la libertà provvisoria il 22 giugno46. All’arresto dei due sindacalisti della 
Camera del lavoro dedicò una breve cronaca il settimanale “Il Cittadino”:

“Il 28 mattina, alle ore 7,30, una squadra composta da 18 persone in bicicletta, invadeva 
la cascina Paderno del Comune di Massalengo, dell’agricoltore Chioda Giovanni, dove 
sorprendeva due liberi lavoratori intenti a scaricare l’erba da un carro. Ne nasceva una 

42 Ibidem, n. 253-254. Cividati fu posto in libertà provvisoria il 9 giugno, mentre Casivi fu con-
dannato dal Tribunale di Lodi il 21 luglio a 3 mesi e 10 giorni di reclusione e lire 800 di multa, 
per cui tornò libero il 3 settembre per fine pena (ATLo, Sentenze 1949, Sentenza di Mario Casivi, 
Lodi 21 luglio 1049).
43 ACarLo, Registro della Matricola, 29 agosto 1947 – 6 novembre 1949, nn. 255-258.
44 Ibidem, nn. 259-263.
45 Ibidem, nn. 266-269. I primi due furono rilasciati il 22 giugno, gli altri il 28 maggio.
46 Ibidem, nn. 271-272.
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vivace discussione con minacce e ingiunzioni da parte dei 18 che obbligavano i liberi 
lavoratori ad allontanarsi per evitare conseguenze gravi. Compiuta la bravata la squadra 
degli eroi si allontanava dirigendosi verso Lodi, mentre il figlio dell’agricoltore del luogo, 
presente al fatto, andava a chiamare il fratello che era ancora a letto. Entrambi montati su 
una jeep rincorrevano la squadra raggiungendola nei pressi di S. Fereolo. Qualche colpo 
di pistola sparati a scopo intimidatorio faceva precipitosamente fuggire tutti, meno due 
però, che vollero rimanere fermi per dimostrare forse che non avevano paura. I due fra-
telli Chioda allora, senza tanti complimenti, li fecero salire sulla loro auto e li portarono 
direttamente al Commissariato di P.S., dove, interrogati e appurate le loro responsabilità, 
venivano dichiarati in arresto”47.

Il 29 maggio furono arrestati a Secugnago e portati in carcere con l’accusa 
di “violenza privata mediante attentato alla libertà del lavoro con percosse seguite 
da lesioni personali”: Pietro Vighi (di Emilio), 25 anni, mungitore, abitante a 
Secugnago; Ferruccio Morandi (di Paolo), 21 anni, operaio; Battista Cantilo (di 
Francesco), 24 anni, manovale; Luigi Zanaboni (di Emilio), 23 anni, manovale; 
Attilio Bertoglio (di Domenico), 19 anni, contadino; eccetto Cantilo, che era di 
Brembio, gli altri erano di Secugnago48.

Il 30 maggio entrarono in carcere tre contadini di Caselle Lurani, residenti 
alla frazione San Gimignano: non è segnalata la ragione dell’arresto, ma la loro 
professione orienta a pensare un coinvolgimento nelle lotte in corso; furono ri-
messi in libertà il giorno seguente: Luigi Agnelli (di Luigi), 18 anni; Mario Ne-
groni (di Fabio), 22 anni; Carlo Folli (di Emilio), 20 anni49.

Il 7 giugno entrarono in carcere cinque contadini di Bertonico con l’accusa 
di “violenza privata mediante attentato alla libertà del lavoro con percosse segui-
te da lesioni personali”: Antonio Pezzoni (di Giovanni), 26 anni, contadino di 
cascina Gora; Sante Scarparo (di Silvio), 23 anni, contadino di cascina Campo-
longo; Tommaso Tonani (di Pietro), 26 anni, contadino di cascina Gora; Pietro 
Tansini (di Gaetano), 23 anni, contadino di cascina Gora; Francesco Ganassali (di 
Giuseppe), 24 anni,  contadino di cascina Campolongo. Insieme ai contadini fu 
arrestata per oltraggio alla forza pubblica Antonietta Tonani (di Pietro), 23 anni, 
casalinga, abitante a cascina Gora. Il Tribunale di Lodi il 9 agosto condannò i 
contadini a un anno di reclusione e la casalinga a 4 mesi; per tutti però la pena fu 
sospesa per 5 anni50. Secondo la sentenza i  fatti si erano svolti nel seguente modo:

47 Lo sciopero agricolo, in “Il Cittadino”, 3 giugno 1949. Si veda anche E. Ongaro, La fiumana..., 
cit., p. 280.
48 ACarLo, Registro della Matricola, 29 agosto 1947 – 6 novembre 1949, nn. 274-278.  Furono 
rimessi in libertà provvisoria l’8 luglio.
49 Ibidem, nn. 279-281.
50 Ibidem, nn. 298-303. Tornarono in libertà il 9 agosto.
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“[Gli] imputati, previo accordo, la sera del 7 giugno 1949, si erano recati travisati ed 
armati di bastone nella cascina ‘Bruciata’ di Bertonico, ed ivi, allo scopo di farlo desistere 
dal lavoro in tempo di sciopero, avevano percosso l’agricoltore Andena Egidio – che ap-
punto per evitare di incorrere nelle violenze dei lavoratori scioperanti lavorava, nella sua 
azienda, di notte – cagionandogli lesioni personali al capo ed in altre parti del corpo. [...] 
Durante le indagini e mentre procedevano al fermo di Tonani Tommaso, i marescialli dei 
carabinieri Zamberlan Francesco e Marchini Cesare erano stati ingiuriati dalla Tonani 
Antonia, sorella del Tommaso, che li aveva apostrofati con la parola ‘vigliacchi’. Interro-
gati dal magistrato in istruttoria, mentre la Tonani Antonia si giustificava asserendo di 
aver inveito contro i sottufficiali dell’Arma per naturale reazione contro l’agire violento di 
uno di loro, che aveva urtato, facendola cadere per terra, la madre di lei, [gli altri], non 
confermando quanto dichiaratao dai carabinieri, asserivano di essersi recati nella cascina 
solo per cercare rane nel campo e che ivi, occasionalmente, era sorto un diverbio tra il 
Tonani e l’Andena Egidio sopravvenuto con una falce in mano e con fare minaccioso. 
[...] Ma dopo che l’Andena si era qualificato come padrone dell’azienda, la lite era finita 
e tutti si erano allontanati dal posto. Andena Egidio insisteva invece nel suo assunto, che 
cioè era stato proditoriamente aggredito mentre era intento a tagliare erba nel campo”51.

	 Il 9 giugno il 5° Nucleo di PS Mobile arrestò a Pandino e nella frazione 
di Nosadello 10 contadini, portati in carcere a Lodi e liberati tra il 10 e il 17 
giugno52.

Il 13 giugno furono arrestati a Sant’Angelo Lodigiano trenta persone, in 
gran parte contadini, dal 5° Nucleo della Polizia, rimessi in libertà il giorno se-
guente: non è segnalato il reato contestato, ma non può che avere relazione con 
la tensione altissima degli ultimi giorni delo sciopero agricolo53.

51 ATLO, Sentenze 1949, Sentenza Antonio Angelo Pezzoni e altri, n. 131 Lodi 9 agosto 1949.
52 ACarLo, Registro della Matricola, 29 agosto 1947 – 6 novembre 1949, nn. 304-305, 309-316. 
I loro nomi: Angelo Manzini (di Dante), cl. 1925, Casalmaggiore; Vanazzi Stefano (di Angelo), 
cl. 1920, Agnadello; Pietro Cattaneo (di Luigi), cl. 1926, Pandino; Carlo Brambilla (di France-
sco), cl. 1924, analfabeta, Torlino; Luigi Agnelli (di Bassano), cl. 1922, cascina Zecca a Pandino; 
Mario Sanzani (di Sante), cl. 1927, cascina Barbina a Pandino; Renato Cazzulani (di Giacomo), 
cl. 1926, cascina Colomberolo a Pandino; Tommaso Massi (fu Andrea), cl. 1927, Nosadello di 
Pandino; Lorenzo Vezzali (di Francesco), cl. 1923, Gradella di Pandino; Angelo Tagliaferri (di 
Luigi), cl. 1928, cascina Costino di Agnadello.
Anche tre contadini di Carpiano furono incarcerati dal 9 al 27 giugno: uno di loro, Umberto 
Fontolan (di Guglielmo) fu condannato dal Tribunale di Lodi a 10 mesi di reclusione e il 12 di-
cembre trasferito a Milano per il processo di appello (ATLO, Sentenze 1949, Sentenza Umberto 
Fontolan, n. 130, Lodi 9 agosto 1949).
53 ACarLo, Registro della Matricola, 29 agosto 1947 – 6 novembre 1949, nn. 325-354: Giuseppe 
Guatti (di Ernesto), di Villanova sul Silllaro, classe 1924; Sergio Marturano (di Anselmo), di 
Milano, medico, classe 1910; Antonio Sabadini (di Giuseppe), di Villanova sul Sillaro, classe 
1924; Franco Bonacossa (fu Luigi), di Milano, impiegato, classe 1920; Francesco Campanini 
(fu Angelo), di Villanova sul Sillaro, classe 1918; Pietro Guatti (di Ernesto), di cascina S. Tom-
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Il 17-18 giugno entrarono in carcere, probabilmente sempre per l’agitazione 
sindacale in corso, sette contadini di Corte Palasio, rimessi in libertà tra il 19 e 
il 21: Antonio Macchi (fu Sante), cl. 1928, di cascina Prada; Giuseppe Oliverio 
(di Battista), cl. 1925, di cascina Fighetto; Ernesto Valerani (di Angelo), 23 anni; 
Pietro Negroni (fu Luigi), cl. 1928; Angelo Boccardo (di Giordano), cl. 1926; 
Luigi Maggi (di Giuseppe), 20 anni; Mario Negroni (fu Luigi), cl. 193054.

Il 20 giugno entrarono 32 persone, in gran parte contadini. Nove furono 
arrestati a Lodi Vecchio per “violenza privata e attentato alla libertà di lavoro” e 
rimessi in libertà il 30 giugno: Pietro Regali (di Mario), cl. 1920, di Sant’Ange-
lo Lodigiano, lattoniere; Paolo Pacchiarini (fu Luigi), cl. 1924, di Massalengo, 
operaio; Silvio Salvan (fu Ermenegildo), cl. 1927, di Massalengo, contadino; Do-
menico Cassani (di Ariberto), cl. 1926, di Milano, elettromeccanico; Modesto 
Sattin (di Umberto), cl. 1929, di Motta Vigana, contadino; Anselmo Siviero (di 
Pietro), cl. 1929, di cascina Paderno a Massalengo, contadino; Giuseppe Grat-
tieri (fu Angelo), cl. 1901, di Milano, radioamatore; Carlo Ricchini (di Alessan-
dro), cl. 1912, di cascina Paderno a Massalengo, contadino; Fortunato Capra (di 
Domenico), cl. 1932, di cascina Fabia a Cornegliano Laudense55. A San Zenone 
al Lambro furono arrestati per “violenza privata e invasione fondo altrui”: Angelo 
Grassani (di Luigi), cl. 1930, di Melegnano, elettricista, e Ruggero Bruno (di 

maso a Villanova sul Sillaro, classe 1926; Antonio Barbin (di Alessandro), di cascina Bonora a 
Pieve Fissiraga, classe 1927; Marco Draghetti (di Giacomo), di Villanova sul Sillaro, classe 1922; 
Adolfo Bosio (di Giuseppe), di Villanova sul Sillaro, classe 1925; Battista Rossi (di Giuseppe), di 
cascina Monticelli a Villanova sul Sillaro, classe 1916; Mario Esposti (di Giuseppe), di Villanova 
sul Sillaro, classe 1928; Luigi Bettinelli (di Angelo), di cascina Ognissanti a Borghetto Lodigia-
no, classe 1909; Alfredo Maraboli (di Antonio), mungitore di cascina Ognissanti a Borghetto 
Lodigiano, classe 1914; Pietro Zonca (fu Giovanni), di cascina Mascarina a Pieve Fissiraga, classe 
1895; Ettore Comasni (fu Giovanni), di Villanova sul Sillaro, classe 1910; Paolo Boarolo (di 
Pasquale), di Villanova sul Sillaro, classe 1913; Mario Pancotti (fu Giovanni), di cascina Grande 
a  Villanova sul Sillaro, classe 1913; Giacomo Bisotti (di Giovanni), di cascina Malgarotta a Pie-
ve Fissiraga, classe 1915; Giovanni Nicoli (di Domenico), di Villanova sul Sillaro, classe 1914, 
mungitore; Aldo Tiengo (di Francesco), di cascina S. Tommaso a Villanova sul Sillaro, classe 
1926; Giovanni Donati (fu Giuseppe), di Villanova sul Sillaro, classe 1910; Andrea Boccotti 
(di Baldassare), di Villanova sul Sillaro, classe 1897, analfabeta; Mario Rusconi (di Carlo), di 
Sant’Angelo Lodigiano, impiegato, classe 1927; Domenico Bergomi (fu Giuseppe), di Castiraga 
Vidardo, classe 1921; Giuseppe Onesta (di Angelo), di Villanova sul Sillaro, classe 1926; Nello 
Tiengo (di Francesco), di Villanova sul Sillaro, classe 1922; Cesare Raffaldi (fu Domenico), di 
Villanova sul Sillaro, classe 1899; Rinaldo Volpi (di Giuseppe), di cascina S. Maria a Villanova 
sul Sillaro, classe 1923; Giulio Salvatori (di Battista), di cascina Cascinetta a Villanova sul Sillaro, 
classe 1923, mungitore; Giuseppe Ferrari (di Enrico), di Villanova sul Sillaro, classe 1923.
54 Ibidem, nn. 361-367.
55 Ibidem, nn. 372-380.
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Manlio), cl. 1909, di Melegnano, meccanico; gli fu concessa la libertà provvisoria 
il 4 luglio56. 

A Montanaso Lombardo furono arrestati il 20 giugno e rimessi in libertà 
il giorno seguente 19 contadini e un operaio, senza segnalazione di reato57. Per 
“violenza privata e lesioni da arma da taglio” il contadino di Ospedaletto Lodi-
giano Antonio Tamagni (di Giuseppe), cl. 1913, analfabeta58.

Il 21 giugno “per violenza privata” erano stati arrestati a Paullo undici con-
tadini, rimessi in libertà provvisoria l’8 luglio59. A Melegnanello di Turano per 
“violenza privata e attentato alla libertà del lavoro con lesioni” erano stati arresta-
ti: Angelo Dallabona (di Carlo), cl. 1928, mungitore; Dante Uggeri (di Angelo), 
cl. 1925; Sante Baldoni (di Ernesto), cl. 1920; Luigi Littori (di Carlo), cl. 192660.

Il 26 giugno per lesioni volontarie erano stati arrestati a Sant’Angelo Lo-
digiano: Alfredo Ventosti (fu Sante), cl. 1896, mungitore; Alfredo Ventosti (di 
Angelo), cl. 1926, tornitore; Alessandro Ventosti (di Angelo), cl. 1931, conta-
dino61. Lo stesso giorno entrò in carcere Battista Leni (di Tommaso), 27 anni, 
celibe, mungitore di cascina Pompola di San Martino in Strada, arrestato due 
giorni prima a Cavenago d’Adda con l’accusa di “uccisione dolosa animali bovini 

56 Ibidem, nn. 381-382.
57 Ibidem, nn. 384-404: Luigi Zacchi (di Francesco), cl. 1928, di Lodi Vecchio; Angelo Zanetti (di 
Aurelio), cl. 1930, di cascina S. Stefano a Lodi Vecchio; Angelo Gatti (di Giuseppe), cl. 1926, di 
Tavazzano con Villavesco; Venanzio Liveno (fu Giuseppe), cl. 1914, di cascina Vho a Tavazzano con 
Villavesco; Giuseppe Brambati (di Angelo), cl. 1927, di cascina Pezzolo a Tavazzano con Villave-
sco; Umberto Moretti (di Palmiro), cl. 1921, di cascina S. Bassano a Lodi Vecchio; Pietro Cigolini 
(fu Luigi), cl. 1913, di cascina Pezzolo a Tavazzano con Villavesco; Alberto Baresi (di Domenico), 
cl. 1926, di cascina Garibaldi a Tavazzano con Villavesco; Giovanni Caccialanza (di Giuseppe), 
cl. 1926, di cascina Dossena a Lodi Vecchio; Giuseppe Carrera (fu Angelo), cl. 1909, di cascina 
Antegnatica a Tavazzano con Villavesco; Pietro Attilio (di NN.), cl. 1914,  di cascina Dossena a 
Lodi Vecchio; Battista Rinaldi (di Riccardo), cl. 1925, di cascina S. Stefano a Lodi Vecchio; Enrico 
Caccialanza (di Giuseppe), cl. 1929, di cascina Dossena a Lodi Vecchio; Francesco Fenocchi (di 
Luigi), cl. 1924, di Tavazzano con Villavesco, operaio; Angelo Dioli (di Giovanni), cl. 1911, di 
cascina Antegnatica a Tavazzano con Villavesco; Luigi Foini (fu Giacomo), cl. 1928, di cascina Vho 
a Tavazzano con Villavesco; Celestino Cigolini (fu Luigi), cl. 1929, di cascina Pezzolo a Tavazzano 
con Villavesco; Aldo Foini (fu Giacomo), cl. 1926, di cascina Pezzolo a Tavazzano con Villavesco;  
Gianfranco Vailati (di NN.), cl. 1928 anni, di cascina Pezzolo a Tavazzano con Villavesco; Sante 
Tamiazzo (di Pietro), cl. 1922, di cascina Bolenzano a Tavazzano con Villavesco.
58 Ibidem, n. 407. 
59Ibidem, nn. 408-418.
60 Ibidem, nn. 419-422.
61 Ibidem, nn. 429-431. Il Tribunale di Lodi il 21 luglio li condannò a 10 mesi e 20 giorni di 
reclusione.
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da latte continuata”. Il Tribunale di Lodi lo condannò il 30 agosto a un anno di 
reclusione con la condizionale, per cui ritornò libero62.

L’accordo che aveva posto fine allo sciopero era stato raggiunto il 23 giugno 
con la mediazione dei presidenti di Camera e Senato, ottenendo significativi mi-
glioramenti contrattuali. La Federterra milanese non aveva voluto esasperare oltre 
misura la lotta con la partecipazione dei mungitori, anche se negli ultimi giorni 
in qualche località ci si spinse a quel limite estremo. Secondo il settimanale della 
Federterra per attività connesse allo sciopero erano state fermate nella provincia di 
Milano 1026 persone, di cui 640 arrestate63. Da questa indagine sul registro della 
Matricola del carcere di Lodi gli arrestati collegati allo sciopero risultano 178.

Un riverbero delle “invasioni di fondo” dello sciopero agricolo dei quaranta 
giorni si registrò a Melegnano, dove il 19 luglio furono arrestati 6 operai abitanti 
a S. Giuliano Milanese per “violenza privata e invasione di azienda industriale”64.

La repressione dello sciopero dei quaranta giorni fu la più estesa della storia 
della Repubblica e forgiò militanti che, abbandonate le cascine nei primi anni 
Cinquanta, non furono più disposti a chinare la testa. L’esperienza del carcere 
alimentò la volontà di riscatto da condizioni di vita spesso disumane.

Un Registro della Matricola relativo al periodo ottobre 1954 / gennaio 1960  
– rintracciato quando questa ricerca si era ormai conclusa – sembra indicare che 
il carcere di Lodi entrò in un periodo più tranquillo anzitutto sotto il profilo degli 
ingressi, segno di una normalizzazione sociale in via di consolidamento: nel 1955 
entrarono 170 persone; 195 nel 1956; 225 nel 1957; 257 nel 1958; 231 nel 1959. 
In questi anni il carcere continuò a funzionare sia per uomini che per donne.

Questo percorso nella storia lodigiana ci ha restituito nomi di uomini e 
donne per i quali il vivere è stato spesso fatica, emarginazione, dolore, tragedia. 
Vite incagliate, frantumate,  sia quelle di chi ha sbagliato violando la legge o vio-
lando spazi e vite altrui sia, ancor più, quelle dei detenuti e detenute “in attesa di 
giudizio” poi riconosciuti innocenti. Per lo più vite di sconfitti, precipitate o mai 
uscite dal cono d’ombra della storia. Ma del passato - ammoniva Simone Weil - 
“bisogna amare la parte muta, anonima, sparita”65.

62 Ibidem, n. 433. Anche gli arresti avvenuti a Comazzo il 22 giugno per violenza aggravata di otto 
tra contadini e operai (questi ultimi di Milano) sono probabilmente da collegare con la fase finale 
dello sciopero agricolo: furono portati in carcere il 1° luglio e liberati l’8 luglio (nn. 434-441).
63 E. Ongaro, La fiumana..., cit. pp. 280-281.
64 ACarLo, Registro della Matricola, 29 agosto 1947 – 6 novembre 1949, nn. 471-476.
65 Simone Weil, La prima radice, SE, Milano 1990, p. 209.
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