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UNO STERMINIO ESEGUITO CON MATITA E TACCUINO
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Mai un ripensamento, un cenno di disponibilita o una parola di attenzione per le
vittime dell’eccidio delle Fosse Ardeatine. Era stato condannato all’ergastolo. In ogni
occasione pubblica o privata ha riproposto la sua tesi, quella di un soldato che esegue
gli ordini, fedele alle logiche, ai comportamenti e ai linguaggi dell’ideologia nazista:
una convinzione profonda di superiorita intrisa di odio e intolleranza. Erich Priebke
aveva compiuto cento anni lo scorso luglio; dagli arresti domiciliari ha continuato a
sfidare memorie e lasciti di una vicenda drammatica che ha attraversato i decenni del
lungo dopoguerra. Il nastro da riavvolgere porta lontano, nel cuore della seconda
guerra mondiale. Era lui, impeccabile con la divisa tirata a lucido, nel pomeriggio
assolato del 24 marzo 1944 a chiamare i condannati a gruppi di cinque; gridava i
nomi in un italiano sicuro e con meticolosa attenzione segnava a matita una crocetta
per quelli che erano scesi verso I’interno delle grotte, incontro alla morte. Una lunga
chiama preludio a un massacro efferato. La sua voce era 1’ultima cosa che i
prigionieri ascoltavano, mentre la lista dei 335 caduti si completava di nomi e storie
cosi diverse: generali e straccivendoli, operai e intellettuali, commercianti e artigiani,
un prete e 75 ebrei; monarchici e azionisti, liberali e comunisti, e tanti aggiunti alla
rinfusa, per raggiungere il numero stabilito confutando cosi la logica terribile della
rappresaglia in stile nazista. Il giorno precedente un attacco partigiano in via Rasella
aveva colpito I’undicesima Compagnia del terzo Battaglione dello SS Polizei
Regiment Bozen causando 33 morti. Uno per dieci era la ferrea logica dell’occupante;
per un tedesco caduto sarebbero passati per le armi dieci italiani, oppositori delle
leggi di guerra del terzo Reich. In anni successivi il nesso tra ’azione partigiana ¢ la
rappresaglia nazista viene proposto come paradigma di lettura sulla Resistenza e i
suoi errori, si arrivo perfino a sostenere che sui muri di Roma fossero comparsi
manifesti che chiedevano ai partigiani di consegnarsi preventivamente alle autorita
naziste. Con fatica e tenacia la verita si e fatta strada, la logica degli eventi ha
prevalso nelle ricostruzioni della storiografia piu qualificata e nelle aule di giustizia
che hanno affrontato la vicenda. Con la necessaria distinzione tra il giudice e lo
storico da piu parti € stato affermato che la ritorsione delle Ardeatine fu condotta
rapidamente e in segreto; ebbe inizio 22 ore dopo I’attentato e nessuno seppe nulla,
tranne i protagonisti coinvolti: esecutori, mandanti e condannati a morte. Il 25 marzo
verso mezzogiorno (quando uscivano i quotidiani in tempo di coprifuoco) un



comunicato dell’agenzia ufficiale Stefani annuncio che “Il comando tedesco ha
ordinato che per ogni tedesco ammazzato dieci criminali comunisti-badogliani siano
fucilati” E con lapidaria precisione concludeva: “Quest’ordine ¢ gia stato eseguito”.
La notizia fa il giro della citta a cose fatte. Priebke sa tutto, conosce i dettagli, € a
Roma da tempo, ben prima dell’8 settembre del ‘43, sembra che abbia iniziato come
attache di polizia e interprete nelle missioni romane del Fuhrer. Con I’ordine eseguito
alle spalle, a guerra conclusa si rifugia in Argentina, a San Carlos di Bariloche, sotto
I’ombra delle Ande. Una vita in disparte con moglie e figli fino a quando — il 6
maggio 1994 - un cronista della rete televisiva statunitense “ABC” non lo scova a
seguito di una soffiata del centro Simon Wiesenthal di Los Angeles. Il giornalista
Sam Donaldson lo segue e lo incalza, gli chiede delle sue giornate romane, di un
massacro lontano, lo accusa di essere un criminale di guerra”. Priebke nega, poi
ammette di aver eseguito degli ordini “contro chi meritava la morte”. L’intervista
arriva in Italia, scuote coscienze e riapre ferite mai sanate. Il criminale nazista viene
estradato, una lunga stagione di processi e ricostruzioni investe il tessuto civile. La
condanna arriva implacabile portando con sé amarezze e dolori. Forse questa morte e
un segno, a pochi giorni dal settantesimo anniversario della grande razzia del 16
ottobre 1943: si puo chiudere una pagina dolorosa e far si che cio che e accaduto non
possa ripetersi.



