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UNO STERMINIO ESEGUITO CON MATITA E TACCUINO 
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Mai un ripensamento, un cenno di disponibilità o una parola di attenzione per le 

vittime dell‟eccidio delle Fosse Ardeatine. Era stato condannato all‟ergastolo. In ogni 

occasione pubblica o privata ha riproposto la sua tesi, quella di un soldato che esegue 

gli ordini, fedele alle logiche, ai comportamenti e ai linguaggi dell‟ideologia nazista: 

una convinzione profonda di superiorità intrisa di odio e intolleranza. Erich Priebke 

aveva compiuto cento anni lo scorso luglio; dagli arresti domiciliari ha continuato a 

sfidare memorie e lasciti di una vicenda drammatica che ha attraversato i decenni del 

lungo dopoguerra. Il nastro da riavvolgere porta lontano, nel cuore della seconda 

guerra mondiale. Era lui, impeccabile con la divisa tirata a lucido, nel pomeriggio 

assolato del 24 marzo 1944 a chiamare i condannati a gruppi di cinque; gridava i 

nomi in un italiano sicuro e con meticolosa attenzione  segnava a matita una crocetta 

per quelli che erano scesi verso l‟interno delle grotte, incontro alla morte. Una lunga 

chiama preludio a un massacro efferato. La sua voce era l‟ultima cosa che i 

prigionieri ascoltavano, mentre la lista dei 335 caduti si completava di nomi e storie 

così diverse: generali e straccivendoli, operai e intellettuali, commercianti e artigiani, 

un prete e 75 ebrei; monarchici e azionisti, liberali e  comunisti, e tanti aggiunti alla 

rinfusa, per raggiungere il numero stabilito confutando così la logica terribile della 

rappresaglia in stile nazista. Il giorno precedente un attacco partigiano in via Rasella 

aveva colpito l‟undicesima Compagnia del terzo Battaglione dello SS Polizei 

Regiment Bozen causando 33 morti. Uno per dieci era la ferrea logica dell‟occupante; 

per un tedesco caduto sarebbero passati per le armi dieci italiani, oppositori delle 

leggi di guerra del terzo Reich. In anni successivi il nesso tra l‟azione partigiana e la 

rappresaglia nazista viene proposto come paradigma di lettura sulla Resistenza e i 

suoi errori, si arrivò perfino a sostenere che sui muri di Roma fossero comparsi 

manifesti che chiedevano ai partigiani di consegnarsi preventivamente alle autorità 

naziste. Con fatica e tenacia la verità si è fatta strada, la logica degli eventi ha 

prevalso nelle ricostruzioni della storiografia più qualificata e nelle aule di giustizia 

che hanno affrontato la vicenda.  Con la necessaria distinzione tra il giudice e lo 

storico da più parti è stato affermato che la ritorsione delle Ardeatine fu condotta 

rapidamente e in segreto; ebbe inizio 22 ore dopo l‟attentato e nessuno seppe nulla, 

tranne i protagonisti coinvolti: esecutori, mandanti e condannati a morte. Il 25 marzo 

verso mezzogiorno (quando uscivano i quotidiani in tempo di coprifuoco) un 



comunicato dell‟agenzia ufficiale Stefani annunciò che “Il comando tedesco ha 

ordinato che per ogni tedesco ammazzato dieci criminali comunisti-badogliani siano 

fucilati” E con lapidaria precisione concludeva: “Quest‟ordine è già stato eseguito”. 

La notizia fa il giro della città a cose fatte. Priebke sa tutto, conosce i dettagli,  è a 

Roma da tempo, ben prima dell‟8 settembre del „43, sembra che abbia iniziato come 

attachè di polizia e interprete nelle missioni romane del Fuhrer. Con l‟ordine eseguito 

alle spalle, a guerra conclusa si rifugia in Argentina, a San Carlos di Bariloche, sotto 

l‟ombra delle Ande. Una vita in disparte con moglie e figli fino a quando – il 6 

maggio 1994 - un cronista della rete televisiva statunitense “ABC” non lo scova a 

seguito di una soffiata del centro Simon Wiesenthal di Los Angeles. Il giornalista 

Sam Donaldson lo segue e lo incalza, gli chiede delle sue giornate romane, di un 

massacro lontano, lo accusa di essere un criminale di guerra”.  Priebke nega, poi 

ammette di aver eseguito degli ordini “contro chi meritava la morte”. L‟intervista 

arriva in Italia, scuote coscienze e riapre ferite mai sanate. Il criminale nazista viene 

estradato, una lunga stagione di processi e ricostruzioni investe il tessuto civile. La 

condanna arriva implacabile portando con sé amarezze e dolori. Forse questa morte è 

un segno, a pochi giorni dal settantesimo anniversario della grande razzia del 16 

ottobre 1943: si può chiudere una pagina dolorosa e far si che ciò che è accaduto non 

possa ripetersi.    


