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Conoscenza del Mezzogiorno 
e storicismo gramsciano

Poiché (affrontando la fatica di un paziente scavo archivistico) ha arricchito la 
conoscenza del mondo contadino meridionale; poiché appartiene alla storiografia 
« pensante », il libro di Piero Bevilacqua: Le campagne del Mezzogiorno tra fasci
smo e dopoguerra — il caso della Calabria (Torino, Einaudi, 1980) merita spe
ciale attenzione.
Si tratta di una storia delle occupazioni di terre nell’immediato secondo dopo
guerra, che esamina i mutamenti intervenuti nella società contadina calabrese du
rante gli anni trenta; mette a fuoco, quindi, le condizioni che predispongono alla 
importante, e più noto, esito finale delle agitazioni agrarie. Viene ridefinita, con
fermata, la disgregazione degli equilibri del latifondo e dei blocchi agrari tradi
zionali negli anni del tardo fascismo: viene messo in evidenza il generale impove
rimento contadino su cui si innesteranno, coagulo politico nuovo e grande occa
sione di riscatto civile, le lotte per la terra.
Risalire ai precedenti degli scontri consente la scoperta di una categoria sociale 
subalterna e muta, che solo in circostanze eccezionali, rarissime nel periodo fa
scista, ha fatto parlare di sé o ha levato la propria voce. Sapendo comporre e 
interrogare svariati e dispersi indizi se ne possono però ricostruire le condizioni 
di esistenza materiale.
Una ricerca sulla situazione effettiva dell’agricoltura e dei contadini (non limitata 
alla descrizione delle organizzazioni politiche dei vari ceti rurali) è, nel panorama 
della produzione storiografica corrente, cosa insolita e rara; come rara è una 
riflessione sulle lotte contadine dell’immediato secondo dopoguerra che non eluda 
analisi e giudizi sulla società, italiana e meridionale, emersa dopo e malgrado que
ste lotte. Sarà il caso, perciò di indagare anche sulle motivazioni di questa ricerca 
coraggiosa e originale; e riflettere sulla povertà della produzione storiografica cor
rente — in tema di agricoltura, contadini, fascismo, Mezzogiorno — che essa, per 
contrasto, contribuisce a mettere in risalto.
La prima parte del libro riguarda le vicende dell’agricoltura calabrese negli anni 
trenta, quando nella crisi agraria si sommano gli squilibri dovuti alla congiuntura 
con scompensi più profondi. Data la varietà del paesaggio agrario, la Calabria è 
un vero e proprio laboratorio di osservazione delle campagne meridionali: coe
sistono in essa spopolamento montano e pianure malariche, agricoltura intensiva 
e colture di rapina del latifondo, pastorizia transumante e coltivazioni industriali. 
È significativo aver scelto, come periodo di osservazione, gli anni di crisi agra
ria iniziata alla fine degli anni venti e mai completamente superata, fino agli
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eventi dell’immediato secondo dopoguerra. La storia politica giustificherebbe pe- 
riodizzazioni diverse (dall’avvento alla caduta del fascismo, tanto per citare la più 
nota e affermata scansione del periodo tra le due guerre) ma giustamente Bevi
lacqua ha scelto il punto di svolta più vistoso per la società contadina: la fine del 
lungo periodo di miglioramento delle condizioni di vita di tutti i ceti agricoli ita
liani, che aveva avuto inizio negli ultimi anni del secolo XIX e terminò alla fine 
degli anni venti. Durante il lungo boom 1897-1927, anche la Calabria era stata 
coinvolta nel processo, comune a tutte le regioni agricole italiane, di aumento 
della produttività, trasformazione dei terreni, e — ciò che più conta per l’esistenza 
materiale dei contadini poveri — formazione di una piccola proprietà coltiva
trice; attraverso e al di là dei traumi della guerra mondiale e del primo dopo
guerra.
Come nelle altre regioni, anche in Calabria la crisi agraria è arrivata in anticipo 
sul 1929, in seguito alla rivalutazione della lira (1927) che sacrificò le produzioni 
di esportazione agli interessi della stabilizzazione finanziaria e dello sviluppo in
dustriale. La congiuntura avversa ha esasperato gli squilibri già gravi dell’eco
nomia della regione; intanto, la chiusura delle frontiere americane e l’elevatissimo 
incremento naturale portavano la pressione demografica a livelli senza prece
denti. Nella persistenza di un sistema fiscale esoso (particolarmente, dopo l’av
vento del fascismo, per le micro-imprese familiari) mentre crollavano i prezzi agri
coli senza che gli affitti e i prodotti industriali diminuissero in proporzione, tutte 
le imprese al disotto di una soglia minima di efficienza hanno subito un drastico 
calo di produttività. In altre parole, si è allargata la fascia di coltivatori che 
non riuscivano ad affrontare le spese per gli investimenti. Le sperequazioni so
ciali determinate dai patti agrari del latifondo sono uscite rafforzate; via via che i 
canoni in denaro venivano sostituiti con canoni in natura e i termini di pagamento 
effettivo, misurati in tempi di lavoro, venivano inaspriti a sfavore dei ceti coltiva
tori. Le figure miste (piccolissimi proprietari, e/o coloni, e/o braccianti), per di
fendersi dalle incertezze della congiuntura, sono stati costretti ad aggrapparsi alle 
sporadiche occasioni di lavoro, e di reddito, che Luna o l’altra condizione poteva 
consentire; ma in ogni caso sono stati colpiti: come braccianti, dalla aumentata di
soccupazione e dalla caduta dei salari; come coloni, perché ricacciati sui terreni 
meno fertili a condizioni più esose; come proprietari coltivatori, perché non in 
grado di spendere per attrezzi e concimi, e costretti quindi a moltiplicare gli sforzi 
sui fazzoletti di terra di cui disponevano.
Disoccupazione, e fame; o intensificata fatica, per rincorrere la sussistenza. In 
una situazione tanto squilibrata e precaria, gli interventi statali, non organici, non 
globali (e sempre, data la cornice dei rapporti sociali che il fascismo difendeva, 
messi in atto dai proprietari e per i proprietari) hanno avuto esiti contraddittori 
o addirittura destabilizzanti. La « battaglia del grano » ha dato qualche risultato 
per le imprese che avevano un qualche livello di efficienza, ma ha decretato un 
colpo mortale alla pastorizia, tagliando i redditi marginali di una popolazione che 
non era in grado di procurarsene altri. Anche la bonifica integrale, che ha regi
strato qualche successo nelle pianure costiere, è risultata essere una moderniz
zazione destabilizzante, una — secondo la definizione di Bevilacqua — « pianifi
cazione senza riforme ». Dove risultati compiuti sono stati raggiunti, non è stata 
coinvolta la rete delle piccole aziende coltivatrici della montagna e della collina, 
che per la riuscita piena dei progetti di risanamento idraulico avrebbero dovuto 
essere interessate alle trasformazioni. Si è puntato invece su costosi grandi lavori 
a totale, o pressoché totale, carico dello stato, finalizzati alla trasformazione di 
quella parte dei terreni sui quali i proprietari avevano convenienza a intervenire. 
Ciò è avvenuto in aree limitate: la crisi scoraggiava gli investimenti agricoli e il
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sottoutilizzo dei malsani terreni trovava, nei patti esosi del latifondo, una sua 
convenienza ad essere mantenuto. Una trasformazione del territorio che utilizzasse 
la grande riserva del lavoro contadino poteva soltanto darsi in coincidenza con una 
riforma agraria, impensabile in quel contesto sociale che il regime fascista era 
chiamato a perpetuare.
Non mancano insomma, nel quadro che Bevilacqua ricostruisce, elementi che attesti
no una sia pur fragile modernizzazione; solo che essa risulta, poiché di sviluppo ca
pitalistico si tratta, squilibrante, corrosiva di forme di produzione arretrate che, al 
mutare delle condizioni esterne del mercato, saranno travolte. È certo che sono for
me inefficienti di valorizzazione del lavoro; ma è anche vero che il processo di mo
dernizzazione liquidandole toglie terreno sotto i piedi dei contadini impoveriti senza 
offrire loro necessariamente altre occasioni di lavoro e sopravvivenza. Nel periodo 
giolittiano, queste alternative sono state offerte dall’emigrazione all’estero; nel se
condo dopoguerra, a questo sbocco si è aggiunto quello dell’emigrazione interna; 
nel periodo tra le due guerre, gli sbocchi sono mancati: nessuna razionalità del 
processo di sviluppo provvedeva ad assicurarli. Solo questa ottica critica, che Be
vilacqua sa usare analizzando le singole dinamiche e non registrandone passiva
mente la somma dei risultati, consente di evitare le facili apologie della crescita 
economica e le valutazioni di essa in termini di raggiunti o mancati tassi di svi
luppo.
Alla ferma messa a punto dei processi impersonali, generali, che hanno presieduto 
ai grandi mutamenti della condizione contadina nel Novecento, si accompagna, 
nel lavoro di Bevilacqua, una ricostruzione dei modi di esistenza materiale e — 
per quanto è possibile — della mentalità contadina: fame, fatica, malattie ven
gono rese evidenti attraverso svariati e dispersi indizi. L’impiego di attrezzi agri
coli rudimentali, persistente o in ripresa negli anni della crisi, testimonia sia il 
ruolo di tampone alla crisi stessa che le attrezzature potevano, per la famiglia 
contadina, rappresentare; sia le condizioni terribili di vita che a ciò si accompa
gnavano.
Tanto più politiche risultano perciò le proteste popolari che scoppiano nei pic
coli paesi della Calabria (contro le tasse, più pesanti proprio per le imprese fa
miliari coltivatrici, per la richiesta di posti di lavoro; o per esprimere la rabbia 
contro le angherie di qualche podestà, inviso sia come rappresentante del potere 
amministrativo, sia come proprietario terriero). Numerose e intense, a saperle 
estrarre dagli archivi locali, queste manifestazioni di contadini disperati, che sfi
dano repressioni gravi e sicure, evidentemente richiedono una lettura filtrata delle 
parole d’ordine apparenti (Viva l’Italia, o il Re, o il Duce) e del corso effettivo 
dei tumulti, non riconducibile ai termini in cui i rapporti della Pubblica Sicurezza 
li descrivono. Meno che mai queste forme, in parte camuffate, in parte inconsa
pevoli, di protesta — in una situazione che non consentiva espressioni politiche 
spontanee di sorta — possono essere scambiate per episodi sporadici, riferiti alla 
limitata sfera delle richieste economiche. Così vorrebbe la storiografia che, mi
mando argomenti e stile dei rapporti di polizia, da essi ricava sostegno all’ipotesi 
di un generalizzato consenso al regime fascista.
Le stesse forme economiche dell’agricoltura di sussistenza richiedono una inter
pretazione meditata dei dati evidenti; Bevilacqua dà l’esempio di come li si possa 
decifrare. 11 credito agrario non si riduce a quello che può risultare dai conti delle 
banche o del Ministero di agricoltura: nel villaggio contadino l’usura e la vendita 
anticipata dei prodotti sono realtà diffuse, ben diverse dai dati evidenti del mer
cato. C’è un sistema di potere locale che non è solo riferibile alla proprietà privata 
della terra o all’esercizio del potere statale ma deve essere conosciuto per poter
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meglio definire ambedue. L’erogazione illimitata del lavoro fisico o il suo venir 
meno, il buono o cattivo utilizzo dei terreni, vanno fatti risalire alle circostanze 
esterne che via via forzano la sopravvivenza delle arretratezze. Negli anni trenta, 
si è trattato dei mancati sbocchi migratori, del crollo dei prezzi agricoli, degli aiuti 
che il potere proprietario ha ricavato dal potere politico. La possibilità di dispiego 
del lavoro contadino, il suo grado di utilizzo, dipendono da vicende il cui epicentro è 
lontano dal Mezzogiorno, astratto. Basta pensare al rapporto tra risparmio e investi
menti agricoli: tanto, nel primo quarto di secolo, le rimesse degli emigranti si sono 
associate alla fatica contadina trasformando il paesaggio agrario — fu allora che, a 
forza di braccia, le colline vennero trasformate in vigneti —; tanto poco, negli anni 
della crisi, il lavoro fisico è riuscito a investire e accumulare qualcosa. 11 denaro li
quido, quando c’era, incentivato dalla rivalutazione della lira, ha disertato gli inve
stimenti agricoli per correre verso le banche e i titoli del debito pubblico (per poi, 
come sappiamo, ultimo atto di questa astratta vicenda, finanziare senza contro- 
partite la seconda guerra mondiale). L’avvenuta o mancata valorizzazione del 
lavoro contadino vanno fatte risalire al contesto in cui si sono inserite; a loro 
volta, sia l’impresa coltivatrice familiare, sia i patti agrari del latifondo in cui es
sa si colloca, sono realtà arretrate non prive di una perversa, soggettiva raziona
lità.
11 maggior merito di questo spaccato di storia meridionale è l’aver saputo fare 
perno sui meccanismi centrali di produzione degli squilibri, pur arrivando a cono
scerne nei dettagli giusti, significativi, le manifestazoni perferiche. Negli anni della 
trasformazione dell’Italia in paese post-agricolo le persistenze precapitalistiche, 
anche in Calabria dove appaiono più diffuse e tenaci, vanno definite in rapporto agli 
eventi più vasti che pure le hanno toccate; l’emigrazione, le guerre mondiali, la gran
de crisi degli anni trenta. La disgregata società contadina — involutiva, difforme 
rispetto allo sviluppo industriale che cresce altrove — in nessun caso, nel vente
simo secolo, può essere creduta immobile.
La seconda parte del libro è dedicata alle lotte per la terra, per le quali la Ca
labria, come già per l’acutezza del disagio contadino, ha conosciuto un primato. 
Chiaritene le premesse — immiserimento dei ceti rurali più poveri, scollamento 
del blocco di potere agrario locale, sfascio dell’apparato amministrativo-economico 
di guerra — viene seguito l’intero ciclo delle agitazioni, dagli ultimi anni della 
guerra fino all’indomani della strage di Melissa. Ciò permette di cogliere l'am
biguità della politica democristiana: capace di esprimere, con l’approvazione dei 
decreti Gullo e con i progetti di Segni, la disponibilità a una riforma agraria, una 
presa di distanze dai latifondisti; ma capace anche di assecondarne gli umori 
forcaioli, dopo la svolta del 1947 e la vittoria elettorale del 18 aprile.
Viene, sì, riconosciuta la carica spontanea che, nelle occupazioni di terre, fu in
canalata; ma nel pieno riconoscimento del ruolo organizzativo del Pei, determi
nante soprattutto nella seconda ondata di lotte alla fine degli anni quaranta. Be
vilacqua vuole smentire i richiami polemici alla combattività spontanea che le 
organizzazioni avrebbero tradito: perché si rende conto che, almeno stando ai 
modesti risultati che questo tipo di ricerche ha finora raggiunto, l’insistenza sulla 
ricchezza della protesta popolare, quando non è arrivata a negare l’intreccio tra 
spontaneità e organizzazione, comunque non ha molto contribuito alla conoscenza 
di quel mondo contadino che attraverso le lotte era emerso. Piuttosto che entrare 
nelle polemiche sugli esiti mancati o possibili delle agitazioni, i loro contenuti 
antipadronali e rivoluzionari, Bevilacqua sposta lo sguardo alle contraddizioni, al
la debolezza degli obbiettivi che ha concorso ad abbreviare la vita dei movimenti 
di lotta. Ciò gli consente di uscire dal falso dilemma delle occasioni rivoluzionarie
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reali e mancate, oppure inesistenti; anche se non lo libera dai limiti di un bilan
cio storico ristretto agli esiti dei conflitti politici osservabili.
La prima, grande debolezza del movimento per la terra è stata l’inadeguatezza 
dei programmi: fondi minuscoli e colture di rapina, suoi obiettivi normali, erano 
richieste perdenti: lo dimostrava l’esperienza delle quotizzazioni sancite dal de
creto Visocchi nel primo dopoguerra. Proprio alla luce di quei precedenti, all’epo
ca dei decreti Gullo i più disincantati osservatori argomentavano la necessità 
di altre misure, che globalmente affrontassero il problema della sovrapopolazione 
contadina, dilazionato dalla crisi degli anni trenta e ormai dirompente. Nel set
tore agricolo, poi, andavano attuati investimenti senza aspettare l’iniziativa pri
vata, istituite cooperative, controllati i mercati — forme di intervento diventate 
ormai più importanti del nudo possesso della terra. Dalla relazione Damiani, i 
cui dati Bevilacqua riporta, risulta evidentissima l’esiguità delle quote assegnate 
nel 1946, per un movimento contadino di massa che si era allargato fino a com
prendere varie figure di disoccupati. In assenza di interventi di altro genere, 
l’assegnazione di fazzoletti di terra era votata al fallimento anche in caso di 
successo.
Questa è stata una delle tragiche contraddizioni che hanno inciso sui pur notevoli 
successi delle lotte per la terra. Difficile era contenerne l'impeto: la combattività 
accumulata era ormai, caduti i governi di coalizione, l’unica forza reale che le 
sinistre avessero, sia per attaccare i diretti avversari — il blocco dei proprietari 
e notabili locali — sia per affermare il diritto, ancora in questione, all’esistenza 
di sindacati e partiti. D’altra parte l’insistenza sulle sole richieste, perdenti e di 
breve respiro, che i protagonisti delle lotte erano capaci di avanzare; la rinuncia a 
progetti generali, che sapessero anticipare le mosse dell’imminente sviluppo indu
striale; le insufficienze organizzative, l’incapacità di assumersi quei compiti assisten
ziali che altre forze invece erano meglio preparate a ereditare dai sindacati fascisti; 
tutto ciò ha facilitato la delega dei programmi concreti, politicamente paganti, al
la Democrazia cristiana. Essa li ha adattati alle proprie ragioni clientelari di esi
stenza, realizzandoci sopra una coerente politica di cattura dei ceti medi. In questo 
senso la fallita alleanza con la piccola borghesia intellettuale del Mezzogiorno ha 
rappresentato uno scacco destinato ad aggravarsi: perché, nell’era degli interventi 
straordinari sull’agricoltura e sul Mezzogiorno ha ricevuto potere, e fondi, un par
tito conservatore moderno, in grado non solo di riflettere la stratificazione so
ciale esistente, ma anche di promuoverla; di gestire l’emarginazione e non solo 
di subirla; di crescere e consolidarsi grazie ai cospicui poteri di mediazione che 
gli interventi statali stavano per rendere possibili.
Sviluppo industriale e conseguente esodo agrario, di portata ben superiore alle 
previsioni massime del Piano del lavoro della Cgil, ci sono stati; ma in obbe
dienza alle regole selvagge del mercato. I correttivi agli squilibri nuovi che si sono 
venuti manifestando hanno costituito le fortune politiche del partito di governo 
che si è appropriato della loro gestione. I soggetti politici veramente nuovi che, 
nel corso delle lotte, erano emersi — i contadini poveri delle zone del latifondo — 
sono stati battuti non tanto dall’esito di uno scontro politico frontale, quanto dai 
silenziosi meccanismi dell’esodo agrario.
Tanto più forte diventa la nostalgia della politica davvero alternativa che le lotte 
contadine hanno espresso. La periodizzazione che Bevilacqua ha scelto — dagli 
anni trenta, centrali per la maturazione del disagio contadino, e dell’inadeguatezza 
delle strutture agricole arretrate, all’affermazione piena, dal 1944 in poi, di sog
getti politici che il potere statale fascista, e i blocchi agrari locali, avevano man
tenuto disgregati e sottomessi — soddisfa, appunto, un bisogno di identificare i mu-
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tamenti con gli esiti di un conflitto; di modellare su questo una sorta di autobio
grafia-autocoscienza civile della sinistra.
Purtroppo ciò significa ridurre alle dimensioni della sola politica, anzi a una fra
zione della vicenda politica italiana dell’immediato secondo dopoguerra, l’analisi 
sociale delle vicende del Mezzogiorno. Nei decenni successivi, gli stessi conflitti 
sociali si sono configurati in maniera molto mento rigida ed elementare di quanto 
non avvenisse nella fase degli urti frontali tra contadini indigenti e agrari retrivi. 
Nella coscienza di oggi perciò, balzano all’attenzione in primo piano quelle forze 
esterne che, dopo il 1950 hanno alterato sia le dinamiche sociali che le forme 
di rappresentanza politica del Mezzogiorno; lo sviluppo industriale dislocato altro
ve, l’esodo agrario, l’emigrazione di massa, lo spostamento del limite tra 1’« osso » 
e la « polpa » (per usare la calzante espressione di Manlio Rossi Doria), del terri
torio agricolo. Su questi dati di potenza si è fatta forte la Democrazia cristiana 
per condurre la sua riforma agraria e la sua gestione degli interventi straordinari 
per il Mezzogiorno. Voler vedere soltanto le lotte contadine e lo straordinario pa
trimonio di combattività che esse fecero emergere può creare una facile, e ingiusta 
illusione ottica: far pensare cioè che i ben diversi livelli di sviluppo economico e 
civile, equilibrato e spontaneo, ottenuti nell’Emilia-Romagna siano in qualche 
modo riferibili alla forte combattività politica che anche in quella regione, anche 
da parte di forze contadine, si era manifestata; come se la ben diversa sorte, eco
nomica e politica, dei contadini meridionali nel secondo dopoguerra fosse da im
putare alla insufficiente, o mal progettata lotta politica delle loro organizzazioni. 
Insomma, farsi troppo zelanti assertori di un primato della politica finisce per non 
rendere giustizia proprio ai soggetti politici che si volevano esaltare.
La storia di quanto è avvenuto oltre, e malgrado, le lotte solleva altri interrogativi: 
come ha, la riforma agraria, inciso sul tessuto politico delle campagne, individua
lizzando gli assegnatari per poi riaccorparli come clientela elettorale? Quali e 
quanti investimenti hanno, a spese dello stato, trasformato definitivamente in senso 
intensivo una parte notevole del territorio meridionale, ma per le imprese capi
talistiche private? È stato o no l’esodo migratorio la più comoda « modernizzazio
ne » per le zone più turbolente e povere?
Arrestandosi ai primi anni cinquanta, la ricerca di Bevilacqua non affronta tali 
interrogativi: avere come punto di arrivo le lotte contadine significa cercare negli 
anni trenta soprattutto le premesse di quello sbocco finale, cioè il generalizzato im
poverimento e sradicamento contadino; se, invece, il ciclo temporale fosse stato 
esteso al secondo dopoguerra, se cioè fossero stati presi in considerazione altri or
dini di fenomeni e processi, aventi cicli temporali, anche se paralleli, non coinci
denti con la stagione politica che si conclude nel 1950, allora gli anni della crisi du
rante il fascismo, e gli stessi anni dell’immediato dopoguerra sarebbero stati in
terrogati anche in direzioni diverse.
Allo stato embrionale, questi problemi emergono nel corso della stessa indagine 
sul periodo delle agitazioni: lo dimostra l’analisi della geografia elettorale calabrese 
del 1948 che Bevilacqua compie, sottolineando come, nelle stesse zone del lati
fondo dove più intense erano state le lotte, il Fronte popolare abbia sfiorato la 
maggioranza assoluta; come invece, nelle zone di piccola proprietà diffusa e sta
bile, abbia già allora prevalso la Democrazia cristiana. Non a caso poi, sono state 
proprio le zone latifondistiche, dove erano state assegnate quote esigue di terreni 
poveri, a subire il maggior svuotamento migratorio.
Gli anni trenta avrebbero potuto essere diversamente interrogati per cercare le ori
gini delle maggioranze silenziose nelle campagne, domandandosi in che modo le 
aziende medio-piccole siano sopravvissute alla crisi, subendo magari una compres-
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sione assoluta dei redditi, ma mantenendo il loro status relativo in comunità con
tadine ben più disgregate e colpite. Ha, per qualche aspetto, la battaglia del grano 
portato qualche vantaggio alle aziende al limite del profitto zero, migliorando la 
produttività granaria attraverso la distribuzione di sementi selezionate? Come 
hanno, nella congiuntura del secondo dopoguerra, l’inflazione e l’ineguale andamen
to dei prezzi agricoli, l’accesso alla borsa nera malgrado i controlli, prodotto arric
chimenti insperati, rafforzamenti di una coscienza mercantile e individualistica, 
ostile a qualsiasi politica sociale? Sono questi alcuni degli interrogativi che la let
tura dei dati elettorali del 1948 suscita. Considerandone poi la tempestività degli 
interventi, la capacità di aderire alle pieghe della società civile, resta ancora da 
indagare il rapporto tra l’assistenzialismo democristiano e quello del sindacato e 
del partito fascista: nelle forme larvali, modeste di broker capitalism che in qual
che modo i lavori straordinari per la bonifica pur devono aver rappresentato.
E ancora: proprio la scarsità e la ridotta circolazione dei mezzi monetari accrescono, 
in un contesto precapitalistico, il comando su chi lavora da parte di chi del de
naro dispone. Bevilacqua affronta in maniera originale e feconda sia il problema 
delle forme effettive di esercizio del credito agrario tramite gli usurai di villaggio; 
sia quello della continua crescita, pur negli anni duri della crisi, dei risparmi li
quidi. Sapendo come i mille rivoli di questo risparmio abbiano, attraverso le ban
che, contribuito in modo determinante al processo di formazione industriale che, 
allora come già prima, lo stato italiano veniva promuovendo, questa parte della ri
cerca sarebbe opportuno veder crescere. Poter ricostruire la collocazione sociale dei 
risparmiatori aiuterebbe a conoscere corpose forme aggiuntive — oltre a quelle, 
ovvie, dei patti agrari — di oppressione dei contadini indigenti. Inoltre, le vicende 
del credito agrario consentono di ricostruire la storia della formazione della piccola 
proprietà contadina, pilastro delle forze conservatrici, al sud come al nord.
Se viene messo davvero al centro dell’interesse il mondo sommerso dei ceti conta
dini, anche quando non sia entrato nella sfera dell’azione politica, allora va abban
donato il partito preso di isolare e trascegliere le sole figure significative dei con
tadini indigenti e dei proprietari terrieri; allora, oltre che ai ceti medi, si deve ac
cordare attenzione anche alle figure non produttive, interstiziali.
Una delle non numerose, ma interessantissime, trascrizioni di storia orale recen
temente apparse, America, Americaì di A. Margariti1 è un caso significativo di 
selezione dei ricordi di una lunga vita, dall’infanzia e adolescenza in un paese di 
montagna della Calabria ionica, all’emigrazione, agli inizi del secolo, negli Stati 
Uniti. Non è sorprendente il fatto che la miseria, la fame e la soggezione vissuta 
nell’infanzia come garzone pastore si impongano come le circostanze più vere — 
e quindi occupino la maggior parte della narrazione, sorvolando sulla militanza ne
gli Industriai Workers of thè World in America, e sulle lotte di solidarietà con 
Sacco e Vanzetti, su cui pure il lettore vorrebbe sapere di più. È sorprendente, 
semmai, il peso — nella gerarchia di importanza degli eventi ritenuti negativi — 
delle vendette e minacce dei « malandrini », sia in Calabria che in Pennsylvania; 
tali da determinare, fughe latitanze, cambiamenti di residenza e lavoro. Insomma, 
la stessa analisi del tessuto sociale del villaggio contadino non può risolversi in 
quella delle nude categorie produttive, ammesso che queste vengano allargate fino 
a comprendere i piccoli imprenditori ligi al guadagno e all’ordine che pure dalla 
socità contadina meridionale sono emersi; ce lo dimostra non soltanto la retrospet
tiva testimonianza degli Antonio Margariti, ricchissima di indizi sulle figure dei 
preti, dei « galantuomini », e degli avvocati socialisti; ma anche, per arrivare al

antonio margariti, America, America! Casalvelino Scalo, Galzerano, 1979.
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secondo dopoguerra italiano, il tipo di riproduzione sociale che, nei decenni del 
boom, quella società agricola ha subito. I corto-circuiti tra attività economiche nor
mali e delinquenza, rendita parassitarla e speculazione edilizia, forme rurali e 
forme urbane di emarginazione sociale; l’avvenuta crescita di un nuovo ceto 
di mediatori — gli uomini del partito di governo — che lucrano tangenti non 
più dallo sfruttamento del lavoro contadino, ma dall’elargizione di sussidi statali, 
inducono a mettere in questione la separatezza delle conseguenze perseguite in 
campo demo-etno-antropologico (in implicito riferimento a fenomeni regressivi o 
statici e a ceti subalterni), dalla ricerca storico-politica, incentrata su attive riscosse 
e liberazioni di massa. Ciò significa reinserire nelle une e nelle altre discipline i 
ceti interstiziali, improduttivi, nelle loro specifiche forme di moderna riproduzione 
sociale.
11 lavoro di Bevilacqua, nella seconda parte dedicata al periodo delle lotte, dà l’im
pressione di aver avvertito l’importanza di queste conoscenze proprio mentre por
tava a termine una ricerca storico-politica del tipo più tradizionale. Ci si augura, 
perciò, che le sue future indagini crescano nelle nuove direzioni.
Vale la pena però di fare ancora qualche considerazione sul vuoto di conoscenza 
storico-sociale del Mezzogiorno che la pregevole opera di Bevilacqua contribuisce a 
mettere in risalto. Domandiamoci perché una vera e propria selva di ricerche di 
storia politica ha confuso e occultato i contenuti rilevanti della storia dei contadini 
e del Mezzogiorno.
Fatto un bilancio della produzione degli ultimi trent’anni si vede come prevalgano, 
in assoluto, le indagini sui movimenti politici organizzati. Quando anche lo sguardo 
si estenda agli eretici e ai devianti, o alle diverse correnti ideologiche all’interno delle 
organizzazioni, resta elusa la verifica dell’analisi sociale che politici e teorici della 
questione meridionale pur pretendevano di aver elaborato. Quante energie sono state 
spese per illustrare le, terzinternazionaliste, definizioni della crisi del capitalismo, e 
le svolte politiche che via via ad esse presiedevano, e quanto poche, invece, a ripen
sare nei contenuti 11 capitale finanziario di Grifone, La questione agraria nella rina
scita nazionale di Sereni, le Lezioni sul fascismo di Togliatti? Restano, queste, le 
sole opere comuniste di riflessione organica sul fascismo: eroicamente carenti negli 
apparati documentari a causa delle condizioni in cui sono state scritte; formulate 
in linguaggio ambiguo per la avvenuta stratificazione, al loro interno, di linee 
politiche diverse.
Sembra che il passato conti solo per legittimare i dibattiti politici del presente: solo 
così si spiega la ingiusta eclisse che i meridionalisti, mal utilizzabili come antenati 
politici dalle forze oggi in campo, hanno subito come scienziati sociali. I loro pro
getti di democrazia rurale sono, nell’epoca degli esodi agrari, anacronistici; con fa
stidio magari si pensa alle incarnazioni perverse che quei progetti hanno, in cattive 
riforme agrarie, subito; ma invece vive, rifondabili, sono le analisi dell’ordine e 
del disordine della società civile meridionale condotte dai Fortunato, Salvemini, 
Dorso; delle ragioni di persistenza dell’agricoltura arretrata, di impianto e sviluppo 
del clientelarismo ministeriale.
L’analisi sociale sembra aver diritto di esistenza soltanto per meglio descrivere le 
forze politiche che l’hanno fatta propria; come se nel presente non operassero, an
che, gli esiti dei processi impersonali, non riducibili alla soggettività politica. Av
viene così che, oltre alla parte migliore delle indagini meridionaliste, trascurate e 
lasciate in stato di segregazione da parte della riflessione storiografica, resti a 
tutt’oggi pochissimo noto e non tradotto un vero e proprio classico dell’antifasci
smo democratico, il saggio The Plough And The Sword di Cari T. Schmidt. Ep
pure, si tratta del lavoro di un intelligente studioso della questione agraria nel New
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Deal rooseveltiano, che nei tardi anni trenta si era documentato in Italia e aveva 
potuto avvalersi, sottobanco, dei suggerimenti di Manlio Rossi Doria.
Ci sono voluti cinquant’anni perchè Fontamara si accreditasse come documento sto
rico e come indagine originale sulla questione contadina nel fascismo; ma, ahimè, 
questa fama non è sopraggiunta per meditato superamento delle censure staliniste; 
non per conquistato interesse al mondo sommerso delle campagne, incommensura
bile alla retorica ruralista; Fontamara è ormai conosciuto perchè, trasformato in 
film, è entrato nei repertori televisivi.
Allo stesso cattivo utilizzo sono state condannate le grandi opere di sociologia ed 
economia agraria prodotte all'interno dell’establishment fascista: La guerra e le 
classi rurali italiane di Serpieri, L’inchiesta sulla piccola proprietà formatasi nel do
poguerra a cura di Lorenzoni, le monografie sulla mezzadria a cura dell’Inea. La 
questione meridionale di Vochting. Anche nel caso che gli autori fossero, come nella 
maggior parte sono stati, fascisti convinti, nessun mal inteso antifascismo può giu
stificare il fatto che questi lavori, veri punti fermi di riferimento, siano tuttora un 
accumulo di conoscenze congelate. Gli autori, scrupolosi scienziati sociali di for
mazione liberale, non si sognavano di inventare una fascistizzazione dei ceti con
tadini che, quando scrivevano, non dava segni di essere avvenuta; la loro adesione 
al fascismo semmai li rendeva più acuti interpreti degli istinti individualistici dei 
piccoli proprietari, e più solleciti elaboratori di interventi a loro tutela. Proprio per
ché quasi spoglio, o facilmente spogliabile dagli orpelli littori il loro punto di vista 
serve a conoscere le successive, defascistizzate, reincarnazioni degli stessi metodi 
conservatori di governo.
È limitata, povera insomma la mentalità storiografica dominante; perchè fa spazio 
a piatte cronache di eventi politici, sorrette da un totalizzante — ma banale — sto
ricismo. 11 cattivo predominio della politica e del presente ne sancisce le divisioni 
in compartimenti stagni, che legittimano gli studiosi comunisti e socialisti a stu
diare il movimento operaio, e i cattolici a studiare le organizzazioni cattoliche; 
« cuius regio, eius et religio ». Se poi si vuole — perché no — osservare il modo di 
produzione intellettuale, allora emergerà la facilità di generazione e proliferazione 
delle ricerche di storia politica; la disagevole elaborazione, dovuta alla lettura 
complessa di dati eterogenei, necessaria per la storia economica e sociale; l’elevato 
rendimento delle ricerche del primo tipo, e gli scarsissimi risultati pratici (in ter
mini di promozioni, finanziamenti, prestigio) che, a parità di sforzi, i ricercatori 
del secondo tipo riescono ad ottenere.
In un pamphlet del 1972 (ma evidentemente scritto negli anni precedenti): Critica 
dell’ideologia meridionalistica2 Bevilacqua aveva tracciato una sua, accesa e fu
rente, storia delle false immagini della questione meridionale, da Salvemini a 
Dorso a Gramsci. Merita leggerlo, ripercorrendone la carica iconoclasta: perché 
esagera, e unilateralizza, i tratti idealistici e storicisti di una mentalità storio
grafica che, una diecina di anni dopo, somiglia anche troppo a quelle tendenziose 
descrizioni.
A Salvemini e Dorso veniva rimproverata una visione superficiale, periferica, dei 
processi di accumulazione, tale da limitarsi a registrare l’apparire sociale — senza 
indagarne il motore — della penetrazione del capitalismo nel Mezzogiorno. Di qui 
l’utopia di una trasformazione democratica del latifondo, nell’incapacità di rico
noscere all’economia latifondistica i caratteri di peculiare funzionalità al processo 
di accumulazione che essa pur aveva avuto. In compenso, l’utopia democratica

2 pierò bevilacqua, Critica dell'ideologia meridionalistica, Padova. Marsilio, 1972.
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soddisfaceva esigenze piccoloborghesi di radicamento produttivo e altrettanto pic
colo-borghesi ambizioni di mediare e gestire gli interessi dei ceti subalterni.
Ben più taglienti erano le accuse di salveminismo che Bevilacqua riservava a 
Gramsci, ritenuto altrettanto poco scientifico quando formulava giudizi sull’orga
nizzazione produttiva ma ancor più dottrinario assertore del ruolo educativo e 
emancipatorio del partito; tanto da assegnare ad esso i compiti che, in Salvemini 
e Dorso, erano propri della piccola borghesia intellettuale. Insomma, Gramsci 
avrebbe incarnato, come gli altri, la: « eterna assunzione meridionalistica del pun
to di vista delle forze che lo sviluppo capitalistico aveva emarginato [...] »3 Di qui 
la sottovalutazione del capitalismo in Italia, fondando le ragioni e condizioni del 
rovesciamento di esso su una — presunta — immobilità e incapacità di sviluppo. 
D’altra parte l’errata attribuzione — da parte di Gramsci — di un carattere econo
micamente progressivo a un rivoluzione agraria mai compiuta dal capitalismo ita
liano, Bevilacqua argomentava, aveva dato fiato al metodo delle ricostruzioni sto
riche come revisioni, cioè come critica delle insufficienze ed errori delle forze po
litiche.

Purtroppo la rifondazione della scienza sociale, che Critica dell’ideologia meridio
nalistica proponeva, era ben poco alternativa a quella che si voleva scartare; 
smontata con lucidità e cattiveria una ideologia (l’egemonia del partito, la sua 
missione pedagogica), un’altra ideologia le veniva opposta: l’egemonia della classe 
operaia, ancor più indifferenziatamente e acriticamente definita. La trasformazione 
dei contadini meridionali in classe operaia del nord, storica smentita del loro 
presunto destino di immobilità disgregata veniva annunciata come un verbo, di 
grande liberazione perché tale da liquidare insieme sia la questione meridionale 
che il meridionalismo 4.
Poiché si è trattato del « prologo in cielo » blasfemo di una evoluzione laica; 
avendo l’autore, negli anni successivi, rinunciato alle filosofie della storia e contri
buito a documentare, nella sua complessità, il rapporto tra crescita del capitalismo 
italiano e arretratezza evidente delle regioni meridionali, non è il caso di insistere 
più sullo scarso valore conoscitivo di quella che, senza false modestie, l’autore de
finiva: « [...] critica operaia allo sviluppo, alla società, all’ideologia del capitale»5.
Vale la pena invece di vedere se la mentalità storiografica dominante, almeno all’in
terno del movimento operaio, non sia, dopo una diecina di anni, andata assomi
gliando agli stereotipi che Bevilacqua — e molti altri — leggevano nel pensiero 
di Gramsci.
Nella storia del ventesimo secolo, è impossibile prescindere dalla globalità dei 
processi di penetrazione del capitalismo, delle sue politiche e culture — anche se 
i fenomeni da osservare, quelli che riguardano i limitati oggetti delle singole ri
cerche, possono essere frammentati, unilaterali, riferiti a forme sociali e politiche 
precapitalistiche. Se questo è vero, i rilievi già mossi a Bevilacqua per aver incen
trato sulle sole circostanze dei conflitti politici l’analisi della stagione delle lotte 
dell’immediato secondo dopoguerra valgono, in generale, per l’intera produzione sto-

3 Critica, cit., p. 101.
4 [...] L’arretratezza contadina del Mezzogiorno non poteva non essere, per il futuro, già 
tutta dentro il prossimo salto dello sviluppo capitalistico: sotto la forma della migrazione della 
forza lavoro che, temporaneamente e forzatamente fissata nelle forme ancora arcaiche della pic
cola proprietà contadina, poteva finalmente entrare, ormai liberata da uno stallo artificiale, nella 
sua nuova qualità di merce e grazie alla propria mobilità, nel nuovo modo di produzione capitali
stico che si sarebbe « esteso » secondo la sua più intima logica [...] (.Critica, cit., pp. 123-124).
5 Critica, cit., p. 7.
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riografica sullo stesso tema. Benemerita e necessaria è stata l’iniziativa di promuo
vere una ricerca esauriente sulle lotte contadine nel Mezzogiorno del secondo do
poguerra; solo che gli intenti di ricostituzione di una memoria storica indubbia
mente rilevante per il movimento operaio non bastano a costruire una riflessione 
globale sui grandi eventi da cui l’Italia del secondo dopoguerra è stata attraversata, 
e di cui quella conflittualità politica e sociale ha rappresentato soltanto una 
parte6.
Stando alla fisionomia che la memoria delle lotte contadine ha assunto nelle più 
recenti, ufficiali, celebrazioni da parte delle organizzazioni che se ne considerano 
eredi, questo settore della storiografia sull’Italia dal fascismo ai nostri giorni risulta 
più di tutti gli altri limitato e isterilito dagli impliciti riferimenti a una vulgata 
storicista di ispirazione gramsciana.
Per quanto riguarda la monotona insistenza sulla storia politica, sono da sotto
scrivere le pacate, suadenti considerazioni di Gianpasquale Santomassimo, che a 
proposito della storiografia sul Pei, recentemente osservava:

[...] la tensione prevalente... [è] stata volta a mettere a fuoco i motivi, le cause o le 
responsabilità di una serie di presunte occasioni mancate [...] si trattasse di giustificare 
o di denunciare [...] la “rivoluzione mancata”, la “Resistenza tradita”, le “mancate 
riforme”, il mancato rinnovamento dello Stato, o, alla stessa stregua, il mancato alli
neamento del sistema politico italiano ai canoni prevalenti, “bipolaristici”, o fondati 
sull’“alternanza”; nei paesi dell’Occidente capitalistico [...] una situazione che [...] 
sottolinea ed esaspera i caratteri dell’intera storiografia sull’intero dopoguerra italiano [...] 
una ricerca che muove con l’obiettivo implicito o esplicito di spiegare, denunciare o 
giustificare perché alcune cose non sono avvenute, piuttosto che porsi con l’unica dispo
sizione preliminarmente onesta e corretta, di cercare di capire cosa è successo realmen
te [...] 7.
Naturalmente le lotte contadine, oltre ad appartenere a un’era politica più o meno 
estinta, sono oggetto di celebrazione orgogliosa piuttosto che di « revisionistiche » 
recriminazioni per le occasioni rivoluzionarie mancate; ma pur nel diverso equilibrio 
tra le due tendenze, la comune ottica politicistica costringe appunto il dibattito a 
non uscire dall’alternativa tra celebratorie (o giustificatone) ricostruzioni, e pole
miche « antistorie ». Ciò che esce sacrificato è lo studio di quei processi politici 
e sociali concreti non riducibili ai programmi e alle aggregazioni ideologiche sog
gettive, e non riducibili ai rapporti sociali che si rivelano nelle circostanze del 
conflitto aperto.
È qui che certe pungenti, tendenziose letture di Gramsci che Bevilacqua e altri 
facevano, tra la fine degli anni sessanta e i primi anni settanta, tornano utili: la 
loro denuncia di un diffuso storicismo autocelebratorio e angusto nasceva dalla 
esigenza, oggi più che mai viva, di fondare anche sulla storia recente una analisi 
sociale spregiudicata dei meccanismi di sviluppo e riproduzione sociale dell’Italia 
del boom, senza segregare in un settore a parte, più « arretrato » e quindi più in
triso di legami materiali e ideali con il passato, il Mezzogiorno.
Essendo passati ancora parecchi anni, essendo quindi più lungo il filo della pre
senza storica di Gramsci nella cultura comunista e, più in generale, dell’Italia re
pubblicana, è perfettamente lecito fissare i lineamenti della mentalità storiogra

fi Su questo argomento, rimando alla discussione su « Quaderni storici », e in particolare 
all’intervento di ernesto galli della loggia - Raffaele Romanelli, Età contemporanea: storia 
del capitalismo o storiografia «volgare»?, in «Quaderni storici», 1973, n. 22, pp. 20-32.
7 gianpasquale santomassimo , Problemi di ricerca sulla storia del PCI nel secondo dopo
guerra, in: AA.VV., La Ricostruzione in Emilia-Romagna, a cura di Pier Paolo D’Attorre, Par
ma, Pratiche, 1980, pp. 285-299.
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fica gramscista, preoccupandosi meno di ribadire che cosa Gramsci abbia vera
mente detto.
Vediamo dunque il primo, e più vistoso aspetto di questa mentalità: la sussun
zione dei fenomeni sociali a quelli politici. Se in Gramsci l’analisi dei processi di 
accumulazione e delle dinamiche sociali ad essi conseguenti era indubbiamente ca
rente, le omissioni però dipendevano da due ben diversi ordini di circostanze: 
uno, interno alla teoria politica di Gramsci stesso, dovuto al fatto che Gramsci 
non era sensibile alla « critica dell’economia politica »; anzi, si può dimostrare 
che fosse disposto ad accogliere acriticamente l’economia politica borghese per 
« superarla » poi nella politica 8.
Un secondo ordine di circostanze era, invece, esterno, ma non meno rilevante. 
Gramsci, politico della Terza Internazionale, costruiva la sua teoria politica ac
canto a una, dell’accumulazione capitalistica, la cui elaborazione era delegata ad 
altri ma accettata come base di partenza della teoria politica stessa. Dopo la silen
ziosa estinzione delle teorie del « capitalismo monopolistico di Stato » e della ri
vincita della proprietà terriera semifeudale è rimasta, per interpretare i fenomeni 
successivi alla morte di Gramsci, l’abitudine di separare le dinamiche dei processi 
sociali da quella delle trasformazioni economiche, accettate in separata sede op
pure registrate a posteriori e soltanto nei risultati. Da qui si è originata, nella sua 
fissità falsa, l’immagine di un Mezzogiorno arretrato, dove la disgregazione conta
dina è passibile di metamorfosi e riscatto soltanto grazie alTintervenuta influenza 
etico-pedagogica del partito 9.
È stato dilatato e esagerato il tema, presente in Gramsci, della superiorità della 
politica intesa carne volontà collettiva nazionale-popolare, da contrapporre alla 
lotta economica (ritenuta invece parziale, corporativa: « [ . ..]»  10 11 Su questo pri
mato della politica si è innestato il privilegiamento della dimensione politica nella 
conoscenza della realtà sociale.

[...] le classi sono configurate come soggetti politici, definite cioè a partire dal loro “farsi 
Stato”, tramite la pratica della lotta politica [...] i gruppi sociali intermedi sono declassati 
a strati inorganici, imponenti a “farsi Stato”, assimilabili ai corpi intermedi medievali in 
rapporto allo Stato assoluto nel processo di formazone dello Stato moderno [...] non v’è 
in Gramsci, come del resto nel marxismo, l’idea di una complessità continua che lo svilup
po del capitalismo induce nelle articolazioni della divisione sociale del lavoro, creando ceti 
sempre nuovi che possono autonomamente e organicamente produrre cultura [...] la teoria 
dell’egemonia di Gramsci è, al contrario, l’organo e il luogo di una delegittimazione di fon
do della storicità e necessità delle istituzioni e dei movimenti di massa non egemonici [...] n.
Consolidatasi come criterio storiografico, questa ottica iper-politica finisce per cen
surare i soggetti politici ritenuti non portatori di egemonia e tutti i soggetti sociali 
che non possano essere ricondotti a una soggettività politica. L’omissione è grave

8 Su questi temi, cfr. Giacomo marramao, Per una critica dell’ideologia di Gramsci, in « Qua
derni piacentini », 1972, n. 46, pp. 83 e 85.
9 « [...] i connotati sociali di questa realtà, così come sono stati tratteggiati nei Temi a
grandi linee dello stesso Gramsci, trovano sorprendentemente una corrispondenza assoluta negli 
elementi costitutivi essenziali del modello di partito da lui teorizzato. Quest’ultimo, nella sua 
struttura trinitaria, nella sua scomposizione in élite dirigente, strato connettivo intermedio, e 
massa disgregata, non fa che ripetere, recuperare in un corpo che dovrebbe organizzare l’anta
gonismo di classe dell’avvenire, l’arcaica triade meridionale: Benedetto Croce, l’intellettuale
medio (la sempre odiata e sempre amata piccola borghesia meridionale) e la grande disgregazio
ne contadina [...] ». p. bevilacqua, Critica, cit., p. 122 n.
10 Cfr. Stefano m er li , I nostri conti con la teoria della «rivoluzione senza rivoluzione» di 
Gramsci, in «Giovane critica», autunno 1967, n. 17, p. 62.
11 Cfr. aldo monti , Egemonia borghese ed egemonia rivoluzionaria nel pensiero di Gramsci, 
in « Belfagor », 1978, n. 1, pp. 23-44, p. 34.



perchè elude ogni critica dell’ideologia nel momento stesso in cui si postula come 
ideologia.
Punto fermo del fiume di dibattiti e interpretazioni del pensiero di Gramsci, sono 
rimasti gli interrogativi che, riprendendo alcune osservazioni di Althusser, A. Piz- 
zorno aveva sollevato al convegno di Cagliari (1967). Notava egli giustamente 
come:

...lo storicismo di Gramsci [vada] molto più in là di quello che pur si potrebbe attri
buire a Marx, perché non solo elabora una teoria che riflette sul proprio ruolo ideo
logico (e questa è l’originalità del marxismo, il qflale include il senso pratico della sua 
teoria nella sua teoria stessa) ma arriva a ideologizzare, e quindi a storicizzare il sapere 
scientifico vincolandolo col “blocco storico” alle vicende della struttura. Come in ogni 
storicismo assoluto, quindi, la scienza cade nella scienza della storia, la scienza della storia 
nella storia stessa. L’attività teorica tende allora a perdere ogni specificità, per essere ridotta 
a pratica storica, che confonde insieme, senza distinzioni, economia, politica, ideologia e 
scienza. Tutte le categorie confluiscono e i diversi livelli si appiattiscono [...] 12 13.
Nella storiografia sui periodi più recenti, le varie teorie del blocco storico, del 
partito, dell’egemonia, dell’alleanza coi ceti intellettuali, vengono date per valide 
sia come interpretazioni del divenire sociale, sia come cemento politico aggrega
tivo. E una prassi che si autolegittima, una teoria che suscita l’azione politica ma 
proprio perciò viene accreditata come criterio storiografico e di scienza sociale. 
L’egemonia del partito comunista presso i ceti intellettuali viene scambiata per 
primato scientifico delle loro ipotesi organiche sulla vicenda storica italiana del 
secondo dopoguerra.
Si veda, a riprova di ciò, l’autorevole saggio di R. Villari sulla fine del blocco 
agrario:

...il richiamo al progetto gramsciano è fondamentale, perché... il gramscianesimo è stato 
un potente fattore di unità delle forze democratiche e socialiste e la spinta fondamentale 
verso il superamento degli squilibri più gravi della società italiana; mentre il rifiuto 
della visione gramsciana ha caratterizzato le posizioni ideali che hanno sostenuto la 
riproduzione, sia pure a nuovi e più alti livelli dell’attività produttiva e della vita 
sociale e politica del paese, di meccanismi economici e politici che hanno mantenuto 
o esasperato gli squilibri tra Nord e Sud, tra industria e agricoltura, tra città e cam
pagna...
A R. Romeo che — zelantissimo materialista — voleva dedurre la « crisi e il tra
monto » del gramscianesimo dall’avvenuta trasformazione dell’Italia in paese indu
striale dopo il 1950, R. Villari risponde che:

...Timportanza storica, politica e ideale delle tesi di Gramsci — che pongono il pro
blema in termini di egemonia e non in termini economicistici o sociologici — deve essere 
valutata in relazione a tutto il processo di crescita del movimento operaio... alla matu
razione di una nuova forza dirigente, alla maggiore rapacità di analisi della realtà, al 
rafforzamento su nuove basi della coesione nazionale: su tutto questo, infatti, il pensiero 
di Gramsci ha avuto e continua a avere una influenza profonda... se la strada della 
ripresa e dell’ulteriore progresso del paese si è mantenuta aperta, ciò è dovuto soprat
tutto al legame che si è creato, nel secondo dopoguerra, tra il movimento operaio del 
Nord e le classi lavoratrici del Mezzogiorno...1!.
Queste unilaterali citazioni non corrispondono all’immagine nota e giustamente 
ammirata del R. Villari autore di ricerche incisive, innovative e certamente non 
ideologiche e strumentali, sulla storia del Mezzogiorno. Sono state scelte come
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12 Cfr. Alessandro pizzorno, Sul metodo di Gramsci: dalla storiografìa alla scienza politica, 
in Gramsci e la cultura contemporanea, Roma, Editori Riuniti, 1970, pp. 126 sgg.
13 rosario villani, La fine del blocco agrario, in L’Italia contemporanea 1945-75, a cura di 
Valerio Castronovo, Torino, Einaudi, 1975, pp. 139 sgg.
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espressione significativa degli ideologismi e strumentalismi del linguaggio politico; 
delle sue ambiguità; della ambiguità, quindi, del rapporto tra impegno politico e 
impegno culturale così come è possibile coglierla, al suo meglio, nella esperienza 
del « gramscismo reale », del Pei.
Quando anche non si discordasse nei contenuti, e si volesse riconoscere al partito 
comunista ogni merito nell’aver unito Nord e Sud, superando le eventuali ten
denze centrifughe e corporative delle sue componenti sociali, resta evidente — e 
rilevante — la confusione tra giudizi assertivi e proposizioni esortative; tra le ana
lisi dei processi oggettivi e le affermazioni dell’efficacia della soggettività politica; 
tra il riferimento alle « classi lavoratrici » e quelli alle istituzioni che pretendono 
di rappresentarle.
Queste possibili confusioni, che restano sospese e incerte nel gramscianesimo 
oltre che in Gramsci, chiedono, oggi più che mai, di essere chiarite. Decenni di 
« socialismo reale », che in nome dell’identità tra classe e partito, tra popolo e 
Stato, ha attuato non artifici retorici ma soprusi reali, hanno ormai reso impossi
bile l’uso acritico di queste parole. E importante conoscere gli scarti tra rappre
sentanti e rapresentati, tra governanti e governati; affrontare la loro esistenza 
in sede di analisi sociale e politica prima di avanzare progetti di trasformazione.
Come i fondamentalismi religiosi sono estremizzazioni integraliste ma non alterna
tive rispetto alle confessioni ufficiali, così le teorie dell’« autonomia del politico », 
della Realpolitik « von Bismarck zu Lenin », volte a rilanciare monismi sociali 
e statalismi autoritari, gettano luce sui temi soreliani e gentiliani ben presenti 
nella cultura idealistica italiana e non assenti da quella gramsciana; aiutano a 
capire come, dalla confusione tra operai e classe operaia, tra classe operaia e 
partito, scaturiscono tutte le giustificazioni dell’autonomia (e dell’arbitrio) del po
tere politico; inducono perciò a riflettere sulla ambiguità delle componenti volon
taristiche ed etico-politiche del pensiero di Gramsci stesso.
Per un secondo, e ben diverso ordine di ragioni — l’insoddisfazione per la, pre
valente, lettura di Gramsci come precursore di un blando pluralismo si è indotti 
a sospettare delle mancate distinzioni tra ciò che va attribuito alla sfera e dello 
Stato e ciò che pertiene invece alla società civile. Infatti:
...se noi partiamo dal punto di vista che lo Stato è diventato lo Stato di tutti, ...uno 
Stato entro il quale la società civile deve essere recepita così com’è... allora ci avviamo 
per una... strada... di mera gestione dell’esistente, in cui la società civile viene fatta 
regredire (questa categoria così ricca) a quello che i cattolici conservatori chiamavano 
il paese reale (formula demagogica che Gramsci sottopone ad acuta critica in un passo 
dei “Quaderni”). Tutto cioè sembrerebbe ridursi a prendere atto di quello che c’è 
(dove “quello che c’è” comprende anche i rapporti esistenti tra le varie parti che lo 
compongono), a stringere accordi fatalmente al livello più basso dal punto di vista 
delle classi subalterne e a trasferirli immediatamente a livello istituzionale, a livello 
statale... [è] un invito a dimenticare che la società civile è il luogo in cui innanzi 
tutto si manifestano gli scontri e le contraddizioni di classe, cosicché se noi parliamo sol
tanto di collegamento società civile-Stato veniamo a offuscare proprio questo punto, e 
finiamo con l’attribuire a Gramsci quello che veramente non gli va attribuito, cioè 
una nuova versione del mito del buon governo [...] la legittimazione del partito operaio 
nell’ambito dello Stato esistente Gramsci mai avrebbe potuto considerarla una forma 
di conquista dell’egemonia. Da un punto di vista di storia politica italiana [...] questo 
processo di legittimazione e cooptazione delle opposizioni si chiama trasformismo. È 
un presupposto del trasformismo l’aspirazione degli oppositori ad essere riconosciuti 
come facenti parte del ceto dirigente, non più considerato espressione politica di un 
dominio di classe, ma inteso in senso elitario o, se si preferisce, etico-politico [...] u. 14

14 Cfr. CLAUDIO PAVONE, Intervento al Convegno su Politica e Storia in Gramsci, (Firenze, 
1977), Roma, Editori Riuniti, 1978, p. 114,
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Le due possibili tendenziose letture appena accennate, della eredità del pensiero 
politico di Gramsci — la prima, di tipo gentiliano, volta a rifiutare ogni tipo di 
mediazione e ad affermare l’agire politico come espressione di una volontà collet
tiva necessaria; la seconda, di tipo crociano, volta a giustificare i rapporti di forza 
dati senza sottoporli a critica o progettarne il rovesciamento, hanno in comune la 
scelta della fenomenologia politica come area di osservazione privilegiata, lo sto
ricismo come apologia dell’esistente, o legittimazione delle scelte politiche. Anche 
dopo aver restituito a Gramsci ciò che è suo, e a Tronti ciò che è di Gentile e di 
Schmitt, resta da domandarsi in che modo la mentalità crocio-gramsciana (o gram- 
scio-crociana?) ostacoli una riflessione storica che sia strumento di analisi del pre
sente.

Si è già detto che la pur ricca analisi sociale prodotta nel periodo fascista è poco 
e male utilizzata dalla storiografia del secondo dopoguerra; che le periodizzazioni 
scandite sugli eventi politici, arrestandosi alla fine del grande ciclo delle lotte con
tadine, non possono interrogare gli eventi del secondo dopoguerra in merito ad 
altre dinamiche, non prive di rapporti coi periodi precedenti, ma difformi rispetto 
ai conflitti politici aperti: l’esodo agrario, le emigrazioni di massa, l’assistenziali
smo statale.
Le più recenti occasioni di dibattito e censimento della ricerca corrente in tema di 
contadini, Mezzogiorno, lotte del dopoguerra, i convegni di Potenza e Salerno pro
mossi dall’Istituo Cervi, quello di Palermo promosso dall’Istituto Gramsci sici
liano 15 hanno mostrato come queste istituzioni, malgrado il patrimonio di lotte e 
progetti di rifondazione sociale di cui si dichiarano eredi, tendano a separare la 
storiografia dalla ricerca sul « presente come storia ».
Nel convegno di Potenza, il più compiuto e riuscito dei tre, da varie angolazioni e 
con una certa ricchezza di contribuiti è stato affrontato il tema del rapporto tra 
economia agraria e politica del regime fascista in Basilicata. Nella regione di Giu
stino Fortunato e di Nitti, nella quale il fascismo dei primi anni ha potuto reclu
tare figure di rilievo dell’area radicale antigiolittiana, come Ettore Ciccotti; nella 
quale il degrado delle zone contadine povere ha conosciuto i modi descritti da 
Carlo Levi, l’analisi delle realtà locali diventa ben significativa per ricostruire il 
rapporto tra il regime e i vari ceti agricoli. Il tema dominante, il filo rosso che è 
corso lungo tutto il dibattito è stato quello della crisi e fine imminente del vecchio 
blocco agrario: per asserirne l’innegabile, consumato declino in coincidenza col 
tardo fascismo e la seconda guerra mondiale; ma anche per trovare conferme alla 
teoria della « crisi organica » del blocco dominante. Fino a che si è trattato di im
piegare il concetto di crisi del blocco agrario per descriverne, appunto, l’imminente 
sfascio in coincidenza con il crollo del regime fascista, le ambiguità di definizione 
non sono state tali da dar luogo ad affermazioni contraddittorie o alternative tra 
loro. Si è inteso riferirsi all’avvenuto declino economico dei ceti agrari dominanti 
in quel blocco, dopo anni di crisi agraria; quindi alla strutturale necessità delle 
loro sfortune politiche; oppure alla sopravvenuta incapacità di esercitare, negli an
ni di guerra, il potere amministrativo e repressivo, e di produrre una ideologia in
tegratrice dei ceti subalterni. Di qui lo scollamento tra potere politico e potere eco
nomico, ormai eroso, dei proprietari terrieri; di qui la giustificazione del di più

15 «Fascismo e campagne in Basilicata e nel Mezzogiorno », Potenza, 11-12 novembre 1978: 
« Le condizioni delle campagne italiane e la politica agraria dei governi di coalizione antifasci
sta, 1943-47», Salerno, 7-8-9 marzo 1980; «zi trent’anni dalla riforma agraria», Palermo, 18-19 
aprile 1980.
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di impatto politico che è stato possibile e necessario dispiegare per scardinare quel 
blocco.
Ciò che lascia insoddisfatti è, innanzi tutto, la genericità della definizione di « bloc
co agrario » o « blocco dominante » tale da offrire spesso una scorciatoia rispetto 
a più specifiche e puntuali analisi delle sue parti costitutive; in secondo luogo 
questo concetto viene continuamente evocato per accertarne il declino e l’indebo
limento,,ma non per accertarne, invece, le ragioni di affermazione, le radici di un 
potere effettivamente esercitato. Se la questione si restringe alla sfera della politica, 
ai potentati che cadono per dare ad altri, diversi; allora viene fatto di concentrare 
l’attenzione sulle svolte, sulle rotture; e non sulle continuità nell’esercizio del po
tere, che politiche, in senso stretto, possono non essere. Il fascismo ha, certo, ridato 
fiato in nuove versioni ai potentati agrari e terrieri; ma al ribadito dominio dei 
notabili locali ha anche sovrapposto altre, centralizzate e duttili, forme di « nazio
nalizzazione delle masse », ha esteso e burocratizzato il governo della produzione 
agricola. Il concetto di « blocco agrario » è nato in riferimento a un aggregato di 
ceti sociali relativamente statici (proprietari terrieri, principalmente) e quindi mal 
si presta a connotare, nella loro grande mutevolezza e rapidità di riproduzione so
ciale, i domini clientelari.

« Crisi organica » e « blocco dominante » erano connotazioni finalizzate a un pro
getto politico, di occupazione del potere da parte di una nuova aggregazione dei 
ceti subalterni, egemonica, giusta e storicamente matura. Questa viene sempre ri
vendicata per il futuro ma non può evidentemente essere considerata vincente nel 
1945, all’indomani della riconosciuta fine del blocco agrario meridionale tradizio
nale. Avviene, però, che ragioni di censura politica impediscano di accennare al
meno a cosa sia la Democrazia cristiana a partire dal 1944 o, se si preferisce, dal 
1947. Eppure non vi è dubbio che essa abbia occupato, da allora, il potere e che 
Gramsci — Antonio — non avrebbe mancato di analizzarlo.

Così, al convegno di Potenza, il giusto compiacimento per la verificata scomparsa 
delle orrende condizioni di vita dei contadini di Cristo si è fermato a Eboli resta 
celebrativo, sospeso; non si traduce in attenzione, indignazione per i nuovi, evidenti 
fenomeni dello scempio edilizio, dell’assistenzialismo improduttivo, del clienteli
smo in economia di scala.
Anche il convegno di Palermo, intitolato « A trent’anni dalla riforma agraria » ha 
operato un taglio netto tra rievocazione storica delle lotte e analisi del presente. 
Esposizioni e rievocazioni si sono arrestate all’ultima occupazione di terre, all’ul
timo decreto-legge conquistato. Nessun interrogativo sui trent’anni successivi e, ap
punto, sulla riforma agraria; sui metodi di esercizio del potere di chi l’ha ammini
strata; sulla riconversione della rendita e l’esodo agrario che ne sono stati il con
torno; sulla presa ideologica che questo tipo di stabilizzazione conservatrice ha 
saputo avere. Si celebrano le organizzazioni che emersero, le loro vittorie contro 
l’avversario diretto del momento, i proprietari che picchiavano duro e almeno 
in parte sono stati espropriati; ma questa selezione dei momenti eroici è retorica, 
come i pugni sempre levati e i volti sempre sorridenti del popolo in marcia nella 
pittura del realismo socialista.

Se l’unica storia degna di conoscenza è quella del riscatto civile nazionale, dalle 
lotte contadine in poi; e se quella storia si vuole a tutti i costi che sia storia na
zionale, breve è il passaggio alla richiesta di legittimazione come ceto dirigente. 
Allora, proprio le astuzie della storia consentono l’incontro tra storicismo comuni
sta e storicismo democristiano. Limitando l’indagine, come nel convegno di Sa
lerno del marzo 1980, al periodo anteriore al 1947, si possono celebrare i decreti
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Gullo, che legittimarono la combattività delle forze di sinistra ma esistettero grazie 
al rispetto della legge da parte dei democristiani si può, nel dialogo con storici de
mocristiani, convergere nell’ipotesi che l’uno e l’altro partito, ciascuno nel proprio 
sentiero, andassero cercando e facendo lo stato. Questo genere di intese, se deve 
durare, inaugura il metodo della ricerca comunista sui contadini « rossi », in pa
rallela convergenza con una ricerca, di parte democristiana, sui contadini « bian
chi », ma una storia del partito cattolico condotta ricalcandone programmi e ideo
logie non può che ripetere, a livelli ben più incongrui e falsi, i difetti della storio
grafia politicistica delle organizzazioni rosse; tanto meno è in grado di cogliere 
le deideologizzate, empiriche movenze che il partito di governo si è saputo, già 
negli anni quaranta, tempestivamente dare, aderendo alle pieghe della società, arri
vando con l’assistenzialismo dove le organizzazioni di classe non riuscivano ad ar
rivare.

Questo non significa che, in altre sedi, magari gli stessi celebratori di una storio
grafia indolore e retorica non avvertano la necessità di una analisi sociale del pre
sente, impegnata e critica. Il problema è la separazione tra questa e la memoria di 
un passato che finisce per essere mutilo e soltanto edificante. Non è che l’ana
lisi delle forme di governo, di mediazione degli aggregati di interessi del presente 
non abbiano un rapporto significativo con realtà ben più ampie dell’Italia meri
dionale e con i precedenti storici salienti del ventesimo secolo. Le forme urbane 
della questione meridionale, le migrazioni di massa, lo stato assistenziale il bro
ker capitalism, il riciclaggio della rendita, le forme di riproduzione del potere 
politico, necessitano riflessioni e raffronti ben più ampi e complessi di quanto 
non si possa conoscere attraverso la storia della lotta politica nel Mezzogiorno. 
Ma fino a che l’analisi sociale, relegata altrove, frantumata, privata di un terreno 
di sintesi, resterà fuori della riflessione storiografica, questa non potrà che diven
tare sempre più imprecisa e retorica, strumento di legittimazione storicista delle 
scelte tattiche del presente.

ESTER FANO


