La coscienza lacerata
Padre Semeria e la grande guerra

Mimmo Franzinelli

Protagonista della ricerca teologica e del rinno-
vamento ecclesiale tra Otto e Novecento, padre
Giovanni Semeria rimpatrid nel giugno 1915 —
dopo quasi tre anni d’esilio — chiamato dal ge-
nerale Cadorna ad assumere le funzioni di cap-
pellano militare del Comando supremo.

Il barnabita, abbandonate le precedenti posizio-
ni paficiste, collaboro attivamente alla macchi-
na bellica e con un’intensa attivita oratoria pro-
pagando tra i soldati le ragioni patriottico-reli-
giose della guerra. Dopo alcuni mesi d’intenso
lavoro un tracollo nervoso lo costrinse ad allon-
tanarsi dal fronte, per affrontare una gravissi-
ma crisi spirituale che lo aveva portato sull’orlo
della pazzia. Temi quali il rapporto religione-
violenza bellica e il legame fede-patria furono
oggetto di tormentate riflessioni, rispecchiate
nelle lettere inviate dall’angosciato sacerdote a
collaboratori, confratelli ed amici. Solamente
alla fine dell’estate 1916 le insistenze di Cador-
na lo convinsero a tornare presso il Comando
supremo, ma il trauma bellico avrebbe modifi-
cato irreversibilmente il corso della sua vita,
spingendolo a dedicarsi totalmente agli orfani
di guerra.

Il saggio si avvale di fonti inedite (le carte Se-
meria del Fondo Coari, dell’Archivio centrale
dello Stato e dell’Ordinariato militare d’Italia)
¢ di testimonianze poco note, oltre che degli
scritti bellici del religioso ligure. Viene cosi lu-
meggiato il periodo piu critico — e meno cono-
sciuto — dell’esistenza di Semeria, che lo allon-
tand irreversibilmente dagli studi teologici per
immergerlo nella “carita delle opere™.

A leading personality in the theological and ec-
clesial renewal since the turn of the century,
Giovanni Semeria returned from abroad in Ju-
ne 1915, after a three-years-long exile, to be ap-
pointed military chaplain of the High Com-
mands by gen. Cadorna himself.

Dismissing his previous pacifist positions, the
barnabite collaborated actively in the prepara-
tion of the war machine and with an intense
oratorical campaign helped propagandize the
supposed patriotic-religious motivations of the
war within the ranks and file. After several
months of hard commitment, however, a ner-
vous breakdown forced him to leave the front,
overwhelmed by a dramatic spiritual crisis that
almost drew him to madness. Such questions as
the compatibility of his religious beliefs with
war violence, on the one hand, and with loyalty
towards one’s country, on the other, were the
very focus of his troubled speculations, as is re-
flected by the letters he addressed to his own
collaborators, brethren and friends. Only by
the end of the summer 1916 was he convinced
by Cadorna’s insistence to turn back to the Su-
preme Headquarters, but the war shock would
definitively change the course of his existence,
leading him to commit himself completely to
the assistance to war orphans.

Drawing both on unpublished sources — the
Semeria papers held in the Coari fund, the Cen-
tral State Archives (ACS) and the Military Cha-
plaincy of Italy — and on scarcely known testi-
monies, as well as on the wartime writings by
the Sanremo-born priest, this essay highlights
the most critical, and yet least known period of
Semeria’s life, a period that determined his irre-
vocable conversion from theological studies to
the “charity of deeds™.
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Esiliato per modernismo

11 barnabita padre Giovanni Semeria fu con
tutta probabilita il pit noto degli oltre due-
mila cappellani arruolati nelle forze armate
durante la prima guerra mondiale!. Pioniere
del movimento cattolico in campo sociale,
rinomato oratore, affianco alla dimensione
organizzativa (promosse nel 1897 la Scuola
superiore di religione) un’intensa attivita
pubblicistica, sollecitando una ridefinizione
dell’impegno pubblico dei cattolici. Antesi-
gnano dell’ecumenismo, negli ambienti in-
transigenti venne duramente criticato per so-
luzione prospettata ai rapporti tra scienza e
fede?.

Le simpatie modernistiche® costarono al
dotto reverendo I’esilio, dal settembre 1912,

nella lontana Bruxelles*. Il provvedimento
— avallato da Pio X — venne deciso dal
cardinale Gaetano De Lai, potente segreta-
rio della Santa Congregazione del Concilio e
irriducibile avversario del religioso ligure,
dal quale esigeva decisivi mutamenti di rotta
e una “conversione” all’ortodossia, con la
rinunzia ad ogni aspirazione di riforma della
Chiesa. Del resto, l’alternativa all’espatrio
era la condanna ufficiale delle sue opere, o
addirittura la scomunica.

Il 28 settembre Semeria giunse alla casa
barnabita di Avenue Brugman, mentre gia a
Bruxelles si metteva in moto la macchina
spionistica destinata ad aggiornare la curia
romana sul comportamento dell’esule: mon-
signor Umberto Benigni®, insidioso regista
del Sodalitium Pianum — proteiforme orga-

! Per un profilo bio-biblioografico di padre Giovanni Semeria (Coldirodi, 16 settembre 1867-Sparanise, 14 marzo
1931) vedasi la scheda approntata da Antonio Gentili per il Dizionario storico del movimento cattolico in Italia
1860-1980, vol. 11, Casale Monferrato, Marietti 1982, pp. 596-602.

2 Fu il volume Scienza, fede e il loro preteso conflitto (Roma, Pustet, 1903) a scatenare contro Semeria 1’offensiva
degli intransigenti. Tra i principali studi da lui pubblicati antecedentemente all’esilio si segnalano — sempre per le
edizioni romane Pustet — Venticinque anni di storia del Cristianesimo nascente (1900), Il primo sangue cristiano
(1901), Le vie della fede (1903), La Messa nella sua storia e nei suoi simboli (1904). Una selezione degli scritti giova-
nili del barnabita & contenuta in Lorenzo Bedeschi, I pionieri della D.C. - Modernismo cattolico 1896-1906, Mila-
no, Il Saggiatore, 1966, pp. 525-560. 1 rapporti tra Semeria e il modernismo sono affrontati dal classico studio di
Pietro Scoppola, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, Bologna, Il Mulino, 1969 (I ed. 1961), spe-
cialmente alle pp. 82-93.

3 Sui rapporti tra il barnabita e i modernisti si vedano gli accurati studi di Annibale Zambarbieri, Buonaiuti e Se-
meria, “Fonti e documenti”, 1972, n. 1, pp. 411-440 e (in collaborazione con Antonio Gentili), I/ caso Semeria
(1900-1912), “Fonti e documenti”, 1975, n. 4, pp. 54-527. La documentazione allegata al secondo dei due studi se-
gnalati riproduce un paio di rassegne degli “errori semeriani”, ovvero le imputazioni di eterodossia contro il religio-
so ligure.

4 Conosciuta la volonta delle gerarchie ecclesiastiche, il generale superiore dei barnabiti, padre Pietro Vigorelli, or-
dino a Semeria di trasferirsi senz’altro da Genova a Bruxelles, e a nulla servirono le proteste del religioso, che scris-
se all’amico Sabatier di avere ricevuto con quell’intimazione “un colpo terribile”. Per le modalita dell’espatrio cfr.
A. Gentili, A. Zambarbieri (a cura di), I/ caso Semeria, cit., pp. 155-216. Sul biennio trascorso lontano dall’Italia
si veda Lorenzo Bedeschi, L esilio di padre Semeria (Da uomo di cultura a uomo d’azione), “Humanitas”, 1967,
fasc. 10, pp. 1036-1056.

5 Umberto Benigni (Perugia, 1862-Roma, 1934) aderi in giovane eta alla corrente riformista del cattolicesimo, fon-
dando in Umbria la sezione dell’Opera dei congressi, motivo per cui nel 1893 si trasferl a Genova svolgendovi atti-
vita giornalistica. Trasferitosi a Roma intraprese la carriera curiale e divenne stretto collaboratore dei cardinali Ga-
sparri e Merry del Val. Nel 1909 diede vita al Solidatium Pianum, altrimenti conosciuto come Sapiniére, misteriosa
organizzazione dedita a individuare e a screditare i modernisti e quanti altri fossero sospettati di voler introdurre il
fumo del liberalismo nella Chiesa. Appoggiato dai cardinali De Lai e Merry del Val, il sodalizio fu finanziato e
protetto dallo stesso Pio X, secondo quanto risulta dalle memorie inedite del cardinale Pietro Gasparri, ora pubbli-
cate in Giovanni Spadolini (a cura di), I/ Cardinale Gasparri e la questione romana, Firenze, Le Monnier, 1973, pp.
109-117. Sulla figura di Benigni e sulle sue diramazioni semiclandestine si veda Emile Poulat, Catholicisme, démo-
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nismo internazionale di polizia ecclesiasti-
ca, al servizio della causa integralistica —
allertava un suo affiliato belga, inviandogli
la fotografia del barnabita con un velenoso
messaggio: “Je Vous recommande de rne
pas perdre de vue ce grand apdtre de Dére
nouvelle aconfessionnelle et libre d’esprit et
du reste”®. Anche in terra straniera Seme-
ria fu dunque inseguito e sorvegliato dai
suoi ostinati persecutori. Egli, peraltro,
non era ignaro dei maneggi integralistici,
se nelle sue “Memorie inedite” scrisse, a
proposito del Sodalitium, che i suoi adepti
costituivano “la polizia personale di Pio
X7,

Nel biennio trascorso in Belgio I’ecclesia-
stico in sospetto di modernismo tenne rego-
lari prediche domenicali e si fece parte atti-
va della comunita italiana, in veste di ani-
matore di riunioni mensili a sfondo cultu-
rale: le soirées italiques. Cid nonostante,
soffri la lontananza dalla patria e gli parve
di non impiegare utilmente il proprio
tempo.

11 21 luglio 1914 lascio Bruxelles, per tra-
scorrere un mese di riposo in Svizzera, do-
ve lo avrebbe raggiunto la madre. Giunto a
Basilea, apprese la notizia dell’ultimatum
austriaco alla Serbia; lo scoppio del conflit-
to europeo — con l’irruzione dei tedeschi
in Belgio — gli chiuse la via del ritorno
nell’originaria sede d’esilio.

D’altra parte, perdurava la scomoda con-
dizione di “sorvegliato speciale” in odore
di eresia: i suoi movimenti erano controllati
¢ il rimpatrio impossibile, se non dopo una
formale abiura che egli non poteva effet-

tuare pena il rinnegamento delle proprie in-
time convinzioni. Obbligato, dunque, il
soggiorno in Svizzera, dapprima ad Her-
mance, localitd sul confine elvetico-france-
se, in compagnia dell’anziano confratello
padre Clemente Berthet, che lo impressiono
per la determinazione con cui tentd di otte-
nere ’arruolamento come cappellano mili-
tare delle forze armate fancesi, per contri-
buire alla resistenza contro I’avanzata te-
desca.

Negli ultimi giorni dell’ottobre 1914 si
trasferi a Ginevra, dove sarebbe rimasto si-
no a tutto il maggio 1915.

Padre Dosio, missionario dell’Opera Bo-
nomelli, lo coinvolse nell’attivitd assisten-
ziale in favore dei lavoratori italiani: “bo-
nomelliano senza cessar di essere barnabi-
ta”, Semeria congiunse all’azione caritativa
Pincessante impegno culturale, tenendo
conferenze e dibattiti in varie cittadine sviz-
zere, oltre ad assumere la libera docenza al-
I’universita di Losanna. La dinamica plura-
lita dei registri intellettuali spinse il predica-
tore ligure a dar vita ad un duplice ciclo di
conferenze: “uno per le persone colte, I’al-
tro per gli operai nostri”.

Da tolstoiano ad interventista

Sino agli inizi del 1915 Semeria aveva pro-
fessato ardenti convinzioni neutraliste, in
accordo con quelle che in tempo successivo
definira le sue “vecchie preferenze pacifi-
ste”: quelle idealita giovanili che nel luglio
1903 lo avevano portato nel cuore dell’im-

cratie et socialisme. Le mouvement catholique et Mgr Benigni de la naissance du socialisme a la victoire du fasci-

sme, Tournai, Casterman, 1977.

¢ Charlotte [Umberto Benigni] a Junius [Alphonse Jonkx] fine settembre 1912, in Emile Poulat, Intégrisme et Ca-
tholicisme intégral. Un réseau secret international antimoderniste. La “Sapiniére” (1909-1921), Tournai, Caster-
man, 1969, pp. 249-250. Jonckx (Gand, 1872-1953), avvocato fiammingo collaboratore dell’ Annuaire pontifical
catholique e direttore della “Corrispondence catholique” di Gand, fungeva da fido corrispondente di monsignor

Benigni per il Belgio.

7 Cfr. A. Gentili, A. Zambarbieri (a cura di), I/ caso Semeria, cit., p. 208.
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pero zarista, per incontrare il maestro della
nonviolenza®.

Nella prima fase del soggiorno svizzero il
barnabita si era addirittura gettato in ardite
avventure di politica internazionale: “So-
gnai anch’io una lega dei neutri che abbre-
viasse la guerra, sognai un’azione di tutti i
partiti italiani e degli Stati neutri per pro-
muovere quella lega. Feci anche approcci
presso uomini diversi”?. Si rivolse, tra gli al-
tri, all’onorevole Luigi Luzzatti, che s’impe-
gno a sottoporre il progetto al presidente del
Consiglio Antonio Salandra. Anche Gaeta-
no Salvemini valutd con attenzione I’inizia-
tiva.

Secondo Semeria, spettava all’ltalia il
compito storico di aggregare i paesi neutrali
per spingerli ad un’azione concorde, atta a
risolvere il conflitto armato attraverso vie
diplomatiche, appianando le divergenze tra
le potenze belligeranti senza con cio ledere
gli interessi vitali di alcuno. In tal modo si

sarebbero adempiuti i voti conciliatori
espressi dalla Santa Sede. La strategia giolit-
tiana di estraneitd al conflitto armato fu
pertanto accolta con soddisfazione dal bar-
nabita e con lui dalla maggioranza della co-
munita italiana ginevrina: “provammo un
senso di sollievo quando fu proclamata la
neutralitd”, ricordera infatti nelle proprie
memorie.

11 progetto di pacificazione internazionale
era radicato in una dimensione spirituale che
— superando dogmatismi e chiusure settarie
— abbracciava in una visione ecumenica la
causa della fratellanza dei popoli, in vista di
una finalita superiore: “Arrivare, piegando-
la, a quella purezza e-profondita di vita reli-
giosa che fara cadere tutto cid che certe bar-
riere hanno di artificiale, di umano, di egoi-
stico”!0,

La Lega dei neutri rimase allo stadio pro-
gettuale e poco alla volta il suo promotore
maturd un nuovo atteggiamento verso la

8 Le corrispondenze inviate da Semeria e dal compagno di viaggio don Salvatore Minocchi ad alcuni giornali italia-
ni misero a rumore I’ambiente ecclesiastico, tanto che il barnabita dovette bruscamente rimpatriare (richiamato dal
suo padre generale, Felice Fioretti), riscontrando una situazione piuttosto difficile: “Giunto in Italia trovai la tem-
pesta tolstoiana contro di me in pieno sviluppo”. Ridimensiond allora la portata di alcune sue affermazioni, con
una nota pubblicata il 30 agosto 1903 da “L’Osservatore Romano”. Sulla vicenda cfr. Giovanni Semeria, I miei
quattro papi, Milano, Ambrosiana, 1930, pp. 183-186. Non mancarono comunque, in campo ecclesiastico, voci le-
vatesi in difesa dei due “tolstojani”: tra le altre, quella di don Nazareno Orlandi, di Ii a qualche anno promotore
della Federazione tra le associazioni del clero in Italia (cfr. i riferimenti bibliografici indicati in Achille Erba, “Pro-
letariato di chiesa” per la cristianita, Roma, Herder, 1990, vol. I, pp. 40-41). Vale la pena di osservare come il paci-
fismo di Tolstoj, coniugato con un’interpretazione radicale dei precetti evangelici, sia stato ripetutamente stigma-
tizzato dalle gerarchie cattoliche. Ultimo in ordine di tempo a contestarne la validita é stato il cardinale Giacomo
Biffi, che nell’ottobre 1991 — nella relazione presentata alla Quarta settimana di formazione e studi dei cappellani
militari d’Italia — rigettd con forza le teorizzazioni tolstojane sull’inaccettabilita della guerra e sull’imperativo mo-
rale della nonviolenza, ritenendo (sulla scia del filosofo Sergeevi€é Solovév) “che il pacifismo pseudo-evangelico di
Tolstoj era squilibrato e non vero proprio perché partiva dall’oggettivo rinnegamento di Cristo risorto, Uomo-Dio,
Salvatore radicale dell’universo, che & altresi la verita sostanziale”. Giacomo Biffi, Conoscenza cristiana e mondo
militare, “Bonus Miles Christi” (organo dell’Ordinariato militare d’Italia), 1991, n. 5, pp. 360-365.

® Giovanni Semeria, Nuove memorie di guerra, Milano, s.d., p. 94. 1l volume, scritto negli anni venti, risulta di
grande importanza per la conoscenza dell’evoluzione ideologica dell’Autore dinanzi al fenomeno bellico, anche se
I’approdo nazionalistico nel frattempo consolidatosi lo spinse a privilegiare retroattivamente — nella stesura della
propria autobiografia — gli elementi di continuita (il patriottismo) sui fattori di rottura.

10 Semeria a don Brizio Casciola, 2 ottobre 1914. In Ferdinando Aronica (a cura di), Una tenace amicizia moderni-
sta. Carteggio Semeria-Casciola, “Fonti e documenti”, 1976-77, n. 5-6, pp. 527-528. Casciola (Montefalco, 21 lu-
glio 1871-Napoli, 12 dicembre 1957), altro modernista colpito dalla censura ecclesiastica — tra il marzo 1914 e I’a-
prile 1915 gli si impedi di celebrare e di predicare — condivise gli aneliti pacifisti di Semeria e fu al suo fianco nella

ricerca di una via d’uscita alla guerra. Su di lui vedasi Lorenzo Bedeschi, Lettere ai Cardinali di don Brizio, Bolo-
gna, Ed. Dehoniane, 1970.
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guerra, valutata come un’imprescindibile
realta di cui prendere atto, sebbene a malin-
cuore: evento apportatore di epocali scon-
volgimenti degli assetti socio-politici, di
equilibri che non potevano considerarsi equi
né meritevoli di difesa. Emblematica la
chiusa di una lettera ginevrina all’amico
Paul Sabatier: “que de moins la guerre nous
apporte en peu plus de justice [...]”!1. Cid
nondimeno, il giudizio sul conflitto europeo
rimase severo e viva la speranza di una solle-
cita cessazione di “questa atroce guerra con
tutti i suoi ineffabili orrori”!2,

La scomparsa di Pio X e I’elezione al so-
glio pontificio — il 3 settembre 1914 — di
Benedetto XV non comportarono novita di
rilievo per la situazione di Semeria, sempre
pit addolorato per il perdurare dell’esilio.
Nella curia romana i suoi detrattori mante-
nevano posizioni di potere e non intendeva-
no consentirne il rimpatrio. Del resto, solo
I’esilio lo aveva salvato dalla formale con-
danna: condanna, tuttavia, solamente so-
spesa € pur sempre incombente, dal momen-
te che la sua posizione non era giammai sta-
ta risolta dinanzi all’autorita ecclesiastical3.

Lo scoppio della guerra aumentd ’impa-
zienza del religioso, che si recd piu volte in
Francia e anche in Svizzera fu sempre in
movimento, spostandosi tra Ginevra, Lo-
sanna e Montreux. Predico le missioni pa-
squali, tenne corsi universitari, commemord
pubblicamente la figura del vescovo cremo-
nese Geremia Bonomelli (suo maestro spiri-
tuale), prese la parola in numerose conferen-
ze. Dal Vaticano, dove era giunta — attra-

verso i malevoli canali dello spionismo eccle-
siastico — notizia della multiforme operosi-
ta del barnabita, si tentod di vietargli ogni at-
tivita a carattere pubblico, ma le pretese
censorie del cardinale De Lai furono ostaco-
late dalle resistenze opposte dal Generale dei
barnabiti, padre Vigorelli.

Nella primavera 1915, quando la prospet-
tiva dell’entrata in guerra dell’Italia parve
una probabilita sempre meno remota, il neu-
tralismo del mite intellettuale si fece via via
piu flebile, sostituito alfine da un orienta-
mento favorevole all’alleanza militare con
Francia ed Inghilterra. Incalzato dai nuovi
sentimenti di matrice nazionalista, Semeria
agogno il rimpatrio, anche per poter prende-
re parte attiva alle animate discussioni su
neutralismo e interventismo. L’esilio induce-
va una sensazione di impotenza, poiché i
tentativi “di sapere e d’influire” erano fru-
strati dall’oggettiva posizione di marginalita
connessa con l’emigrazione. Spieghera poi
quelle trepide giornate primaverili del 1915
col definirsi uno dei tanti “ottimi italiani,
niente guerrafondai, ma realisti e patrioti
nel nostro pacifismo, ogni giorno meno neu-
tralisti, pilt interventisti in senso anglo-fran-
cese”4,

Quali i motivi del capovolgimento di posi-
zione? Premesso che gli ozi di un dorato esi-
lio — nell’attesa che si placasse la tempesta
antimodernista — mai lusingarono il barna-
bita, si possono indicare una pluralita di
concause all’origine dell’inedito e piu dispo-
nibile atteggiamento verso il conflitto euro-
peo. Il naufragio dell’appello neutralista la-

1 Semeria a Sabatier, 14 febbraio 1915, in Rocco Cerrato (a cura di), Enciclica e giuramento. Carteggio Semeria-

Sabatier, “Fonti e documenti”, cit., p. 447.

12 Semeria alla mamma, da Ginevra, 1° marzo 1915, in Stefano Pivato (a cura di), Semeria in esilio. Lettere alla

madre, “Fonti e documenti”, cit., p. 563.

13 11 Sant’Offizio si occupd per quasi vent’anni della produzione teologica di padre Semeria, sollecitato da due ac-
caniti denigratori del barnabita: il gesuita padre Guido Mattiussi e ’oratoriano don Arturo Colletti. Cfr. Antonio
Gentili, All’origine della progettata “messa all’indice” degli scritti semeriani: il carteggio Mattiussi-Colletti (1904-

1922), “Barnabiti Studi”, 1987, n. 4, pp. 143-183.
" G. Semeria, Nuove memorie di guerra, cit., p. 96.
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scio il posto a una visione piu pragmatica e
realistica, legata all’aspirazione di utilizzare
la guerra per I'affermazione degli ideali di
giustizia impediti in tempo di pace dalle ca-
tene dei privilegi di ceto e di nazione. Ve-
rificata I’inutilizzabilita dell’arma neutra-
lista, non restava che arrendersi al fatto
compiuto e tentare di volgere gli eventi in
senso favorevole a criteri di equita interna-
zionale.

Un fatto s’impresse nella mente di Seme-
ria e ne condiziono I’atteggiamento: la stu-
pefacente metamorfosi attraversata dalla co-
munita italiana, vieppil incline a sentimenti
nazionalistici, s’accompagnava a una straor-
dinaria tensione religiosa:

La rinascente italianitd aveva per conseguenza
un’affermazione pilt larga di fede da parte dei
nostri connazionali, li in quel centro di fede e di
patriottismo. [...] La colonia si ricostituiva do-
menica per domenica in Chiesa e sul piazzale, do-
ve le discussioni sulla guerra, la neutralita, I’in-
tervento riscaldavano gli animi's.

La speranza — da buon bonomelliano —
che si sanasse la ferita risorgimentale della
questione romana lo spinse a voler dimo-
strare la piena legittimita nazionale dei cat-
tolici, anche con atteggiamenti patriottici da
opporre orgogliosamente agli attacchi di
massoni e di anticlericali. L’esigenza di con-
trobattere colpo su colpo la propaganda lai-
cista giocd un ruolo non secondario nello
scivolamento del religioso dal pacifismo alla
belligeranza.

Il suo impegno culturale, in certa misura
influenzato dal contesto ginevrino, contribui
a sua volta al riorientamento degli animi in
senso favorevole alla guerra patriottica. Il
fortunato ciclo della Lectura Danctis, nel
quale i versi del poeta fiorentino vennero

5 G. Semeria, Nuove memorie di guerra, cit., p. 88.

16 . L . o .

G. Semeria, Nuove memorie di guerra, cit., p. 100. Le letture dantesche sollevarono l’irritazione del cardinale
De Lai — probabilmente messo sull’avviso da esponenti del Sodalitium Pianum —, che tuttavia non le poté impe-
dire.

7 Romain Rolland, Diario degli anni di guerra 1914-1919, 2 voll., Milano-Firenze, Parenti, 1960, vol. I, p. 234.

proposti agli emigrati e al pubblico elvetico
in chiave attualistica, dispiegd suggestioni
interventiste. La conferenza sul terzo canto
dell’Inferno, ad esempio, si trasmutd nella
deprecazione dei neutralisti: gli ignavi del
XX secolo. Mentre ’uditorio italiano ap-
prezzd I’aggiornamento del poema, gli
ascoltatori svizzeri intesero le parole di Se-
meria come la condanna della collocazione
internazionale della Confederazione, cosic-
ché in una successiva lezione 1’oratore — per
ripararsi dal clamore polemico — preciso il
proprio pensiero e distinse tra “il neutrali-
smo di chi si apparta per vilta, e la neutralita
non neutralismo di chi non per vilta si ap-
parta, ma per coscienza del dovere si solleva
l1a donde potra a tutti rendere preziosi, indi-
spensabili servizi” !¢,

Dell’estrema fase dell’esilio € rimasta te-
stimonianza nel diario di un letterato col
quale il barnabita ebbe un lungo incontro il
6 aprile 1915, per uno scambio di valutazio-
ni sulla guerra. Romain Rolland rimase sfa-
vorevolmente impressionato dal pragmati-
smo di quel “monaco corpulento, paffuto,
barbuto, viso aperto, trascurato nel porta-
mento e coi capelli brizzolati”, ossessionato
in modo evidente dalla questione nazionale
italiana:

le prime cose che mi dice mi piacciono a meta. Si
tratta di idealismo pratico — assai pratico! — sul
modo migliore per un popolo di conciliare I’inte-
resse con l'ideale; perché, dice, € qui I'importan-
te: non proporsi un ideale inaccessibile. La que-
stione lo preoccupa per 1’Europa odierna e prin-
cipalmente per la sua Italia. E la risposta da lui
suggerita & di farle difendere, come principio di
giustizia, quello nazionale; perché cosi il proprio
interesse, che chiede Trento e Trieste, si concilie-
rd con la superiore equita che le fara difendere
I’indipendenza del Belgio!”.
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I1 colloquio fu seguito da un secondo in-
contro, un mese piu tardi, senza che i due
intellettuali trovassero un terreno di intesa!s.
Si inquadri il severo giudizio di Rolland con
la particolarita della sua collocazione ideo-
logica: esule lui pure, ma per volontaria
scelta motivata dall’accesa militanza antimi-
litarista, proseguita in Svizzera attraverso
una serie di saggi pubblicati sul “Journal de
Genéve”!®, non poteva che condannare nel
modo pil reciso chiunque abbandonasse il
campo del pacifismo per scendere a compro-
messi con la logica della guerra. D’altro can-
to, che il patriottismo avesse eccessivamente
condizionato Semeria fu rilevato da diversi
altri suoi interlocutori, non necessariamente
stranieri®.

Assetato di notizie dall’Italia, il religioso
riallaccid o intensificod i rapporti epistolari
con vecchi amici e collaboratori. Tra le per-
sone con cui riprese il filo del dialogo a di-
stanza vi fu Adelaide Coari, personalita di
spicco del femminismo cattolico d’inizio se-

colo e lei stessa legata al clima culturale mo-
dernista?!. La Coari avrebbe di li a poco as-
sunto un ruolo di rilievo nel rapporto del
barnabita con la guerra.

Cappellano del Comando supremo

Non appena I’Italia venne gettata nel con-
flitto il desiderio del rimpatrio divenne spa-
smodico. Come rimuovere i veti dei superio-
ri? Semeria, saputo che si stava reclutando
in tutta fretta un contingente di cappellani
militari, volle assolutamente entrare a farne
parte. Egli s’ispiro all’esempio di monsignor
Geremia Bonomelli, che nel 1911 aveva so-
stenuto la campagna libica a costo di metter-
si in contrasto con le gerarchie ecclesiasti-
che. Al nazionalismo del vescovo di Cremo-
na si erano del resto conformati diversi reli-
giosi cresciuti alla sua scuola ed impegnati
all’estero nell’assistenza agli emigrati: “Noi
preti Bonomelliani si fece tutti, d’ordine su-

18 1’abboccamento del 5 maggio 1915 lascid Rolland ancor pilt freddo sul conto del suo interlocutore: “Decisa-
mente il padre Semeria non mi conciliera al modernismo. Questo monaco da Rabelais, col suo faccione barbuto e
le sue maniere da Sancio Pancia, sul punto di far scoppiare la sua spessa redingote, con troppa abilita concilia la
sua religione agli interessi e alle passioni degli uomini. Ha un modo di parlare dell’idealismo con una grassa risata
che mi ripugna” (R. Rolland, Diario degli anni di guerra, cit., p. 275).

¥ Una quindicina di saggi apparsi tra il settembre 1914 e ’agosto 1915 sul periodico ginevrino vennero raccolti in
volume nel secondo autunno di guerra, con titolo Au-dessus de la mélée, suscitando immediato clamore per 1’in-
transigenza del messaggio antimilitarista ivi affermato. Nella prefazione, scritta nell’ottobre 1915, Rolland indica-
va nel Vangelo e nelle opere di Tolstoj le ragioni essenziali del suo assoluto pacifismo.

2 Tncluso Iorientalista Giorgio Levi Della Vida, nel volume di memorie Fantasmi ritrovati, Venezia, Neri Pozza,
1966, p. 102.

2 Semeria a Coari, da Ginevra, lettera priva di data ma collocabile nella tarda primavera 1914, depositata in
copia fotostatica presso P'Istituto per le scienze religiose (SR), Bologna, fondo Coari, carte Semeria, f. 2049.
Le vicende del fondo Coari sono piuttosto travagliate: versato da monsignor Loris Capovilla alla Santa Casa di
Loreto, negli anni ottanta venne trasferito al citato Istituto bolognese, dove fu riordinato ed inventariato. Poi
monsignor Capovilla riottenne in consultazione una parte del materiale, cosicché al momento attuale — estate
1994 — le carte Semeria (all’incirca 2.5Q0 documenti, con un centinaio tra lettere, sermoni e appunti del barna-
bita) sono a Bologna parte in originale e parte in fotocopia. Ringrazio Daniele Menozzi per I’amichevole segna-
lazione delle Carte Coari e la facilitazione alle ricerche d’archivio. Una descrizione del cospicuo materiale ar-
chivistico in Sandra Zampa, Fonti per la storia della chiesa in Italia. Il fondo Adelaide Coari, “Cristianesimo
nella storia”, 1983, n. 4, pp. 173-207. Adelaide Coari (Milano, 4 novembre 1888 - 16 febbraio 1966) ad inizio
secolo si distinse nel campo dell’insegnamento religioso e del movimento sociale cattolico. Promotrice nel 1902
del Fascio democratico cristiano femminile, diresse alcuni periodici indirizzati alle donne cattoliche. Nel 1910
conobbe padre Semeria e ne subi il fascino intellettuale. Sulla sua formazione spirituale cfr. Sandra Zampa,
Obbedienza ed esperienza.di fede. 1l carteggio Coari-Radini Tedeschi, “Cristianesimo nella Storia”, 1985, n. 6,
pp. 299-380.
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periore, domanda per servire come Cappel-
lani militari nel nostro esercito”, rilevo Se-
meria nelle proprie memorie di guerra. La
lontananza dall’Italia, per lui e per tanti
confratelli, non era pili comprensibile: “in-
sostenibile la vita all’estero, mentre in patria
si giocava il destino della gente nostra, non
potevamo, noi sacerdoti cattolici, permette-
re che altri, a guerra finita, ci lanciasse I’in-
sulto di imboscati”?2.

La difficile situazione di esiliato gli sugge-
ri di giustificare ai superiori ogni suo passo,
appellandosi a ragioni di opportunita pa-
triottico-religiosa, come risulta dall’esordio
di un memoriale risalente agli inizi dell’esta-
te 1915:

I1 Padre Semeria da Ginevra allo scoppio della
guerra italiana si credeva obbligato a fare da par-
te sua quanto poteva per partecipare come Sacer-
dote alla guerra. Cid era reso necessario anche da
circostanze locali, perché Protestanti ¢ Massoni
non accusassero di viltd i Missionarii Cattolici
della Opera bonomelliana. Rivolse percio do-
manda per essere adibito come Cappellano mili-
tare al Ministero e, poiché la posta internazionale
subiva gravi ritardi, avverti contemporancamente
il Padre generale della domanda che faceva e del-
le ragioni, pronto a ritirar tutto se il Generale
avesse disapprovato?3.

L’aspirante cappellano non mancava di
autorevoli appoggi. In suo favore si impe-
gnod la contessina Carla Cadorna, che con
lui aveva anni addietro collaborato a Geno-

va e che all’ingresso italiano nel conflitto eu-
ropeo rivestiva una posizione di notevole in-
fluenza grazie all’accesso al cuore paterno.
Le pressioni della figlia convinsero infatti il
generale Luigi Cadorna a disporre P’arruola-
mento del barnabita, nonostante ia non gio-
vane eta e I’estraneita a qualunque struttura
militare (era stato riformato dalla leva nel
lontano 1887). Tra la presentazione e 1’acco-
glimento dell’istanza intercorsero “otto
giorni di un’attesa febbrile”, finché il conso-
le Gaetani comunico al religioso il buon esi-
to della pratica. A questo punto rimaneva
aperta l’incognita dei superiori religiosi:
avrebbero consentito a Semeria di coronare
il suo sogno?

L’anelito al rimpatrio indusse il monaco a
forzare la situazione, scrivendo al vescovo di
campo di avere inoltrato le pratiche per I’ar-
ruolamento d’intesa col superiore generale
dei barnabiti, padre Vigorelli, il quale aveva
evitato di prendere posizione sui rapporti
stabilitisi tra Semeria e i vertici dell’eserci-
to?. Ecco il testo della missiva, di un certo
rilievo per la conoscenza delle modalita del
rientro in Italia del religioso ligure dopo
quasi tre anni d’esilio:

Eccellenza Reverendissima,

Non potendo di persona, vengo per lettera a
mettermi a disposizione di V.E. Rev.ma nella mia
nuova qualita di Cappellano militare. L.a mia do-
manda ad hoc fatta da Ginevra d’accordo col

2 Giovanni Semeria, Memorie di guerra, Roma, Opera nazionale per il Mezzogiorno d’Italia, s.d., p..2. La prima
edizione di questo volume (ridotta rispetto a quella qui utilizzata, stampata intorno alla meta degli anni venti) ap-
parve nel 1920 a Pittsburg, per essere distribuita nelle numerose tappe oratorie che il barnabita tenne nell’ America
settentrionale per finanziare I’attivitd assistenziale in favore degli orfani di guerra. Le finalita propagandistiche
condizionano pesantemente il testo, impostato in una prospettiva retorico-patriottarda.

2 Memoriale autografo di padre Semeria, privo di data ma risalente alla meta del giugno 1915, loc. cit. a nota 21,
foglio privo di numerazione inserito tra i ff. 2562 e 2563.

2 1} 2 giugno Semeria informo Vigorelli di aver “dovuto” presentare alle autoritd militari — analogamente ai mis-
sionari bonomelliani — istanza di arruolamento come cappellano, rassicurandolo circa la propria obbedienza al
bando di esilio, per cui I'inserimento nel clero castrense avrebbe rappresentato per lui una parentesi e non gia la di-
sobbedienza ai provvedimenti ecclesiastici nei suoi confronti: “Inutile dire che se sard chiamato per la guerra, a
guerra finita piglierd il primo treno per tornarmene all’estero, se continuera la mia dolorosissima e misteriosa
esclusione dal tetto paterno e patrio” (lettera del 2 giugno 1915, parzialmente riprodotta in Sergio Pagano, I/ “Caso
Semeria” nei documenti dell’Archivio Segreto Vaticano, “Barnabiti Studi”, 1989, n. 6, p. 52).
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mio Superiore Generale il Rev.mo P. Vigorelli,
fu accolta con un ordine del Ministero della
Guerra trasmessomi per il tramite del M. Affari
Esteri dal Console di Ginevra, ordine di recarmi
a Udine per arruolarmi agli ordini di S.E. il Ge-
nerale Cadorna, sollecitamente. Urgeva tanto
pil ottemperare all’ordine in quanto che in via
privata per tramite Berna (Addetto militare Le-
gazione) mi era giunto un telegramma esprimen-
te un quasi stupore che fatta la domanda non
avessi poi ancora risposto alla chiamata. Cosi il
Console mi fisso la partenza per Domenica 10
giugno affine di poter ancora sbrigare col caro
D. Dosio (che V.E. conosce) varie cose di Mis-
sione, compresa la cara funzione domenicale
nella nostra Cappella. Avvertii della mia parten-
za come potevo meglio date le lentezze postali
internazionali, il mio Rev.mo P. Generale e ven-
ni difilato, salvo una sosta di poche ore a Mila-
no, a Udine. Dove fui accolto (ier sera) molto
civilmente da S.E. il Gen.le Cadorna e dal Ge-
nerale Porro.

Essi mi destinarono, da parte loro, al Coman-
do Supremo colla Divisione di Carabinieri in
pianta stabile, ma starei a loro disposizione per
andar qua e la dove momentaneamente ci possa

essere un bisogno. Mio vivo e unico desiderio &
poter fare un poco di bene tra questi soldati, in
fido e obbediente accordo colla E.V. Rev.ma, di
cui D. Dosio mi ha detto la paterna bonta e I’a-
postolico zelo. Poiché qui si parla di una visita
della E.V. spero di poter presto a V.E. riconfer-
mare tutto il mio ossequio®s.

La missiva era postillata da padre Vigo-
relli, generale dei barnabiti, che smentiva di
essere stato informato dell’istanza di arruo-
lamento prima del suo inoltro®.

La meticolosita con cui Semeria relazio-
nod a monsignor Bartolomasi circa i prelimi-
nari del proprio arrivo al Comando supre-
mo (peraltro con silenzi non eloquenti)?’
doveva bandire ogni equivoco sulle ragioni
del rimpatrio, escludendo cioé che il ritor-
no in Italia preludesse alla ripresa di quei
contatti € di quell’attivita intellettuale che
tanto avevano allarmato gli ambienti in-
transigenti.

Vale la pena rimarcare la coincidenza —
non certo casuale — tra la nomina a cap-
pellano militare e 1’attesissimo rientro in

% Semeria a Bartolomasi, 16 giugno 1915, in Archivio dell’Ordinariato Militare d’Italia, Roma, fasc. Giovanni Se-
meria. Ben diverso il parere del superiore generale dei barnabiti, che cosi informo un confratello delle proprie ap-
prensioni per I’inopinato rimpatrio di Semeria: “L’aver lasciato la Svizzera senza autorizzazione, che non sarebbe
stata data, ¢ dispiaciuto. Dio abbia pieta di lui e di noi” (P. Vigorelli a P.L. Manzini, 17 giguno 1915, cfr. Agostino
Amaroli, Note su padre Semeria durante la guerra del 14-18, “Vita. Rassegna scolastica dei barnabiti”, luglio-set-
tembre 1916, p. 13).

% La posizione di padre Vigorelli (generale dei barnabiti tra il 1910 e il 1922) era alquanto delicata: egli temeva in-
fatti che gli ambienti integralisti e curiali riconducessero il rimpatrio di Semeria ad un piano accortamente predi-
sposto dai barnabiti. In tale eventualita, sulla congregazione da lui rappresentata si sarebbero riversate temibili po-
lemiche. In questo contesto si debbono inserire gli atteggiamenti assunti da padre Vigorelli verso il suo “suddito”:
di apprezzamento sul piano personale e di reiterato invito alla remissivita (cioé alla rinunzia delle posizioni intellet-
tuali proprie a Semeria) sul piano teologico. Il 16 giugno 1915 Benedetto XV ricevette in udienza personale il supe-
riore dei barnabiti e deplord il rimpatrio del religioso sospettato di modernismo: “Andiamo male. Ella m’aveva as-
sicurato che il padre Semeria, salvo certe sue idee, & buon religioso, ma chi pud crederlo tale se di sua testa si & per-
messo di agire in quel modo? Si dira che i religiosi possono andare ovunque senza permesso”. All’indomani della
reprimenda papale, padre Vigorelli inoltrd alla Santa Sede un memoriale difensivo, per presentare I’operato del
confratello in una luce meno fosca: “Il padre Semeria ha certamente errato nell’offrire ’opera sua al governo ita-
liano, nelle presenti dolorose circostanze, senza la dovuta autorizzazione del suo Superiore Generale, il quale a sua
volta non avrebbe potuto darla senza il consenso di Vostra Santita. Pero dalla lettera con cui il Padre mi dava noti-
zia del suo atto appariva la grande eccitazione che, come suole avvenire a distanza, erasi destata nella colonia italia-
na a Ginevra, € ’apprensione che in lui si era destata del bisogno di evitare ai cattolici un biasimo, quasiché essi
non volessero prestarsi abbastanza generosamente a soccorrere la grave necessita in cui si giudicava trovarsi I'Ita-
lia” (cfr. S. Pagano, Il “Caso Semeria”, cit., p. 52).

2 Semeria tacque ad esempio la notizia dell’appuntamento milanese con ’intimo amico don Brizio Casciola: noti-
zia che — se risaputa — avrebbe sollevato i sospetti curiali. Cfr. la trascrizione del messaggio al confratello in F.
Aronica (a cura di), Una tenace amicizia, cit., p. 529.
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Italia. Solamente la pressione delle gerar-
chie militari convinse la curia a ritirare il
bando a Semeria, che certo al momento
dell’espatrio si era augurato di tornare in
ben altro contesto. Logicamente il rimpa-
trio fu accolto con un sentimento di libera-
zione e come ’occasione di impegno in un
nuovo campo d’apostolato: “lo sono con-
tento. Spero potrd fare del bene”, scrisse
alla madre il 10 giugno da Iselle (Novara),
dove si trovava in attesa di aggregarsi al-
I’intendenza cadorniana.

Avviato al centro di smistamento di Udi-
ne, vi giunse il 13 giugno, “festa di S. Anto-
nio di Padova, giornata indimenticabile nel-
la mia vita”. Cadorna informo la figlia Car-
la della venuta del cappellano — conosciuto
nel 1911, quando il generale prestava servi-
zio a Genova, sede del Comando occidentale
dell’armata — con espressioni di affettuosa
ilarita: “Il padre Semeria € giunto, ¢ diven-
tato grasso e barbuto e non rassomiglia cer-
tamente ad una statua greca. Egli pranza
con noi, € molto disinvolto e ci tiene allegri;
¢ soddisfatto della sua posizione di cappella-
no dei carabinieri, perché & troppo panciuto
per seguire un reggimento operante”?, L’o-
besita del barnabita fu un punto su cui Ca-
dorna ritornd insistentemente nella corri-
spondenza con i familiari, con battute salaci
e bonarie.

Tra il sacerdote e il generale si strinse ben
presto un rapporto di cordiale amicizia?,
tanto che negli ambienti militari il religioso
venne etichettato come un “pezzo grosso
del Comando Supremo, amicissimo di Ca-
dorna”3°,

A luglio il cappellano del Comando su-
premo faceva la spola tra la curia castrense
ed i vertici militari. Accompagno il vescovo
di campo in una prolungata ispezione al
fronte, finalizzata al coordinamento e al-
I’irrobustimento della rete del clero con le
stellette. Semeria strinse rapporti di colla-
borazione col vescovo di Udine, che ne ap-
prezzd il fervore e 1’efficacia degli interven-
ti in favore dei religiosi, riforniti grazie a
lui di materiale devozionale e di generi di
primaria necessita?!. La sua reputazione tra
i collaboratori di monsignor Bartolomasi ¢
spiegata dal commento adulatorio rivoltogli
da monsignor Monticoni, vicario del vesco-
vo di campo, che scriveva anche a nome di
un collega: “Maritano Le augura un esi-
to sempre migliore, in progressione geo-
metrica (di questo passo, penso io, si va a
finire in... Vaticano, ehm!)”32. Mai profe-
zia si doveva mostrare piu lontana dalla
realta.

Dal luglio 1915 il barnabita si giovo della
continuativa attivitd della signorina Adelai-
de Coari, al suo fianco in veste di segreta-

2 Luigi Cadorna Lettere ai famigliari, Milano, 1l Saggiatore, 1967, pp. 108-109.

1 generale che aveva fama di persona dura ed insensibile, fu premuroso e cortese col suo cappellano: alle prime
avvisaglie dell’autunno, preoccupato dell’incerta salute del barnabita, volle donargli una sciarpa che s’intonasse al-
la divisa, come si desume da una lettera scritta alla figlia: “Ii padre Semeria & sempre fuori e non sono riuscito a
chiedergli il colore della sciarpa. Se gliela fai nera non ti sbagli perché egli veste sempre in sottana nera contraria-
mente ai cappellani dell’esercito, ma con cappello rotondo e grande croce rossa sul petto” (L. Cadorna, Lettere ai
Samigliari, cit., p. 121. La missiva risale al 6 settembre 1915).

% Anche in recenti riflessioni sulla grande guerra si ¢ insistito sull’influenza del barnabita, riecheggiando valutazio-
ni espresse dal colonnello Angelo Gatti: “in pratica il Comando Supremo era formato da Cadorna, dal Capo della
Segreteria colonnello Bencivenga e dall’onnipresente padre Semeria”. Cosi Domenico Inneco, 1917/1918 da Capo-
retto a Vittorio Veneto, in Mario Isnenghi (a cura di), Padova capitale al fronte. Da Caporetto a Villa Giusti, Pa-
dova, Comune di Padova, 1990, p. 141.

31 Cfr. Semeria a Vigorelli, luglio 1915, loc. cit. a nota 21, £. 9295. Con altri ordinari diocesani, comunque, il rap-
porto non fu egualmente positivo: in quel medesimo periodo, ad esempio, il vescovo di Padova reputd inopportu-
no P'invito rivolto a padre Semeria dall’ Arca del Santo per una conferenza.

2 Monticone a Semeria, s.d. (riferibile all’estate 1915), loc. cit. a nota 21, f. 9260.
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ria. Essa funse da filtro tra la massa dei po-
stulanti e I’itinerante cappelilano, che ebbe in
lei una collaboratrice puntuale e sensibile.

Il moto continuo tra linee avanzate e re-
trovie rese popolare Semeria, indicato dai
soldati con I’epiteto di padre Salmeria, a si-
gnificarne il lauto apporto fornito ai ban-
chetti, “per i quali arrivava egli sempre cari-
co di doni particolari, vere e proprie ghiot-
tonerie da golosi — salami, prosciutti, i pro-
sciutti squisiti di S. Daniele del Friuli, pro-
voloni, formaggi freschi, dolci, bottiglie di
vino e di liquori —, tutto racimolato qua e
la dalla sua verve industriosissima”?3, Diver-
si imprenditori e commercianti, infatti, re-
galarono al generoso padre quantitativi di
merce, sicuri che egli avrebbe distribuito i
doni tra i militari.

L’oratoria bellica

L’iperattivismo di Semeria si esplico in in-
numerevoli sermoni rivolti alla truppa, in
una valanga di scritti sui temi della guerra
nazionale e nell’intensa opera di coordina-
mento del clero castrense. Collabord indi-
stintamente a periodici confessionali e laici,
tessendo gli elogi dei vertici delle forze ar-

mate ed enfatizzando I’eroismo dei combat-
tenti34,

I testi delle sue prediche dimostrano fino
a che punto si spinse I’intreccio della reli-
gione e del patriottismo. Lasciando da par-
te quei discorsi esplicitamente dedicati a te-
matiche civili*®, vale la pena di soffermare
P’attenzione sulle orazioni preparate per so-
lennita sacre. Nella ricorrenza della XI do-
menica dopo Pentecoste padre Semeria svi-
luppd il tema dell’insensibilita al richiamo
dello spirito, definendo la guerra “una oc-
casione propizia per rompere questo muti-
smo cattivo”. Cosi come un trauma serve
talvolta a far recuperare la favella, lo
shock bellico poteva favorire il ritorno ad
una fede smarrita lungo il cammino della
vita:
La guerra rivolta di viva forza la coscienza del
soldato di fronte al dovere, al dolore, alla even-
tualita della morte. La preghiera in simili circo-
stanze sale alle labbra come un grido dell’ani-
ma; lo sforzo ¢ necessario non per volerla, si

per comprimerla. E ’opera di Dio. Non chiude-
te, o soldati, a Lui ’anima vostra. Lasciate che
vi parli e parlategli: ristabilite il dialogo inter-
rotto. Si celebra in questa nuova capacita di in-
tendimento e di favella un nuovo trionfo di Ge-
st Cristo — e la vittoria di Dio in voi sia pegno
della vostra vittoria sul nemico3.

3 Cosi Giovanni Minozzi, Padre Giovanni Semeria, Roma-Milano, Opera nazionale per il Mezzogiorno d’Italia,
1967, p. 173. Erano molti i cappellani che improntavano il rapporto coi soldati in termini di prodigalita, distribuen-
do alla truppa dolci, sigarette ¢ generi di conforto (si veda un’emblematica testimonianza in Roberto Morozzo della
Rocca, La fede e la guerra, Roma, Studium, 1980, p. 41). Minozzi (Preta, 1884-Roma, 1959) in giovane eta si legd
ai circoli modernisti romani. Nel 1911 fu capellano militare in Libia e nel conflitto europeo organizzo le biblioteche
per gli ospedali da campo.

3 Semeria collaboro tra I’altro a “Vita e Pensiero” con resoconti sull’assistenza spirituale nell’esercito inglese e con
un saggio agiografico dedicato al generale Porro; invid a “L’Avvenire d’Italia” ottimistici resoconti sulla situazione
nelle “terre liberate” e sulla “linea del Piave”; presentd sulla rivista mensile del Touring Club un positivo quadro
dell’attivita dei cappellani militari, invid al periodico “Il Prete al campo” spiegazioni del Vangelo adattate per i mi-
litari. Manca una completa ricognizione della sovrabbondante produzione intellettuale di contenuto guerresco,
compito reso arduo dal fatto che nella maggioranza dei casi gli articoli apparvero anonimi o siglati con pseudoni-
mi. Tracce di questo dinamismo bellico in Giovanni Semeria, Saggi clandestini, 2 voll. Alba, Ed. Dehoniane, vol.
I1, pp. 385-388, opera che assembla una parte dei contributi non firmati per ragioni di opportunita, magari nel ti-
more di incorrere nelle sanzioni dei superiori.

3 Ad esempio “Italia, Francia. Gli altri € noi”, loc. cit. a nota 21, f. 2561.

3% Pparte conclusiva del manoscritto di G. Semeria col testo del sermone per la “Domenica XI dopo Pentecoste - se-
conda di Agosto”, loc. cit. a nota 21, . 2564/b.
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Egli non era naturalmente il solo ad evo-
care i risvolti religiosi della guerra (nessuno
piu di padre Gemelli decanto i pregi del con-
flitto europeo®”): la maggioranza dei cappel-
lani nei primi mesi del conflitto propose con
toni monocordi il tema dell’evento bellico
come circostanza purificatrice.

Insieme a don Giovanni Minozzi, padre
Semeria sostenne ’esperimento delle Case
del soldato, intrattenendo la truppa con ro-
busti discorsi patriottici. L’amico Minozzi
ebbe quindi la possibilita di seguirne 1’attivi-
ta oratoria, ma per la verita non ne ricavd
grande impressione, a causa delle stereotipe
argomentazioni:

Semeria stesso, il pill geniale, il piu abile, pil
pronto, piu arioso di tutti i parlatori, aveva im-
parato a memoria quattro o cinque discorsi che
invariabilmente ripeteva, senza mutar sillaba né
cambiar posto e tono di voce, dovunque andava.
Tanto che, incontrandoci noi spessissimo insie-
me, appena egli saliva a tonare da una bigoncia
di fronte alle truppe allineate, io lesto mi allonta-
na;go per non annoiarmi alle stucchevoli ripetizio-
nit,

Un simile giudizio avrebbe certo meravi-
gliato il predicatore, che attribuiva “effica-
cia pratica” alle parole da lui rivolte ai com-
battenti, tra i quali gli pareva di riscuotere
“consensi piti che semplici battimani”3°, Del
resto, lo straordinario impulso oratorio par-
ve al cappellano la realizzazione di un sogno
nutrito dalla pil tenera eta: quello di tenere

in una medesima giornata numerose confe-
renze religiose®. Ma il contesto guerresco,
oltre a permeare di sé il contenuto di quei di-
scorsi, conferiva loro il sapore sinistro del
prossimo olocausto.

Alcune immagini scattate all’oratore spri-
gionano il senso del tragico insito in una
predicazione cosi collegata a imminenti
combattimenti. Una fotografia inedita lo
mostra all’impiedi su di una lussuosa auto-
mobile dello Stato maggiore, mentre arringa
i soldati della III Armata, il pugno levato
contro il cielo. Accanto a lui alcuni ufficiali,
con lo sguardo chino, forse consapevoli del
sacrificio di sangue che si sarebbe scatenato
poco dopo linfuocato discorso. L’inqua-
dratura dell’obbiettivo ha escluso i destina-
tari dell’orazione, quasi a sottolineare il rap-
porto monodirezionale intercorrente tra il
cappellano det Comando supremo e 1’anoni-
ma e fungibile massa dei soldati*'.

Un secondo ritratto lo ha immortalato, in
un’ennesima occasione di predicazione pa-
triottico-religiosa, issato su di un palco, il
braccio ammonitore levato ad additare ai sol-
dati (moltitudine di elmetti luccicanti nel ri-
quadro inferiore del fotogramma) la direzio-
ne dell’avanzata. La nera silhouette del cap-
pellano — lo sguardo sperso nel vuoto — ap-
pare ad un tempo macabra e grottesca: tragi-
ca marionetta sorretta da invisibili generali
per scopi in tutto estranei alle finalita della
religione invocata dalla patriottica tribuna®?.

3 Cfr. P’analisi della posizione bellicistica del francescano milanese in Mimmo Franzinelli, Padre Gemelli per la

guerra, Ragusa, La Fiaccola, 1989.

3 Giovanni Minozzi, Ricordi di guerra, 2 voll., Amatrix, Orfanotrofio maschile, 1956, vol. I, p. 316.
% Giovanni Semeria, I miei ricordi oratori, Milano-Roma, Amatrix, 1927, p. 1.

4 “Dove arrivano i miei ricordi, ricordo che mi volevo fare prete. E predicare. Anzi, i miei famigliari ricordarono
per un pezzo una mia frase: quando sar0 grande voglio fare sette prediche al giorno. Chi sa perché sette, e sette al
giorno? La cosa bizzarramente sognata mi é riuscita. Durante la guerra la Domenica ho parlato fino a sei o sette
volte” (G. Semeria, I miei ricordi oratori, cit., pp. 22-23).

41 Compagnia fotografi gruppo Aerostieri Genio, ritratto di Padre Semeria mentre parla alle truppe della IIT Ar-
mata, fotografia inedita conservata in Archivio fotografico del Touring Club italiano, Milano, cartella n. 9, foto-
grafia n. 126729.

42 Fotografia riprodotta a corredo del saggio di Giovanni Semeria, I nostri cappellani militari, “Rivista mensile del
Touring Club Italiano”, 1916, n. 9, p. 484,
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La propaganda di guerra utilizzo scritti e
immagini del barnabita, che in una circo-
stanza reagi polemicamente contestando la
distribuzione di una pellicola che lo riguar-
dava (“Il mio diario di guerra”), senza che si
fosse atteso il consenso dei suoi superiori‘3.

A Semeria era solitamente affidata la con-
ferenza d’apertura dei raduni ecclesiastici
periodicamente convocati da monsignor
Bartolomasi a Cormons per discutere 1’assi-
stenza spirituale alle forze armate. Suo at-
tento ascoltatore fu il prete soldato don Ezio
Lorenzini, ammirato dalla non comune abi-
litd dialettica ma turbato dalla disinvoltura
con cui il barnabita plasmava i discorsi a se-
conda dell’uditorio:

Quando parla a noi preti piace, perché adopera il
linguaggio evangelico e non quello demagogico di
propagandista di guerra. E dopo questo mi vien fat-
to di domandare: ¢ sincero quando parla a noi pre-
ti, quando parla agli ufficiali o quando parla ai sol-
dati? Io I’ho sentito parlare in tutte e tre le maniere,
ma non sono riuscito a spiegarmi I’enimma*,

A quanti non poteva raggiungere con la
voce egli si rivolse con lo scritto, intavolando
dialoghi immaginari, per rispondere a quelle
che immaginava essere le principali obiezioni
al suo impegno patriottico-religioso. Dando
prova di una capacita di lavoro davvero in-
credibile, scrisse a se stesso fingendo di essere
un soldato e poi rispose puntualizzando la
propria posizione. Molto significativo I’in-
terrogativo del fantomatico soldato al cap-

pellano del Comando supremo: dopo rispet-
tose osservazioni su un precedente articolo di
Semeria sulla durata della guerra, si chiese
“se la missione dei sacerdoti sia quella di
esortare i soldati alla battaglia”. La replica
chiariva che il cristiano, oltre a dover essere
patriota, “la guerra non deve subirla ma far-
la volonterosamente”, considerato che la
giustizia della causa era positivamente valu-
tata dalla sua coscienza. Il militare cristiano
non si nutriva di odio contro il nemico, ali-
mentandosi piuttosto di valori positivi ed as-
sicurando armi alla mano il trionfo della giu-
stizia, col risultato di affermare “il bene di
tutti, amici e nemici, vincitori e vinti”4.

Il travaglio dello spirito

Gettandosi a corpo morto nell’avventura
bellica, saltata a pi¢ pari ogni remora
“umanitarista”, Semeria non manifestod
dubbi sulla necessitd dello scontro armato
tra ’Italia e gli imperi centrali, convinto di
conseguenza che incombesse sui cappellani
il dovere di contribuire a che i soldati si
battessero al meglio delle loro capacita e
accantonassero ogni egoistica preoccupazio-

"ne di sopravvivenza, per meglio assicurare

la salvezza della patria. Queste le valutazio-
ni, per cosi dire, politico-ideologiche. Coin-
volto nel turbine bellico, comprese che la
guerra si accompagnava inevitabilmente ad

3 Semeria a Tolentino, 3 novembre 1915, loc. cit. a nota 21, f. 2551. Il film, prodotto nell’estate 1915 dalla
societd torinese Latina Ars, vedeva Semeria in veste di responsabile della sceneggiatura. Agli inizi del settembre
1915 Benedetto XV si rammaricd col generale dei barnabiti dell’impostazione nazionalista e bellicista del co-
pione.

4 Ezio Lorenzini, La guerra e i preti soldati, Padova, Edizioni Messaggero di S. Antonio, 1929, p. 83.

4 Lettera e risposta di Semeria, loc. cit. a nota 21, f. 2560. Affermazioni sul genere di quelle sostenute dal cappel-
lano di Cadorna si ritrovano in vari articoli de “Il Prete al campo”, bollettino religioso quindicinale del clero mili-
tare. Si veda, in particolare — nella rubrica “Note apologetiche” — La guerra nel concetto cristiano (1915, n. 3),
dove un sacerdote poneva, a nome dei cappellani, il seguente interrogativo retorico: “Profanatori siamo noi dun-
que, che osiamo usurpare il Nome di Cristo per incoraggiare I’immane esercito potente alla guerra? Come potremo
alzare la mano benedicente sulle truppe schierate, che son pronte al cruento assalto?”, per concludere che la visione
cristiana della guerra — diritto alla difesa e dovere verso i superiori — si conciliava perfettamente con il Dio dell’a-
more e della pace.




732

Mimmo Franzinelli

orrori superiori all’immaginazione, inconci-
liabili con la coscienza cristiana e difficil-
mente giustificabili anche in una prospetti-
va “patriottica”.

Il prolungarsi dei combattimenti, con la
caduta della fiducia nella rapida fine delle
ostilita, ed ancor piu ’affacciarsi della pos-
sibilitd della sconfitta, turbarono I’animo
dell’instancabile predicatore®.

Nel novembre 1915 il religioso subi un
primo tracollo nervoso. Sulla conoscenza di-
retta del volto tragico della guerra si innesto
il terrore di essersi macchiato di personali
corresponsabilita per il fattivo operato inter-
ventista, cosa del resto rinfacciatagli da al-
cuni confratelli, sconcertati dal suo dinami-
co bellicismo. Fuggitosene dal fronte, cercd
rifugio a Torino, nella speranza di superare
la profonda crisi morale che lo travagliava
senza concedergli un attimo di requie: “Un
giorno non mi sentii pil io, mi spaventai di
me: ebbi paura di tutto, vidi tutto scuro.
Cercai la parola del conforto per gli altri,
sentii la sfiducia, quasi la disperazione, den-
tro di me. M’accorsi d’esser malato”. Du-
rante il provvisorio soggiorno torinese con-
fido all’amico don Angelo Gambaro la pro-
pria intima contrarietd nei confronti della
guerra: le antiche propensioni pacifiste rie-
mergevano € si scontravano, nell’infuriare
della crisi di coscienza, con la passione pa-
triottica. Egli era cosciente della gravita del
suo stato di salute, come dell’enorme diffi-
colta a riacquistare il perduto equilibrio:

Pit che qualcosa di spezzato mi sentivo rotto
tutto intero io. E mi pareva impossibile di tor-

nare piu quello di prima. Ebbi la impressione, le
impressioni dell’'uomo finito. Pregavo... pregai
a Villeneuve, ma la preghiera stessa era uno
sforzo penoso piu che un soave conforto. Le
malattie sono tutte brutte, i malati bisogna com-
patirli tutti e sempre. Ma questa malattia, ma la
nevrastenia...*’.

11 generale Cadorna dimostrd la massima
premura per il suo collaboratore, collocato
senz’altro in licenza a tempo indetermina-
to. Lo stesso ammalato avrebbe deciso
quando riprendere il servizio attivo. Condi-
zioni cosi inusuali furono intese dal benefi-
ciario come ingiustificato privilegio, tanto
che richiese il mutamento della licenza in
congedo, anche per non riscuotere lo sti-
pendio mentre non lavorava.

A Torino le giornate sembravano inter-
minabili, gravide com’erano di repentini
sbalzi d’umore e di deliberazioni contrad-
dittorie se non opposte. L’obbligo morale
di tornare al fronte cozzava col desiderio di
non avere piu nulla da spartire con la guer-
ra: “A momenti mi dico: torno, bisogna
che torni a Udine, al mio posto, € per poco
non prendo la valigia in mano ¢ via di cor-
sa alla stazione — poi poco dopo, un senso
d’impotenza”*.

Le lettere inviate alla segretaria Coari, ri-
masta al suo posto di lavoro a Udine, pres-
so il Comando supremo, segnano le succes-
sive tappe di una malattia mentale certo
non rara nel conflitto europeo, tanto che
alcuni degli ufficiali rivoltisi a Semeria per
avere soccorso gli avevano esposto un qua-
dro clinico che alla fine dell’anno si sareb-
be adattato alle sue condizioni psichiche®.

4 Interessante lo sfogo di Semeria a don Giulio De Rossi (lettera del 2 ottobre 1915, loc. cit. a nota 21, f. 9294),
animatore de “Il Prete al campo”: “Preghiamo Dio che questa guerra finisca presto e bene — e che poi gli uomini
tornino a volersi un poco di berne... almeno tanto da non scannarsi”. La guerra, con i suoi orrori, fece probabil-
mente riflettere Semeria sui lati negativi dell’animo umano, in considerazioni che non poteva esprimere nella sua
attivita pubblica e nemmeno discutere coi confratelli, data la straordinarieta del momento.

47 Giovanni Semeria, Memorie di guerra, cit., p. 109.

‘:Z Semeria a Gemelli, 30 novembre 1915, loc. cit. a nota 21, f. 2097,
Il 10 novembre 1915 il tenente d’artiglieria Mario Curletto, genovese, aveva cosi descritto a Semeria il proprio
deplorevole stato: “Sto attraversando una crisi di schizofrenia abbastanza seria, che mi rende gravose le occupazio-
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Adelaide Coari interpretd lo smarrimento
di Semeria come uno sconquasso interiore a
cui ben difficilmente il cappellano avrebbe
posto rimedio con le sole sue forze*. Le con-
fessioni di impotenza dell’addolorato religio-
so non lasciano margini di dubbio sulla gra-
vita delle sue condizioni: “E un fenomeno
che non ho provato mai. Dio mi aiuti” (24
novembre), “Mi rincresce di saperti sola Ii.
Io continuo a soffrire di questo stato” (2 di-
cembre), “Giornate non buone, purtroppo.
Prega per me” (4 dicembre).

La contessina Carla Cadorna lo racco-
mando alle attenzioni del professor Bruzio,
del manicomio di Torino, al quale I’amma-
lato si rivolse con un senso di rassegnazio-
ne. La mancanza di un miglioramento al-
larmo confratelli ed amici, che 1’8 dicembre
lo inviarono a Villeneuve, in Svizzera, dove
oltre che di un’attrezzata casa di cura si
giovo della vicinanza di un fidato missiona-
rio bonomelliano con cui aveva condiviso
una parte del lavoro in tempo d’esilio®!. Si
sperava che, in un ambiente geografica-
mente e politicamente separato dal fronte,
la terapia si sarebbe rivelata piu efficace
che non in patria. Ma anche da Oltralpe le
notizie sulla salute del degente erano nega-
tive: il 13 dicembre egli scrisse alla Coari di
essere “col corpo e col cuore in agitazio-
ne”, vittima di un’“angoscia inutile” che lo

addolorava e lo umiliava®. Gli stessi riferi-
menti al sostegno della religione non suona-
vano rassicuranti: “Dio mi aiuti, Non cesso
di pregarlo”, confido il 18 dicembre alla fi-
da Coari.

Il professor Dubois, rinomato specialista
in malattie nervose, al cui gabinetto di Ber-
na gli amici di Semeria condussero I’affran-
to barnabita, diagnosticdO un’acuta nevraste-
nia di guerra e consiglio al cappellano di ab-
bandonare definitivamente qualsiasi man-
sione ricollegabile alla situazione bellica.

La notizia della depressione di padre Se-
meria mise a rumore gli ambienti ecclesiasti-
ci, dati la notorieta del personaggio e il ruo-
lo di primo piano da lui ricoperto nell’appa-
rato castrense.

Lo stesso pontefice gli indirizzd una lette-
ra di auguri e di conforto. Tra i religiosi re-
catisi in Svizzera a porgergli una parola di
solidarieta, vi furono — oltre a monsignor
Francesco Marchetti Selvaggiani, che trovod
PPammalato “in condizioni di salute vera-
mente pietose” — don Luigi Orione e padre
Agostino Gemelli. Quest’ultimo poté scruta-
re nel collega uno dei casi di “psicosi di
guerra” che tanto lo interessavano a livello
scientifico®. La visita di don Orione ebbe
effetti benefici, traducendosi in un momen-
taneo rasserenamento spirituale del’amma-
lato%4.

ni a cui debbo attendere e che, a consiglio del medico, richiede di essere curata con almeno un anno di vita in mon-
tagna”, in SR, Coari, loc. cit. a nota 21, . 9188. Numerose testimonianze sulla salute mentale del barnabita duran-
te il soggiorno terapeutico in Svizzera, con stralci di epistolari e di appunti del padre Semeria (conservati nell’Ar-
chivio generalizio dei barnabiti in Roma), figurano in Agostino Amaroli, Note su padre Semeria durante la guerra
del 1915-18, “Vita”, marzo-arile e maggio-giugno 1969, pp. 22-11 e 4-14.,

% Ecco il testo di un biglietto privo di data (novembre 1915?) e di indicazione del destinatario conservato in SR, Coari,
loc. cit. a nota 21, f. 2115: “Eccellenza, ho motivo per credere che Padre Semeria attraversi un momento molto triste.
Dopo che da Dio solo da Vostra Eccellenza forse gli pud venire aiuto. Chiedo scusa se ho osato scriver queste parole.
11 Signore prova col dolore i suoi servi. Col pio profondo ossequio di V. Ecc. Um. serva Adelaide Coari”.

5! Sj trattava di don Enrico Druetti (Cuneo, 1881-1970), all’estero da una decina d’anni per conto dell’Opera Bo-
nomelli, con la mansione di segretario generale dell’Opera assistenza agli emigrati. Alla lontananza dall’Italia non
erano estranei i rapporti da lui allacciati con Romolo Murri e col movimento democratico cristiano.

52 Semeria a Coari, 13 dicembre 1915, loc. cit. a nota 21, f. 2047.

53 Sulle analisi gemelliane del disadattamento bellico — e pii in generale sull’impatto della moderna guerra di mas-
sa a livello di processi mentali — si veda il fondamentale lavoro di Antonio Gibelli, L officina della guerra. La
Grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.

% Consolato dalla presenza di don Orione, Semeria reputd quella visita opera della provvidenza. Cfr. lettera del
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A fronte delle preoccupazioni di religiosi €
di alti ufficiali per gli sviluppi della crisi di
Semeria, vi fu chi addirittura si rallegré per
un evento che attestava l’interiore rifiuto
della guerra. Dall’asilo elvetico, Rolland si
disse “felicissimo” per il crollo morale del
barnabita, al quale riconobbe ora quella
buona fede e quella sensibilitd d’animo che
non aveva ravvisato in lui nella primavera
19153,

Attonito testimone del dramma del cap-
pellano fu Tommaso Gallarati Scotti, gia
suo allievo all’universita di Genova e poi uf-
ficiale d’ordinanza di Cadorna: “Mai di-
menticherd il suo viso pallidissimo, cereo,

re!”. Davanti all’ammalato si era spalancato
un abisso: egli vide ricadere sopra di sé una
parte del sangue versato in guerra nel nome
di Dio cosi spesso evocato dinanzi a schiere
di soldati. II cappellano di Cadorna “senti
ripercuotersi nella morte delle sue stesse pa-
role altisonanti di incitamento a combattere,
ne provo I’angoscia smarrita di aver tradito
la sua vocazione sacerdotale, di aver ingan-
nato con la sua parola la sua fede piu vera,
il comandamento della carita”>’.

Nella corrispondenza con ’anziana madre
trapela un riflesso dello stato d’animo acco-
rato, attraverso frasi intrise di melanconico
smarrimento:

coi grandi occhi neri spalancati fissi ¢ le lab-
bra esangui quasi tremanti... incapaci di
esprimere il segreto della sua desolazione.
‘Figlio mio — supplicava — prega perché il
Signore abbia pieta di me... perché mi sal-
vi...””%, Identiche espressioni di smarrimen-
to raccolse dalle sue labbra ’amico Emanue-
le Musso: “Mando tanta gioventu a mori-

Qui sono curato molto bene per ogni riguardo,
non che lagnarmi minimamente debbo lodarmi e
molto di tutto e di tutti. Ma io non sono ancora
quello che dovrei e vorrei essere; fo un passo
avanti e poi uno indietro. Le notti specialmente
sono in parte insonni e allora i pensieri piu tristi
mi tormentano, il che ha poi la sua influenza sul-
la giornata. Penso allora a te e spero che non mi

10 febbraio 1916 alla Coari, loc. cit. a nota 21, f. 2044, Semeria aveva coadiuvato nel 1908, con un ciclo di confe-
renze, le iniziative filantropiche attivate da don Orione nel meridione terremotato. Gia all’epoca il barnabita acca-
rezzo il progetto di mutare indirizzo alla propria esistenza, ponendosi al servizio dei derelitti e rinunziando alla ri-
cerca teologica che lo aveva posto sotto accusa da parte delle gerarchie ecclesiastiche. Nel 1915 don Orione aveva
fondato nel Novarese il “Piccolo Cottolengo”, in favore delle persone piit bisognose d’ajuto: minorati, mutilati,
ammalati cronici. Il suo esempio — col fascino della serenita spirituale del sacerdote alessandrino — sprond forse
Semeria a riprendere i progetti di assistenza e di carita ai derelitti. Nell’anteguerra il rapporto di amicizia non aveva
peraltro impedito a don Orione di denunziare al cardinale Merry del Val le tendenze moderniste del barnabita (e di
altri ecclesiastici frequentati dal sacerdote torinese), in ossequio alla totale adesione alla campagna antimodernista
lanciata da Pio X. In riferimento alle denunzie a carico di Semeria, Bedeschi valuta severamente I’atteggiamento di
don Orione, che con una spiccata “deformazione psicologica” (la schizofrenica coesistenza di un sentimento di
amicizia e di un comportamento spionistico e delatorio) contribui alle disgrazie del religioso genovese, da lui posto
in cattiva luce presso le gerarchie ecclesiastiche. Cfr. Lorenzo Bedeschi, Documenti per la storia dell’antimoderni-
smo. Tre corrispondenze di don Orione dopo il terremoto siculo-calabro, “Rassegna di Storia e Letteratura religio-
sa”, 1970, n. 3, pp. 355-367.

3 Questo il commento dello scrittore francese: “ho saputo che padre Semeria era stato gravemente malato e che
cominciava appena a rimettersi; la vera causa della sua malattia era il dolore di trovarsi combattuto tra il suo ideale
pacifista e la funzione che gli era stata imposta di santificare la guerra come cappellano capo degli eserciti. Sono
stato felicissimo di saperlo: cio lo riabilita un po’ ai miei occhi”. R. Rolland, Diario, cit., vol. II, p. 473. La notizia
era pervenuta allo scrittore pacifista tramite don Ernesto Vercesi, utilizzato dallo Stato maggiore dell’esercito in de-
licate missioni internazionali. .

% Tommaso Gallarati Scotti, Idee e orientamenti politici e religiosi al Comando Supremo: appunti e ricordi, in
Giuseppe Rossini (a cura di), Benedetto XV, i cattolici e la prima guerra mondiale, Roma, Cinque Lune, 1963,
p. 510.

57 T. Gallarati Scotti, Idee e orientamenti, cit.
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abbandonerai mai. Il medico mi fa coraggio, as-
sicura che guariro e tornerd quello di prima. Io
me lo auguro con tutta, tutta I’anima, mi afferro
a questa speranza e prego meglio che posso®s.

Il 1916 non fu portatore di positive novi-
ta: “Vorrei darti buone notizie... ma ahimeé!
Purtroppo un nuovo saggio della natura ca-
pricciosa del mio male”, scrisse nel gennaio
alla Coari, invocando dal Signore la grazia
di gettarsi “davvero tra le sue braccia miseri-
cordiose”®. Il mese successivo I’ammalato
era prostrato e disperato piu che mai: “esse-
re ridotti a non poter fare quasi nulla di
buono... Dio mi aiuti, mi ajuti...”%0,

Il momento di pitt acuta depressione si
ebbe tra la fine del marzo e ’inizio dell’a-
prile 1916. Il precipitare della crisi fu pro-
vocato dal sommarsi, alle angosce di origi-
ne bellica, delle preoccupazioni per la pro-
pria collocazione dentro la Chiesa. Dalla
Santa Sede si esigeva difatti la ritrattazio-
ne delle sue posizioni, attraverso la ripulsa
di 88 considerazioni che riassumevano le
acquisizioni filosofico-teologiche del barna-
bita.

Stremato dal terribile colpo, infertogli an-
cora una volta dall’inflessibile cardinale De

Lai, ’ammalato valuto il suicidio come una
prospettiva di tremenda liberazione®!.

Don Giovanni Minozzi ha testimoniato il
dramma vissuto dall’amico tra la fine del-
I’inverno e inizio della primavera 1916:

L’inverno fu durissimo. Deperiva a giorno a gior-
no. Per mesi parve ogni speranza di miglioramen-
to perduta. Vaneggiava come un bimbo affebbra-
to. Chi andava a trovarlo ne tornava spaurito,
accorato. Passd per tutte le forme piu desolata-
mente sconsolate della nevrastenia. Arrivo quasi
all’orlo del suicidio. Era un gemere continuo, un
piangere senza fine®.

Il settimanale del clero militare, “Il prete
al campo”, non poteva tacere sul prolungato
ritiro di Semeria dalle mansioni di cappella-
no, anche perché il silenzio rischiava di ali-
mentare le piu disparate vociferazioni. Il di-
rettore del periodico, don Giulio De Rossi,
scrisse che il confratello si trovava momen-
taneamente impedito nell’esercizio delle sue
funzioni da un accesso acuto di nevrastenia,
dovuto al fatto di essersi trovato “per mesi
dinanzi agli occhi lo spettacolo completo di
quanto accadeva lungo tutta la linea”®.

La “licenza invernale” si prolungd alla
primavera ¢ ancora nell’agosto 1916 il reve-

% Lettera alla mamma del 2 febbraio 1916, da Villeneuve, riportata in appendice allo studio di Stefano Pivato, Se-

meria in esilio, cit., pp. 564-565.

% Semeria a Coari, 24 gennaio 1916, loc. cit. a nota 21, f. 2039.
% Semeria a Coari, 22 febbraio 19186, loc. cit. a nota 21, f. 2042.

8! 1.a volonta suicida spinse Semeria a stilare un convulso biglietto d’addio e a fargli impugnare il calcio della pi-
stola. Cfr. il foglio redatto il 1° aprile 1916, in I’ Archivio dei Discepoli, Roma. Nel saggio precedentemente citato
Pivato si riferisce al documento (“la cui grafia incerta e singolare evidenzia un particolare stato di alterazione psi-
cologica”™), pur senza riprodurlo, per il divieto opposto dai responsabili dell’archivio. Una disperata lettera alla
mamma, vergata in un momento di estrema disperazione, ¢ stata tuttavia pubblicata (cfr. “L’Eco dei Barnabiti”,
1931, n. 1, p. 4 e G. Minozzi, Padre Giovanni Semeria, cit., p. 153) e suona come un drammatico testamento spiri-
tuale: “Mamma, perdona questo tuo povero figliolo, non cattivo neppure adesso. [...] Turbato in tutti i modi den-
tro di me, protesto perd di voler amare con tutte le forze Dio e 'umanita, Dio nell’'umanita e in ciascuno dei suoi
membri [...] Ho parlato ¢ agito sempre con tutta la sincerita di cui ero capace. [...] Amo la Patria; nella chiesa cat-
tolica e nella Congregazione dei Barnabiti ho trovato molta bonta, moito buon esempio. [...] Protesto che non ho
in cuore nessun rancore per nessuno, non voglio dare cattivo esempio. [...] Dalla mia morte non si tragga argomen-
to alcuno contro una fede alla quale anche morendo voglio rendere testimonianza [...]. La Religione rimane il gran-
de conforto della vita, il grande stimolo al bene”.

%2 Giovanni Minozzi, Padre Giovanni Semeria, cit., pp. 153-154. 1l volume, uscito postumo, raccoglie — per cura
di don Romeo Panzone — le annotazioni biografiche via via dedicate dall’amico a Semeria nel decennio successivo
alla sua scomparsa.

¢ Giulio De Rossi, Quotidie morior..., “Il prete al campo”, 15 febbraio 1916.
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rendo non si risolveva a chiudere la lunga
convalescenza: “Ho ancora delle alternative
troppo grandi e brusche di mutamenti e di
depressioni. Ne soffro come tu puoi imma-
ginare”®, comunicod alla Coari, che a quel
punto rinunzid all’apostolato bellico per ri-
tornarsene all’impegno pedagogico, piu affi-
ne al suo temperamento.

Il generale e il cappellano

Solamente alla meta del settembre 1916 Ca-
dorna riebbe al suo fianco il proprio cappel-
lano. Alcuni mesi pit tardi il genovese padre
Federici rassicurava il comune amico Saba-
tier sul ritrovato equilibrio: “Ora sta bene e
lavora instancabilmente per ’assistenza mo-
rale dei combattenti”®’,

La lunga fase della convalescenza, segna-
ta da repentine ricadute, non aveva comun-
que interrotto i rapporti con Comando su-
premo. Cadorna invi¢ al cappellano alcune
lettere per confortarlo e riconfermargli la
propria stima, assicurandolo che negli am-
bienti del Comando si deploravano “il suo
stato ¢ la sua assenza”. Il generale si ripro-
metteva di esercitare sul fragile corrispon-
dente un positivo influsso, inducendolo ad
uscire una volta per tutte dai ricorrenti stati
di prostrazione nei quali periodicamente ri-
piombava: “Speriamo che la lettera faccia
guarire padre Semeria — scrisse alla figlia
Carla — egli & un brav’uomo ma in fondo &

un debole. Pare che in gran parte il suo squi-
librio sia derivato dal fatto che da un lato
deve predicare la guerra e dall’altro & inorri-
dito dagli orrori della guerra”%. In effetti, il
giudizio — per quanto cinico — appariva
centrato.

In un certo senso si potrebbe considerare
il generale tra gli artefici della crisi attraver-
sata dal cappellano: egli lo aveva difatti
adoperato senza scrupolo “come predicatore
d’assalto da inviare in prima linea, alla vigi-
lia degli attacchi, per galvanizzare le trup-
pe”, cosicché le visite di Semeria alle linee
avanzate venivano considerate dai soldati
I’“avvisaglia inequivocabile dell’attacco im-
minente”%’, La macchina bellica si era avval-
sa di Semeria come di un ingranaggio del
meccanismo di creazione del consenso.
Espropriato del suo tempo, egli non aveva
retto una situazione in cui il ritmo delle gior-
nate era scandito non piu dalle campane ma
dal cannone®®,

Ancora agli inizi del settembre 1916,
mentre il religioso si trovava convalescen-
te — assistito dalla madre — a Chamonix,
un affiliato al Sodalitium Pianum riferi-
va a monsignor Benigni circa la persisten-
te difficolta del cappellano ad affrontare
questioni di natura bellica: “Parla, conver-
sa di tutto purché non si accenni alla guer-
ra”®,

Nella tarda estate del 1916, quando I’e-
quilibrio mentale del barnabita pareva in
via di ristabilimento, Cadorna — coadiuva-

6 Semeria a Coari, 22 agosto 1916, loc. cit. a nota 21, f. 2039,

6 Mattia Federici a Paul Sabatier, 4 gennaio 1917, pubblicata da Lorenzo Bedeschi (a cura di), L ’oratoriano Mat-
tia Federici. Carteggio Federici-Sabatier, “Fonti e documenti”, n. 5-6, 1976-1977, p. 106.

% L. Cadorna, Lettere ai JSamigliari, cit., p. 150. La missiva risale al 14 febbraio 1916.

7 Giorgio Cosmacini, Gemelli, Milano, Rizzoli, 1985, p. 155.

 [lluminante una considerazione di Antonietta Giacomelli, dopo avere inutilmente tentato di coordinare la pro-
pria azione assistenziale con quella del cappellano: “Padre Semeria & ormai imprendibile e punto padrone del suo
tempo” (espressione riportata da Monticone in una lettera a Semeria, s.d., in SR, Coari, loc. cit. a nota 21, f.
9260). In effetti le esigenze della guerra meccanica avevano espropriato il religioso del suo tempo, mutandolo in
macchina per conferenze.

% Manoscritto anonimo, risalente al settembre 1916 e depositato nel Fondo Benigni dell’Archivio Segreto Vatica-
no, trascritto in S. Pagano, I/ “Caso Semeria”, cit., pp. 168-169.
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to da alcuni religiosi — raccomandd al con-
valescente il ritorno alla missione castrense,
peraltro con scarsa rispondenza: Semeria
pareva per nulla propenso a rigettarsi nel-
I’inferno della guerra. Tra i confratelli di
orientamento modernista la notizia delle sue
resistenze (“ultimamente le autoritd militare
ed ecclesiastica fecero pressione su di lui,
perché riprendesse, ora che ¢ sano, il suo
posto di cappellano d’esercito. Ma per ra-
gioni che non sappiamo, egli ricusa”™) fu-
rono interpretate alla luce di una presunta
avversione alla guerra, anche a quella com-
battuta dall’Italia. Ipotesi che tuttavia & ba-
sata su di un’intuizione dell’amico don An-
gelo Gambaro (sorretta dal ricordo di un
vecchio incontro) pit che su precisi riscontri
fattuali’.

L’incrollabile determinazione cadorniana
s’impose piu volte sui dilemmi morali del
barnabita, che sempre mostrd nei confronti

del comandante dell’esercito una devozione
sconfinata, in parte attribuibile appunto alla
sicurezza attinta da colui che presiedeva il
Consiglio di guerra’. Del resto Cadorna —
di concerto col presidente del Consiglio Bo-
selli e col ministro dell’Interno Orlando —
sollecito il direttore generale del Fondo culto
(Carlo Monti) a premere sul Vaticano affin-
ché Semeria potesse liberamente esercitare il
suo ministero “fuori della Diocesi di Udine e
della zona di guerra, con discorsi e confe-
renze intesi a giovare non meno al sentimen-
to religioso che alla causa della patria”. La
Segreteria di Stato oppose all’istanza gover-
nativa il dissenso dei vescovi delle diocesi
lontane dal fronte, ostili alla predicazione di
Semeria, “perché quasi assolutamente pro-
fana e non scevra di errori dogmatici”, pre-
cisando al contempo che anche in zona di
guerra la Santa Sede aveva raccomandato al
cappellano dello Stato maggiore “di predi-

" Angelo Gambaro ad Albert Houtin, 11 luglio 1916. Cfr. Lorenzo Bedeschi (a cura di), Corrispondenza Gamba-
ro-Houtin, “Fonti e documenti”, 1979, n. 8, p. 424. Il sacerdote novarese spiegd il soggiorno terapeutico elvetico
con “una terribile neurastenia, che faceva dubitare seriamente della sua ragione”. Sul Gambaro (Galliatello, 1883-
1967) e sulla sua giovanile esperienza modernista, durante la quale entrd in cordiali rapporti con Semeria, cfr. la te-
si di laurea di Maria Luisa Capello, Angelo Gambaro, la giovinezza di un prete nella crisi modernista, Universita
degli studi di Torino, A.A. 1969-70 e il saggio di Maurilio Guasco, Il “caso” Gambaro (1912-1913), “Fonti e docu-
menti”, 1980, n. 9, pp. 515-571.

n Questa la convinzione di Gambaro: “al rifiuto [di assumere nuovamente le mansioni di cappellano] non pare sia
estanea una certa sua contrarieta alla guerra d’Italia, che non mi nascose un giorno che avemmo — parlo di otto
mesi fa — una discussione familiare sull’argomento a Torino” (Lettera a Houtin, in L. Bedeschi (a cura di), Corri-
spondenza, cit.). L’ipotesi appare invero piuttosto azzardata € non tiene conto del fatto che, superata la fase di-
rompente della crisi, Semeria tornd — almeno apparentemente — ai consueti temi ideologici e al ruolo gia adem-
piuto nei primi mesi di guerra, come il suo corrispondente notera di sfuggita in seguito, informandolo che la stam-
pa parigina annunziava con grande rilievo una conferenza con proiezione di immagini del padre Semeria, Aumé-
nier général de I’Armée Italienne sul tema Les surprises de notre guerre (Houtin a Gambaro, 13 gennaio 1917, in L.
Bedeschi (a cura di), Corrispondenza, cit., pp. 429-430). Con un credito forse eccessivo alle impressioni di Gamba-
ro, a Lorenzo Bedeschi ¢ parso che la citata missiva dell’11 luglio 1916 abbia svelato la “posizione pacifista per ra-
gioni religiose e antinterventista di Semeria nel 1915” (L. Bedeschi, Corrispondenza, cit., p. 325). Anche Danilo
Veneruso ha ritenuto che “il dramma di coscienza di padre Semeria si espressé in un vero mutamento di rotta, in un
mutamento di opinione sul significato e sul valore cristiano della guerra e della pace” (cfr. G. Rossini (a cura di),
Benedetto XV, cit., p. 71), ma — oltre a quanto sopra rilevato — in nessuno dei volumi delle sue memorie belliche
il barnabita ha introdotto riflessioni critiche sul ruolo da lui giocato nel conflitto, rivendicato anzi nel suo pieno si-
gnificato cristiano e patriottico.

27 cappellano del comando supremo non fu il solo a subire, suo malgrado, il fascino della personalitd di Cador-
na: & noto il caso del socialista Bissolati che — nominato nel giugno 1916 ministro senza portafoglio con incarico
presso 1’esercito — esordi come tenace avversario del generale per poi divenirne lo zimbelio. Sui rapporti tra il ge-
nerale e il ministro si veda Ugoberto Alfassio Grimaldi, Gherardo Bozzetti, Bissolati, Milano, Rizzoli, 1983,
pp. 179-232.
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care ai buoni soldati i loro doveri di cristia-
ni, la sola cosa che convenga ad un sacerdo-
te nell’esercizio del suo ministero; la sola al-
tresi con cui il cappellano militare compie
vera ed efficace opera patriottica””.

L’ammirazione di Semeria nei confronti
di Cadorna non scemd nemmeno con la ri-
mozione del generale dal Comando supre-
mo, e anzi crebbe sino a fargli salutare in lui
uno tra i maggiori paladini del cattolicesimo
nei tempi moderni’*.

Grazie alla capacita di orientare il cappel-
lano durante i momenti di smarrimento spi-
rituale, Cadorna aveva acquistato su di lui
un forte ascendente. Il comandante giudico
il suo collaboratore con crudo realismo: il
31 luglio 1917, mentre questi si trovava in li-
cenza per risollevarsi dall’ennesima depres-
sione nervosa, cosi scrisse alla figlia Carla:
“Quel brav’uomo, & pieno di ingegno ¢ di
cultura, ma € piuttosto squilibrato ed inge-
nuo e percio non ha alcun valore nel campo
pratico: d’onde I’origine dei suoi guai”’.

Il condottiero si atteggiava a psicologo:
individuata la causa dei problemi di Seme-
ria, teneva in pugno il sacerdote. Da qui la
rilevante divaricazione dei giudizi rilasciati
dai due uomini "uno sul conto dell’altro: ri-
colmi di lodi e di ingenua esaltazione quelli
usciti dalla penna dell’ecclesiastico, che in
Cadorna scorgeva il Napoleone del XX se-

colo; improntati a compassata sufficienza
quelli del militare.

A dispetto di tanta intraprendenza in fa-
vore della guerra patriottica, la familiarita
col generale cost0 a Semeria il posto di cap-
pellano del Comando supremo, quando —
dopo la rotta di Caporetto — ai vertici del-
I’esercito sali Diaz. Rimosso dal prestigioso
incarico, rivestito tra alti e bassi per due an-
ni e mezzo, il barnabita venne premurosa-
mente accolto da monsignor Bartolomasi in
seno alla curia castrense: mantenuta la con-
sueta liberta di movimento, prosegui le sue
peregrinazioni da un reggimento all’altro, in
compagnia di don Giovanni Minozzi e di
don Giuseppe Rinaldi. Il continuo movi-
mento gli induceva un senso di stordimento,
che leniva gli effetti degli strazianti turba-
menti di coscienza.

Valutata la portata della travagliata crisi
spirituale, escono ridimensionati i sospetti
nutriti da vari settori del mondo politico
(dai socialisti come dai nazionalisti) circa
una presunta influenza del religioso sulle
strategie del Comando supremo’. Piuttosto
che condizionare Cadorna su questioni so-
stanziali, egli impiegd il proprio ascendente
per favorire quanti si raccomandavano a lui
per motivi di interesse personale. Nei suoi
interventi si fece guidare da intenti caritate-
voli”,

3 “Promemoria della Segreteria di Stato vaticana al direttore generale del Fondo Culto”, aprile 1917, integralmen-
te riprodotto in S. Pagano, Il “Caso Semeria”, cit., p. 66.

" G. Semeria, Memorie di guerra, cit., p. VII. Il volume & dedicato “A S.E. il Maresciallo Luigi Cadorna”.

5 Con cid Cadorna non abbandond Semeria al suo destino, ma ostinatamente ricuso le profferte di quegli ecclesia-
stici che speravano di trarre profitto dalla malattia del barnabita per succedergli nell’invidiata posizione di cappel-
lano del comando supremo. Cfr. G. Minozzi, Padre Giovanni Semeria, cit., p. 154.

% Tra quanti si dissero certi di una capacitd di condizionamento del religioso su Cadorna vi fu Ottavio Dinale,
che ha spiegato la mancata adesione del generale ad un piano che nell’estate 1917 lo avrebbe catapultato alla
guida del paese con “scrupoli religiosi e monarchici infiltrati nell’animo del generale dall’abilita di padre Seme-
ria, suo confessore”. Cenni alla vicenda in Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario, Torino, Einaudi, 1965,
pp. 349-350.

" Le “molte, moltissime raccomandazioni” patrocinate da Semeria in grazia dei suoi particolari rapporti con il co-
mando supremo sono state spiegate da don Minozzi con la bonta d’animo del barnabita: “Se a volte una sua racco-
mandazione — generose sempre, larghissime sempre, a frasi sonore e incantate — abilmente ginocata da chi 'ave-
va ottenuta, riusciva ad ottenere pill dello sperabile, arrivava fino a mettere al riposo momentaneo qualcuno, a im-
boscare magari — ecco la parola che s’¢ voluta rivolger da pochi dissennati — qualcuno, che colpa pud risalire a
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L’analisi delle petizioni pervenute al cap-
pellano del Comando supremo delinea la ti-
pologia dei suoi interlocutori: madri di sol-
dati, ecclesiastici (alle armi e non), ufficiali,
professionisti, politici e imprenditori. Assai
numerosi i genovesi e i liguri in genere.
Queste le principali richieste: trasferimenti
dalle linee avanzate alle retrovie; progres-
sioni di carriera militare; assegnazioni ad
ospedali; esoneri dal servizio; ricerche di di-
spersi; esigenze finanziarie. Nella pletora
dei bisognosi s’intrufolarono i profittatori,
solleciti nel dipingere a fosche tinte la pro-
pria condizione per intascare privilegi di va-
rio genere.

Le pressioni di Semeria furono tanto piu
insistenti nei casi in cui erano in gioco inte-
ressi di natura ecclesiastica’. Padre Vigo-
relli trasse vantaggio dalla posizione in-
fluente sul suo “suddito”, lieto di agevolar-
ne gli spostamenti in zona di guerra per
mantenere i contatti con i circa 150 barna-
biti (intorno al 35 per cento degli apparte-
nenti all’ordine) arruolati nelle forze ar-
mate.

L’angelo della guerra

Se la crisi spirituale sospinse Semeria ad un
passo dalla follia, inducendolo a deprecare
nell’intimo la guerra benedetta nelle messe
al campo come provvidenziale, sgomento e
timori di perdizione non valsero comunque
— superata la piu acuta fase di smarrimen-
to — a farlo recedere dall’attivo sostegno
allo sforzo bellico, né a diminuire la fre-
quenza e il fervore patriottico delle orazioni
rivolte ai soldati. Anzi: proprio per allonta-

nare il fantasma che lo perseguitava, egli
continud a proporre I’impegno campale co-
me imperativo morale degli italiani.

Del tutto impermeabile agli artifizi retori-
ci sfoggiati dal barnabita fu ancora una vol-
ta — e non sarebbe potuto essere diversa-
mente — Romain Rolland, attento spettato-
re di un discorso tenuto dal cappellano del
Comando supremo nella Victoria Hall di Gi-
nevra sulla sua esperienza al fronte:

Ero curioso di ascoltarlo in pubblico, conoscen-
do la sua grande reputazione di oratore. Son de-
luso: & di una mediocrita estrema. Riproduce tut-
ti i cliché sulla guerra e ’esercito, glorifica il san-
gue versato (“nel sangue germina la vita”), adula
vilmente il re che vorrebbe chiamare non pit Sua
Maesta, ma Sua Semplicita, e di cui quasi ci cita
intenerito la lista delle vivande, batte la grancassa
per i cappellani, i preti, la religione cattolica, il
risveglio della fede, enuncia verita lapalissiane
(“Sul fronte si combatte. In guerra ci vogliono
due cose: uomini che sono uccisi, e cannoni che
uccidano”), sguazza in un linguaggio scorretto,
pesante € inopportuno, con topiche enormi che
farebbero la delizia di un giornale umoristico:
“La Svizzera si compone di tre nazionalita, diffe-
renti e unite, immagine di famiglia perfetta...”. II
tutto condito da “Signori e Signore”, che genera-
no il piu comico effetto, e infilate in frasi lugu-
bri, scaraventate trionfalmente con voce di trom-
ba. Si direbbe una parata della guerra. Fra le mo-
struositd enunciate con candore trionfale e cinci-
schiato: “Voi credete, Signori e Signore, che que-
sta guerra sia durata troppo a lungo. Ebbene, sia-
mo a malapena all’inizio dell’inizio... questa
guerra spaventosa, € spero proprio che non sara
I’ultima...” (poi, accorgendosi della balordaggine
che gli & sfuggita) “... e in un certo senso spero
anche che sia ’ultima...”.

Forse era impacciato da un argomento su cui
non poteva essere franco. Forse c’era qualche al-
tro misterioso motivo di turbamento: ¢ incredibi-

Iui, che offriva la sua mirabile ingenuita, la sua amorevolezza fraterna?” (G. Minozzi, Padre Giovanni Semeria,

cit., pp. 175-176).

™ Cfr. i passi compiuti da padre Semeria nel dicembre 1916 presso il governo in favore dei barnabiti ﬁoren.tini,
contrari alla requisizione del “Collegio alle Querce”, disposta dalle autorita militari. Vedasi il materiale depom‘tato
nell’Archivio Centrale dello Stato (ACS), Presidenza del Consiglio Ministri (Pcm, Gab), Prima guerra mondiale,

fasc. 19.4.4.
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le infatti che quest’oratore di razza fosse quella
sera in uno stato normale™,

Al pacifista francese non era sfuggito che
Semeria si trovava in uno stadio di sovraec-
citazione, prossimo al delirio. La sua pre-
senza in Svizzera, infatti, era dovuta a ne-
cessita terapeutiche. Al fronte le sue parole
erano assai piu coerenti ¢ logiche.

Un ufficiale trovatosi ad assistere — nel
maggio 1917 — ad un paio di discorsi rivolti
da Semeria ai soldati e agli ufficiali, conve-
nuti separatamente in una chiesa, ne com-
mentd aspramente i risvolti politici:

Mi sono rammaricato che egli, frate, abbia parla-
to in Chiesa, dove non ha nominato Iddic nem-
meno invano...

Padre Semeria € per la guerra e per la guerra
contro gli Imperi Centrali. E un frate che, nato in
altri tempi, avrebbe brandito la spada e il croce-
fisso e urlato avrebbe per le strade: Iddio lo
vuole!

Questo frate € per la guerra con tutti quelli ar-
gomenti che sanno a memoria i nazionalisti forni-
tori, i quali danno ora la scalata alle banche. Ed &
contro i socialisti per tutti quelli argomenti che
sanno ormai a memoria anche gli avvocati milita-
ri dell’accusa.

Ora: o Padre Semeria non & geniale o egli non
ha creduto geniali noi, a cui ha infarcito questo
suo polpettone polemico nel quale, persino, ha
accusato i socialisti italiani di non essere nemme-
no intelligenti, perché non hanno saputo trovare
un titolo proprio al giornale del partito, tradu-
cendo in “Avanti” il tedesco “Worwaerts”... Or
via, Padre Semeria: se mai la traduzione era af-
fermazione dell’Internazionale!

Siffatti pensieri turbinavano in me mentre co-
testo frate diluviava le sue parole spezzettate sulla
necessita della guerra. Ora, della necessita della
guerra pud e deve parlare un militare ed un poli-
tico, non gid un servo di Dio che veda dall’alto
questa umanita dolorante e cattiva a cui non an-

" R. Rolland, Diario, cit., p. 474.

cora & giunto il supremo vaticinio del Cristo: “Sia
pace in terra agli uomini di buona volonta!”8,

La delusione di Frescura per quegli scon-
finamenti in campo politico non & certo rap-
presentativa dell’atteggiamento della mag-
gioranza degli ufficiali, favorevole all’impo-
stazione del barnabita e lieta per effetto
prodotto sulla truppa dalle orazioni al cam-
po. “Non sembra un sacerdote, sembra piut-
tosto un guerriero che arringhi le sue schiere
prima dell’assalto”, osservd compiaciuto un
graduato dai sentimenti nazionalisti®!.

Sul fatto che le orazioni rivolte da Seme-
ria alla truppa trasudassero passione civile,
convenivano pure cappellani di ardente sen-
timento patriottico come il francescano pa-
dre Pacifico Brandi: “nella conferenza pub-
blica la sua parola sembrava quella di un tri-
buno che poteva anche non essere Sacerdote
per cio che diceva e come lo diceva”#2,

Dal secondo anno di combattimenti, se se-
guitd ad esortare i soldati all’assalto, in cuor
suo Semeria giustificava gli appelli bellicisti
(oltre che con le necessita della patria) col
solenne impegno di provvedere, nel dopo-
guerra, alla prole dei caduti.

A chi si ostinava a sollevare la questione
delle sue presunte ingerenze nella politica
bellica, il cappellano del Comando supre-
mo replico autodefinendosi padre Sempre-
via: “fatto, alla Messa Domenicale, il mio
bravo discorso, riprendevo la Domenica se-
ra o il Lunedi mattina la via della prima li-
nea”. Eguale attivismo lo avrebbe tenuto
lungi dai centri decisionali nei giorni feriali,
occupati “senza posa con le truppe, vuoi
presenziando sacre funzioni solenni, vuoi
parlando su qualche bel tema ai soldati,
vuoi contribuendo, come potevo meglio, al-
la formazione degli ufficiali nuovi nelle bel-

% Attilio Frescura, Diario di un imboscato, Milano, Mursia, 1981, pp. 313-314.
81 Francesco A. Capriotti, La mia romantica guerra, Fucecchio, 1957, p. 157.
8 Pacifico Brandi, Le mie memorie di guerra, Loreto, 1939, p. 251.
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le scuole create espressamente alla fronte”®,

Questa continua mobilita, con subitanee
comparse nelle linee avanzate ed altrettanto
rapidi spostamenti in altri settori del fronte,
non risultd affatto gradita a moilti cappella-
ni, che lo vedevano giungere improvvisa-
mente tra i soldati per tenere infervorati di-
scorsi e poi ripartirsene, mentre essi, rima-
nendo continuativamente tra i militari, co-
statavano la scarsa efficacia spirituale degli
altosonanti discorsi propagandistici. Ecco
spiegato, almeno in parte, il parere critico
dei vari padri Brandi e don Lorenzini.

L’efficiente multiformita di Semeria espri-
meva una volonta patriottico-nazionalista
mirante a consolidare la presenza italiana in
territori... di dubbia italianita. Per questo
egli sollecito la riforma delle istituzioni scola-
stiche nelle province occupate, misura invo-
cata congiuntamente ad un’educazione reli-
giosa orientata patriotticamente®,

Nel secondo novembre di guerra Semeria
propose al governo di ammettere — nei terri-
tori conquistati al nemico — I’uso della lin-
gua slava nelle scuole e nelle chiese, per disin-
nescare “il principio di nazionalita” col to-
gliere “preventivamente un’arma di mano
agli avversari della Dalmazia italiana”%. 11
presidente del Consiglio esaminé con interes-
se la proposta ed espresse apprezzamento per
I’opera svolta in campo civile e religioso dal
barnabita nella “sistemazione delle nuove
terre italiane”. Questo il significativo omag-

8 G. Semeria, Memorie di guerra, cit., p. 4.

gio di Boselli: “Seguo I’opera Sua nella quale
¢ cosi mirabile unione di fede religiosa e di fe-
de patriottica € mi piace pensarla cosi fervido
maestro nella scuola e fervido animatore tra i
soldati”®. Obeso, irsuto, abbigliato in una
tonaca lacera e sporca, il cappellano si aggi-
rava senza requie tra il fronte e le retrovie.
Alla totale trascuratezza della persona faceva
riscontro una caparbia volonta patriottico-
bellicista, quasi egli puntasse ogni carta sulla
vittoria militare, obiettivo nel cui nome era
lecito esigere dai soldati ogni sacrificio. Ri-
pensando alla probabilita di un rovescio mili-
tare, egli considero infatti che “la sconfitta
delle nostre armi voleva dire, a non dubitar-
ne, la rivoluzione a Roma, e la rivoluzione
non avrebbe aggredito solo il Quirinale, ma
anche il Vaticano”?.

La Commissione d’indagine su Caporetto
convoco il cappellano di Cadorna, per appu-
rare la fondatezza delle vociferazioni sul suo
possibile ruolo di quinta colonna nemica,
ma ad unanimita di pareri gli si riconobbe il
“grande giovamento morale” arrecato alla
truppa, in rapporto a fattori quali “I’altezza
del suo ingegno e ’efficacia della sua paro-
la”. I commissari, soppesata la forte perso-
nalita di Cadorna, esclusero “che egli fosse
suscettibile di subire, sia pure per via di sot-
tile penetrazione, influenza del genere di
quella che si pretese attribuire al padre Se-
meria, ove anche questi avesse desiderato —
cid che non si crede — esercitarla”®®, Per

8 Cfr. Luigi Bruti Liberati, /I clero italiano nella grande guerra, Roma, Editori Riuniti, 1981, pp. 182-185.

8 Si veda “Proposta del P. Semeria circa Scuole popolari nei paesi sloveni” in ACS, Pcm, Gab, Prima guerra
mondiale, fasc. 19.2.70. In estrema sintesi, il barnabita sostenne I’utilita politica di organizzare nelle terre conqui-
state scuole popolari bilingui, per estendere gradualmente il consenso al nuovo potere statale ed evitare che gli ita-
liani venissero accusati di intolleranza verso la cultura locale.

% Lettera del senatore Boselli a padre Semeria, 23 novembre 1916, in ACS, loc. cit. a nota 85. I rapporti tra il pre-
sidente del Consiglio e il religioso furono sempre cordiali, specialmente in relazione alla politica bellica del gover-
no, tanto che nel dicembre 1916 questi si congratuld con I’ottuagenario statista “per il vigore giovanile con cui ha
saputo sostenere alla Camera le ragioni dell’Esercito nostro valoroso e del degno Comando Supremo” (Semeria a
Boselli, 13 dicembre 1916, ACS, Pcm, Gab, Prima guerra mondiale, fasc. 19.4.4).

8 G. Semeria, Nuove memorie di guerra, cit., p. 145.

8 Relazione della Commissione d’Inchiesta. Dall’Isonzo al Piave 24 ottobre-9 novembre 1917, vol. 11, Roma,

1919, pp. 278-279.
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parte sua, il cappellano attribui la rotta di
Caporetto essenzialmente a due fattori: I'i-
gnoranza in cui erano stati tenuti dallo Stato
liberale ampi strati popolari poi chiamati al-
le armi, ’azione disgregatrice di ogni valore
patriottico-morale esercitata nel periodo
prebellico da anticlericali e massoni:

Per vincere ci vuole nel soldato spirito di discipli-
na, convinzione delle diseguaglianze fatali e prov-
vide della societd umana, rispetto alla superiorita
anche legale, rispetto nel soldato per il caporale e
su su in ogni grado gerarchico verso il superiore.
Per vincere ci vuole spirito di sacrificio, capacitéa di
rinunciare al piacere, di accettare il dolore per il
dovere; e per avere spirito di sacrificio “in una
guerra nazionale, profondamente patriottica, ci
vuole un fervido e cosciente amor di patria”®,

11 servo degli orfani

Concluso il conflitto, padre Semeria volle
saldare il suo debito d’onore e si volse con
zelo missionario — insieme con don Minozzi
— all’assistenza degli orfani di guerra, per i
quali costitui nel 1919 un’Opera nazionale,
con sede centrale in Milano, articolata su
un’ottantina di istituti ospitanti negli anni
venti circa cinquemila fanciulli®.

Una scia polemica rimase per qualche
tempo attaccata alla figura del cappellano di

Cadorna, considerato dai militanti della si-
nistra nient’altro che uno strumento della
macchina bellica®!. Anche nei palazzi vatica-
ni si continud — quantomeno sino al 1921
— a valutarne con sospetto ’attivita, vietan-
dogli la predicazione.

Egli spiegd con un episodio autobiografi-
co la nascita del progetto assistenziale che
doveva assorbirlo interamente per la rima-
nente parte della vita:

Durante la guerra toccd a me, toccod ad altri come
me il delicato ufficio di confortare i soldati all’a-
dempimento del loro terribile dovere, riassunto
in quelle due terribili parole, per cui non sapresti
dire quale fosse la piu atroce e ripugnante: ucci-
dere, morire. Era dovere, era necessita. Piui a
lungo divisi le ansie del ministero penoso con D.
Giovanni Minozzi, il fondatore della Casa del
soldato alla Fronte. Un bel tipo abruzzese, ani-
matore incomparabile, organizzatore discreto.
Allora promettemmo a noi stessi, ai soldati, ar-
ringandoli io, conversando lui con loro, che non
dimenticheremmo i loro orfani; lo promettemmo
pil spesso, piu risoluti ai meridionali.

Concluso I’armistizio vittorioso, ci parve dove-
re mantenere la promessa. E pellegrinammo, pel-
legrinai primo io in Calabria un po’, poi decisa-
mente in Basilicata®2.

La nuova impresa lo distolse per sempre
dagli studi che tanta fama gli aveva conqui-
stato nell’anteguerra: 1’esperienza bellica

8 Cfr. Giovanni Semeria, I/ fenomeno Podrecca, Milano, Lega della Buona Stampa, 1918, pp. 10-11.

% SulP’attivita esplicata dall’Opera per il Mezzogiorno durante la gestione di padre Semeria cfr. il materiale deposi-
tato in ACS, Pcm, Gab, 1928-1930, fasc. 2.5.1623 e Segreteria particolare del duce, carteggio ordinario, fasc.
512661.

' Un’eco dell’avversione socialista verso Pattivismo bellico del barnabita risuona in una pubblicazione commemo-
rativa, dove si valuta che padre Semeria “fu qualificato per guerrafondaio, strumento del capitalismo, nemico del
proletariato e via dicendo, aggettivi per fortuna d’altri tempi, quando esisteva, ciog, la cost detta liberta d’opinio-
ne, che altro non era che sfrenata licenza per offendere e capovolgere i valori morali e nazionali”. Cosi Giuseppe
De Sando, Giovanni Semeria cappellano militare - padre degli orfani di guerra, Milano, Liber Editrice, 1932,
pp. 65-66.

2 Giovanni Semeria, Lettere pellegrine, Milano, 1919, p. 4. 1l desiderio di volgersi all’assistenza degli orfani venne
comunicato al superiore generale dei barnabiti nella primavera 1917 e alcuni mesi pil tardi portato a conoscenza
del pontefice. Benedetto XV valutd con diffidenza il progetto, come si desume dalla postilla apposta ad un memo-
riale in cui figuravano le linee ispiratrici del progetto filantropico: “Il primo ¢ principale modo con cui padre Seme-
ria si occuperebbe del nascente Orfanotrofio sarebbe quello delle Conferenze, fatte per far denari. Ora nelle Confe-
renze padre Semeria parlerebbe di quella immanenza, di quel volontarismo, di cui a pag. 3 dichiara di non voler
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I’aveva indelebilmente segnato, impedendo-
gli di ritornare alle consuete occupazioni
(come fece invece padre Gemelli, 1’altro cap-
pellano del Comando supremo, che si servi
delle conoscenze strette in ambito politico-
militare per estendere il raggio della propria
attivita).

L’Opera nazionale di assistenza intraprese
altresi un intenso lavoro editoriale, tramite
la casa editrice Amatrix per la quale Semeria
€ Minozzi scrissero alcuni volumi di memo-
rie, nel conclamato intento di realizzare un
utile economico da destinare al funziona-
mento degli orfanotrofi e degli asili di pro-
prieta dell’Opera stessa®®. Al fine di reperire
i fondi necessari alla sua missione filantropi-
ca, nell’estate 1920 I’ex cappellano di Ca-
dorna si reco negli Stati Uniti per un ciclo di
conferenze, raccogliendo 1.700.000 lire.

La decisione di lasciarsi assorbire total-
mente dall’attivita assistenziale venne condi-
visa da alcuni altri cappellani, essi pure usci-

ti profondamente turbati dalle distruzioni
della guerra: basti ricordare la figura di don
Giulio Facibeni®.

Il dopoguerra trascorse per padre Semeria
in un instancabile attivismo in pro degli orfa-

ni, figli di quei soldati ai quali egli anni ad-
dietro aveva organizzato i servizi di assisten-
za spirituale. Totalmente coinvolto nella mis-
sione assistenziale, il religioso non ebbe esita-
zioni — sin dal 1922 — a riconoscere le bene-
merenze politiche di Mussolini e a rivolgersi
al dittatore con richieste di sovvenzioni®.

Il barnabita non riusci a strapparsi di dos-
so il peso di quella “inutile strage” che ri-
schid di fargli perdere il lume della ragione e
che, negli ultimi tempi della sua esistenza,
chiamo col Manzoni “provvida sventura”,
avendolo sospinto all’apostolato tra le “vit-
time innocenti del conflitto”. Rimasto orfa-
no di padre in tenera eta, rivisse nelle vicissi-
tudini dei suoi piccoli assistiti remote espe-
rienze infantili: “I’orfano di 60 anni fa & og-
gi padre di molti Orfani, mille, anzi piu vol-
te mille: molti davvero, eredita preziosa e
grave della nostra guerra”%. Giovanni Se-
meria divenne dunque “il servo degli orfa-
ni”, come amo definirsi.

Negli anni venti “prese domicilio in treno,
andava su e giu per I’Italia per tenere confe-
renze, per offrire con dediche improvvisate i
suoi libri”, mentre la sua salute declinava ir-
rimediabilmente: “ormai era a tutti visibile

parlare ai futuri agricoltori. Ed ecco il modernismo far capolino”. Cfr. il promemoria di Semeria — datato 30 set-
tembre 1917 — e il commento del papa, in S. Pagano, I/ “Caso Semeria”, pp. 74-78.

9 Ulteriore riprova della finalizzazione assistenziale individuata da Semeria nell’attivita editoriale da lui espletata
nel dopoguerra si ha nelle dediche autografe abitualmente apposte ai libri di ricordi bellici allorquando il pubblico
accorso alle conferenze li acquistava. Un paio dei volumi da noi reperiti nel corso della presente ricerca riportano
ad esempio le seguenti epigrafi di pugno del barnabita: “Comprare questo libro & dar pane ai poveri”, “Mi vendo
per gli orfani di guerra”.

% Anche don Giulio Facibeni (Galeata, 29 luglio 1884-Firenze, 2 giugno 1958) — cappellano dell’ottantesimo reg-
gimento di fanteria “Roma”, decorato con medaglia d’argento al valor militare e uno dei dodici religiosi investiti
dalla curia castrense di compiti propagandistici — usci sconvolto dalla guerra: “furono giorni terribili di cui non
poté pil cancellare il ricordo” — scrisse un suo biografo — durante i quali maturo in lui “un bisogno di farsi carico
di tutti, di morti e dei feriti, delle madri e dei figli, senza nessun altro motivo che questa grande pieta per tutti”
(Stefano Nistri, Don Giulio Facibeni, “La rivista del clero italiano”, aprile 1979, p. 302). Da qui la decisione di
fondare I’Opera della Divina Provvidenza Madonnina del Grappa, inaugurata il 4 novembre 1924 e sostanzialmen-
te analoga alle esperienze intraprese nel dopoguerra da Semeria e Minozzi. Sul sacerdote si veda Giulio Facibeni,
Scritti, Firenze, 1964 ¢ Stefano Nistri, Vita di don G. Facibeni, Firenze, 1978.

% Sull’atteggiamento assunto da padre Semeria verso il fascismo rimando al primo capitolo di un mio lavoro at-
tualmente in stampa per conto dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia: Croce,
stellette e fascio littorio. L assistenza religiosa a militari, balilla e camicie nere. 1919-1939.

% G. Semeria, I miei ricordi oratori, cit., p. 118.
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che, se quello spirito era sempre desto, la
carne che lo reggeva era inferma”?’,

In occasione dei suoi sessant’anni si costi-
tul un comitato, presieduto da Cadorna, per
tributare un solenne omaggio a chi aveva
consumato se stesso per gli ideali della nazio-
ne e della religione. I festeggiamenti culmi-
narono in un solenne 7e Deum nella chiesa
di Coldirodi, dove don Minozzi sviluppd I’a-
pologia del “Sacerdote patriota”,

Sino a che gli rimase un minimo di energia
Semeria propagando le istituzioni assisten-
ziali da lui fondate, e a dispetto dello sfini-
mento fisico mantenne ritmi di lavoro inten-
si: “star solo non poteva. Gli faceva spaven-
to la solitudine; gli dava quasi la vertigine del
vuoto”®. Recatosi I’8 marzo 1931 a Monte
Cassino per tenere una conferenza sull’avia-
zione, contrasse una forte polmonite che nel
giro di pochi giorni lo portd alla tomba.

Il problema della guerra in Semeria

Nei due volumi di memorie belliche le pro-
blematiche della pace e della guerra sono sta-
te affrontate da Semeria in modo intima-
mente discordante; forse questa contraddit-
torieta ¢ un riflesso dell’irrisolto dramma
personale apertosi nell’autunno 1915.
Disperse in pagine dense di retorica e dis-
seminate di aneddoti portati a sostegno della
religione come fattore di saldezza interiore
del soldato, vi sono valide intuizioni sul ca-
rattere tecnologico della guerra europea (e
sull’inatteso ruolo assunto dall’elemento

quantitativo), a scapito dei tradizionali fat-
tori soggettivi. Osservazioni di categorica
condanna delle passioni scatenate dai com-
battimenti si alternano a veri e propri elogi
della guerra.

“La guerra, fra le tante perturbazioni che
la contraddistinguono, segna ’ora della pas-
sione cieca, nemica irriconciliabile della ra-
gione serena”!%, scrive I’ex cappellano, me-
more dei macelli di massa e delle fucilazioni
di quanti si opponevano ai Comandi:

La legge di guerra, da noi, sola, porta la pena ca-
pitale. Si uccide. Si muore non combattendo, ca-
dendo, accasciandosi. Non palle in fronte, palle
in schiena. Non colpi nemici, colpi fraterni. Si
rabbrividiva vedendo, si rabbrividisce pure ricor-
dando.

Il ricordo percid riesce a una condanna nuova,
ossia rinnovata, della guerra. Non parlo d’inten-
zione, parlo di risultato. Ma il risultato non ¢ cat-
tivo. Quando la guerra ferveva e vincere bisogna-
va, vincere soprattutto, vincere a ogni costo, noi
spronammo non propriamente alla lotta, si alla
vittoria e alla lotta come un mezzo indispensabile
per raggiungere questo fine.

Fu la nostra attitudine d’allora, attitudine che
né prendemmo allora inconsci; o per secondare
I’andazzo comune o per procurarci la gloriola
degli applausi facili, dei consensi sicuri, né ora
abbiamo ragione di pentirci per averla presa al-
lora. Ma oggi agli uomini bisognosi di pace oc-
corre far detestar la guerra, presentandola non
con dei colori rettorici e sotto scorci parziali,
presentandola in tutti i suoi anche piu orribili

aspettil®l,

1l fenomeno bellico non viene comungue
condannato, mentre al conflitto europeo si

%7 Francesco Fontana, Croce ed armi, Torino, Marietti, 1956, p. 109.

% Nel comitato figuravano pure il vescovo onorario di campo monsignor Bartolomasi, il presule di Cremona mon-
signor Cazzani e il prefetto di Imperia (a cid personalmente autorizzato da Mussolini). Nell’occasione si apri una
pubblica sottoscrizione in favore degli orfani di guerra. Si veda San Remo - Onoranze a P. Semeria, in ACS, Pcm,

Gab, 1928-1930, fasc. 14.5.
% G. Minozzi, Padre Giovanni Semeria, cit., p. 224.
10 G, Semeria, Nuove memorie di guerra, cit., p. 102.

10 Giovanni Semeria, Prefazione a Filippo Robotti, Fucilazioni di guerra. Dal mio diario di cappellano militare,

Torino, Societa Editrice Internazionale, s.d., p. 6.
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riconosce I’affascinante potere di “rivelazio-
ne” per il singolo e per la collettivita:

La guerra € una delle realta piu forti e sincere. La
pace si presta ai sogni e agli artifici: il cannone
turba sonni e sogni; il cannone dissipa i castelli in
aria o gli edifizi di carta pesta. Anche sotto que-
sto rispetto la guerra € un esame terribile, vero
esame di stato. Anzi iudicium Dei'®2.

Riflessioni senz’altro riferibili, in una
prospettiva autobiografica, alla concreta
esperienza di Semeria, che dalla guerra era
stato scisso interiormente e spinto sul bara-
tro del suicidio. Egualmente accorate le
considerazioni sul tramonto del pacifismo,
fenomeno al quale aveva lui pure contribui-
to, ma che nel dopoguerra valutd con timo-
re per i destini dell’'umanita. A tale proposi-
to, durante il regime fascista, manifestd po-
sizioni controcorrente: “Tutta questa nebu-
losa del pacifismo ¢& sparita dal nostro oriz-
zonte — grazie alla guerra o per colpa di es-
sa. E il pericolo oggi non & un rapido ritor-
no alla utopia pacifista, ma la eliminazione
brutale d’ogni spirito e d’ogni conato paci-
fico”!93, Per questo invitd a “lavorare per la
pace, al disarmo degli spiriti pit che del
braccio”, giudicando la politica degli arma-
menti una strategia che, piu che fungere da
deterrente, avvicinava alla guerra nata dalla
reciproca paura, ma che, invece di esorciz-
zarla, ’aumentava sino al parossismo. Il re-
ligioso paventava angosciosi scenari di un
avvenire sanguinante, peraltro in testi in cui
Cadorna viene osannato e il regime di Mus-
solini salutato come evento provvidenziale
per il Paese e il cattolicesimo italiano.

In conclusione, I’esperienza di cappellano
del Comando supremo aveva sedimentato in
Semeria una convinzione di fondo sulla le-

12 G, Semeria, Nuove memorie di guerra, cit., p. 178.
103 G, Semeria, Nuove memorie di guerra, cit., p. 22.

gittimita della guerra, ma al medesimo tem-
po generato un profondo desiderio di pace.
Il consuntivo da lui tracciato negli anni venti
appare dunque quantomai preoccupante e
problematico, oltre che contraddittorio. As-
sai vasto, insomma, I’intrico di ragioni e di
osservazioni sparse nei tre anni di vita mili-
tare ¢ dispiegate negli scritti di argomento
bellico, specialmente in riferimento al rap-
porto religione-giustificazione dei conflitti
armati. Cio nonostante, i religiosi trovatisi a
sostenere nel conflitto europeo le congiunte
ragioni della fede e della patria in armi evi-
tarono di confrontarsi col dramma persona-
le di Semeria.

Nelle commemorazioni seguite alla sua
scomparsa, la figura del barnabita fu richia-
mata alla memoria dei cappellani militari da
monsignor Angelo Bartolomasi, che defini il
suo vecchio collaboratore “apostolo di cari-
ta fra i soldati, combattenti, feriti ed infer-
mi”, nonché “meraviglioso nel tenere di-
scorsi che erano amichevoli conversazioni
con i soldati, a conforto, ad ispirazione di
valore e fiducia”. Il vescovo di campo lo ri-
cordod come uno tra i principali artefici del-
I’organizzazione di assistenza spirituale alle
truppe: “meraviglioso nel chiamare a raccol-
ta centinaia di Cappellani e Sacerdoti Milita-
ri, ai quali il suo sorriso di fratello e la sua
parola di maestro davano compenso ad ar-
due fatiche, ad ignorati sacrifici, ad umili
servizi, troppo diversi dal servizio dell’alta-
re”104 Agsoluta reticenza, invece, sul dram-
ma bellico di padre Semeria, con la conse-
guente disperazione spirituale. Bartolomasi
attribui  lo “sbandamento” dell’inverno
1915-1916 alla “bonta di uomo ipersensibi-
le”, ignorando i temibili interrogativi sulle
corresponsabilita ecclesiastiche nella guerra.

1% Dal Discorso commemorativo di S.E. Monsignor Angelo Bartolomasi in occasione della Messa Anniversaria del
padre Giovanni Semeria, 17 marzo 1932, riportato in G. Semeria, Pater noster, Torino, Lice, 1932, pp. 5-24. Sl%
Giovanni Semeria si vedano inoltre i contributi composti in occasione della sua scomparsa da due sacerdoti che gli
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Sulla scia di questa rievocazione si posero,
nei successivi decenni, autorevoli religiosi!®,
la cui impostazione fu recepita pure da ampi
lavori a carattere enciclopedico!,

Indubbiamente la collaborazione col Co-
mando supremo cadorniano segno I’irrever-
sibile punto di svolta nell’esistenza di padre
Semeria, coll’abbandono dello studio e ’ab-
braccio di una totalizzante opzione in favore
degli orfani di guerra. Se ¢ vero — come ha
osservato Lorenzo Bedeschi!®” — che la persi-
stente ostilita curiale rallento con ’esilio bel-
ga D’elaborazione filosofico-teologica del
barnabita, fu il diretto contatto con la mac-
china bellica a separarlo in via definitiva dal-
Pimpegno scientifico ¢ a fargli individuare il
senso della propria missione nell’azione cari-
tatevole (mentre sminuiva le precedenti bat-
taglie ideali, valutate negli anni venti con suf-
ficienza e disinteresse). Al fondo di un pas-
saggio cosi decisivo vi furono intime questio-
ni personali, col dramma di una coscienza la-

cerata, che si credeva sul punto di smarrirsi
per ’eternita. Del resto la crisi di coscienza di
Semeria presenta punti di contatto con la do-
lorosa “rivelazione” attraverso cui passaro-
no, nel campo laico, tanti esponenti dell’in-
terventismo democratico. Con la smobilita-
zione alcuni di essi diedero sbocco politico,
nel movimento degli ex combattenti di orien-
tamento antimilitarista, alla loro radicale av-
versione verso la condotta della guerra (due
nomi per tutti: il sardo Emilio Lussu e il lom-
bardo Guglielmo Ghislandi).

Biografi e apologeti di Semeria hanno
ignorato o minimizzato il delicato tema del
ruolo da lui adempiuto nel conflitto, cosicché
— da Bartolomasi sino alle recenti pubblica-
zioni dell’Ordinariato militare d’Italia'®® — si
¢ per lo piti magnificata ’esistenza di un ar-
monico rapporto evolutivo tra i due momenti
(culturale e caritativo) della sua vita!%.
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furono vicini: Giovanni Minozzi ({/ servo degli orfani, “Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia”, 4-5, aprile-
maggio 1931, pp. 9-34) ed Ernesto Vercesi (Padre Semeria servo degli orfani, Milano, 1932, con prefazione di Filip-
po Meda). Una circostanziata rassegna degli scritti di Semeria e dei contributi critici a lui dedicati figura nella Bi-
blioteca barnabitica illustrata, Firenze, Stab. Tip. Aldino, 1937, vol. III, pp. 477-513. Tra gli studi posteriori si se-
gnala Egisto Patuelli, Padre Giovanni Semeria, Roma-Milano, 1967.

195 Cfr. Giuseppe Siri, La figura e gli insegnamenti di padre Giovanni Semeria, in Cappellani militari d’italia - V
Raduno nazionale, Genova, 1967, pp. 54-56.

8 Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique doctrine et histoire, tome XIV, Paris, Beauchesne, 1990, pp.
553-556, dove nella scheda biografica di Semeria (redatta da Andrea M. Erba) nemmeno si accenna al conflittuale
rapporto con la guerra.

197 A Bedeschi sono debitore dell’amichevole attenzione critica con cui lesse e commentd la primitiva stesura di
questo saggio, offrendomi stimoltanti punti di riflessione. Ringrazio anche Annibale Zambarbieri per avermi gen-
tilmente segnalato alcune inesattezze.

108 Cfr. Ordinariato militare per I'ltalia, In pace e in guerra sempre e solo pastori. Coniributi per una storia dei
Cappellani Militari Italiani, Roma, 1986, p. 64, dove di Semeria si tratta — attraverso la testimonianza di padre
Bevilacqua — unicamente per metterne in luce 1’“altissimo equilibrio” con cui sarebbe riuscito ad “affermare un
amore di patria genuinamente umano e cristiano, tenendosi lontano da nazionalismi dementi, da sbornie di odio €
di detrazione contro gli altri popoli”.

19 Questa tesi ¢ sostenuta in Carlo Bo, Don Mazzolari ed altri preti, Vicenza, Locusta, 1980 (ripresa del tema gia
presentato dallo stesso Bo nell’articolo Semeria e la carita, “Corriere della Sera”, 28 luglio 1967).
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re tra le due guerre ¢€ in corso di stampa per conto dell’Insmli, col titolo Stellette, croce e fascio litto-
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