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Il sagg io  an alizza  le  tip o lo g ie  d i m assacri com piu ti dai 
n a z is ti n e l M ezzo g io rn o  d o p o  l ’8 se ttem b re  1943. 
L ’o ccu p azio n e  ted esca  co m p o rtò  anche  in  q u e st’area 
del paese, sia  pu re  p e r  u n a  b reve  fase, un  u lte rio re  in a ­
sprirsi de l conflitto , ch e  acqu isì i cara tteri di u n a  vera 
e  p ro p ria  g u e rra  di s term in io . N e lla  s tra teg ia  n azista  i 
civ ili d iven tavano  u n a  sorta  d i nem ico  in te rno  ch e  ve­
n iva  coinvolto  in  u n a  trag ica  sequenza  di rastrellam enti, 
d eportaz ion i coatte , rapp resag lie , sacchegg i e  d istru ­
z ion i di in te re  com unità . N el S u d  le rapp resag lie  na- 
z is te  avevano u n a  fu n z io n e  p reven tiva  perché , non  es­
sendovi re sis ten za  o rgan izzata , in  n essu n  caso  p o te ­
vano e sse re  po ste  in  re laz io n e  co n  azion i partig iane; 
il te n o re  n az ista  e ra  teso  p iu tto sto  a  pu n ire  i com por­
tam en ti di r ib e llio n e  co n  cu i i civ ili cercavano  d i d i­
fen d ere  e  p ro teggere  le  p ro p rie  rea ltà  fam ilia ri e  co­
m un ita rie . D i questi ecc id i, che  co involsero  in  p arti­
co la re  la  p ro v in c ia  d i C aserta , è  rim asta  scarsa  m e­
m oria . Il sagg io  ce rca  d i indagare  le  rag ion i di tale  
p ro fo n d a  rim o zio n e  che  è  sta ta , ne l m ed esim o  tem po, 
p u b b lica  e  privata. L’u ltim a  fase  del con flitto  fu  v is­
su ta  com e u n a  sorta  di trag ico  ep ilogo  d e lla  guerra . Si 
costru ì l ’im m ag in e  del tedesco /m assacra to re : un  n e ­
m ico  terrib ile  e  v ic ino  con tro  cu i e ran o  possib ili stra­
teg ie  ind iv idua li o  di g ruppo , m a  che  n o n  faceva  m a­
tu rare  id en tità  colle ttive. I civ ili n o n  ch iedevano  g iu­
stizia  p e r  i  lo ro  m orti. L ’u n ica  eccez io n e  è  costitu ita  
da l m assacro  d i C aiazzo , m a  si tra tta  d i u n a  fo rm a  di 
g iu stiz ia  postum a.

This essay examines the features of the massacres 
perpetrated by the Nazi in the South of Italy after 
the 8th September 1943. Even though for a short 
period, also in this area the German occupation 
determined a harshening of the conflict, which ac­
quired the characters of a real extermination war. 
In Nazi strategy the local population was regar­
ded as a sort of internal enemy and involved as 
such in a tragic chain of mopping-ups, deporta­
tions, retaliations, sacks and destructions of enti­
re communities. These reprisals were preventive 
in character, since by no means could they be con­
nected with partisan actions, any organized resi­
stance appearing simply inexistent. Rather, Nazi 
terror was meant to punish the rebellious attitude 
of civilians who tried to defend and protect their 
own families and communities.Little memory has 
survived o f these slaughters, which struck mainly 
the province of Caserta. The A. seeks to investi­
gate the reasons of such deep remotion, both pri­
vate and public. The final stage o f the conflict was 
lived as a kind of tragic epilogue of the war. Hen­
ce the figure of the German/slaughterer: a ter­
rifying and impending menace, against which in­
dividual or group strategies were practicable, but 
no collective identity could possibly arise. With 
the sole exception of the Caiazzo massacre, howe­
ver a case of postumous justice, the local popula­
tion never claimed justice for their dead.
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Presso Caiazzo 
nel luogo detto S. Giovanni e Paolo 

alcune famiglie campagnuole 
rifugiate in una stessa casa 

furono il XIII ottobre MCMXLm 
fucilate e mitragliate 

per ordine di un giovane ufficiale prussiano 
uomini donne infanti 

ventitré umili creature 
non d’altro colpevoli 
che di avere inconsce 

alla domanda dove si trovasse il nemico 
additato a lui senz’altro la via 

verso la quale si erano volti i tedeschi 
improvvisa uscì dalle loro labbra 

la parola di verità 
designando non l’umano avversario 

nelle umane guerre 
ma l’atroce presente nemico 

dell’umanità1 .

Dalla guerra totale alla guerra di sterminio: il 
caso italiano

L’epigrafe dettata da Croce per i morti di Caiaz­
zo dava voce, con tutta l ’autorevolezza del filo­
sofo napoletano, ad un eccidio che è diventato un 
po’ il simbolo della breve, durissima occupazio­
ne nazista del Mezzogiorno. Intorno a questa stra­
ge è stato possibile costruire un momento pub­
blico di “recupero della memoria” attraverso un 
processo che, per quanto non soddisfacente ne­
gli esiti, ha riproposto con forza il tema dei “mas­
sacri ordinari”.

La strage di Caiazzo avvenne il 13 ottobre 1943 
a poco meno di un mese di distanza dal primo ec­
cidio di Boves del 19 settembre. Le modalità fu­
rono diverse. A Boves si ebbe un tentativo di re­
sistenza, la cattura di due nazisti e l’uccisione di 
un terzo. La strage e la distruzione del paese fu­
rono condotti a termine da uomini del battaglio­
ne della l a divisione corazzata SS Adolfo Hitler. 
A Caiazzo i contadini e le loro famiglie furono

uccisi perché accusati di aver fatto segnalazioni 
luminose agli alleati e la strage fu realizzata da 
soldati della 3a compagnia del 29° reggimento 
dei granatieri corazzati. Comune ai due eccidi fu 
lo sterminio di civili: a Boves su 25 morti essi fu­
rono 21, a Caiazzo le 23 vittime furono tutte ci­
vili, tra cui 9 bambini.

La tipologia di massacro si riproponeva, sia 
pure con modalità e intensità diverse, nell’ in­
tero paese in qualche modo unito da una comu­
ne strategia del terrore. L’eccidio si configura­
va come lo strumento attraverso cui si realizza­
va la fase conclusiva del conflitto che assume­
va, per alcuni aspetti, caratteri di vera e propria 
guerra di sterminio. Morte e distruzione non pro­
venivano più soltanto dai bombardamenti an­
gloamericani, ma da un nemico vicino e terri­
bile; anche nel Sud il terrore generava un senti­
mento antitedesco fino ad allora sconosciuto, 
che si associava alla percezione dei nazisti co­
me esercito in fuga. L’esperienza della violen­
za era connessa cioè ad un momento conclusi-

Questa nota è stata presentata in occasione del convegno “La memoria della Repubblica”, Roma, 25-26 giugno 1997, di cui 
sono in corso di pubblicazione gli atti.
1 Cfr. Benedetto Croce, Il dissidio spirituale della Germania con l ’Europa, Bari, Laterza, 1944, p. 59.
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vo del conflitto che si andava trasformando da 
guerra totale in guerra di sterminio. I civili era­
no stati in precedenza coinvolti attraverso un 
quotidiano devastato da bombardamenti, fame, 
mercato nero, sfollamento; con l’occupazione 
nazista essi furono di fatto considerati alla stre­
gua di un nemico interno. Ciò avrebbe implica­
to nuove, tragiche esperienze: rastrellamenti, de­
portazione, rappresaglie, saccheggi e distruzio­
ne di intere comunità.

In Europa la guerra di annientamento era sta­
ta già praticata dai nazisti perché rientrava, in­
sieme con il genocidio degli ebrei, in un pro­
getto di sterminio che avrebbe dovuto realizza­
re la totale e incontrastata egemonia del popo­
lo tedesco. Enzo Collotti ha evidenziato l ’im­
portanza del Generalplan Ost, ossia di un gi­
gantesco piano di conquista territoriale del­
l ’Europa orientale che richiedeva la sistematica 
distruzione dell’ identità di gruppi omogenei co­
me gli ebrei e gli slavi. La stessa aggressione al- 
l ’Urss fu concepita come guerra di sterminio te­
sa a distruggere ogni elemento di identità na­
zionale2.

Più recentemente lo studioso si è soffermato 
sul caso italiano rilevando che il comportamen­
to dei nazisti ripeteva pratiche già ampiamente 
collaudate. In merito ai numerosi eccidi egli no­
ta che i “massacri ordinari” furono possibili nel 
contesto di una mentalità nazista che si attribui­
va il diritto di vita e di morte sulle popolazioni: 
“Bisogna concludere che costantemente diffusa 
era non soltanto nei soldati, ma anche nei co­
mandi una mentalità che non considerava la po­
polazione inerme degna di alcuna considerazio­
ne, che faceva parte della guerra fare pagare alla

popolazione un tributo di sangue. [...] L’odio per 
le popolazioni considerate come copertura di un 
nemico invisibile faceva parte, ancora una volta, 
dei frutti dell’educazione alla guerra di annien­
tamento’’3.

Lo scenario italiano si inseriva quindi, sia pu­
re con le necessarie differenziazioni, in un qua­
dro europeo. Gli ebrei italiani e quelli stranieri 
rifugiatisi nel nostro paese, furono tra i primi a 
sperimentare l’ulteriore escalation del conflitto. 
E stato opportunamente osservato che con l’oc­
cupazione nazista e la costituzione della Repub­
blica di Salò si ebbe per la comunità ebraica il 
passaggio dalla fase della persecuzione dei di­
ritti a quella della persecuzione delle vite, che 
avrebbe comportato l ’esperienza del rastrella­
mento, della deportazione, dell’internamento nei 
lager4. La deportazione degli ebrei, che determinò 
la morte di 6.746 persone, è quindi da leggere in 
un continuum con i rastrellamenti e gli eccidi di 
civili e con la feroce repressione antipartigiana 
che segnarono l’occupazione nazifascista.

Tutto ciò rimanda al dibattito, tuttora aperto, 
sulle motivazioni delle stragi naziste. Si tende a 
considerare inaccettabile uno schema di tipo fun- 
zionalista5: le stragi non servivano a reprimere 
l’azione dei partigiani. Il nesso mezzo-fine è mes­
so in crisi proprio dal fatto che in molti casi l ’at­
tività di resistenza è assai parziale o addirittura 
inesistente. Ne costituisce una conferma la disa­
mina delle stragi naziste nel Sud dove, come si 
avrà modo di approfondire più innanzi, le rap­
presaglie si ebbero per lo più in rapporto a com­
portamenti di ribellione dei civili tesi a difende­
re ed a proteggere le proprie realtà familiari o co­
munitarie.

2 Cfr. Enzo Collotti, Grande Germania e gerarchie dei popoli nel progetto nazista del Nuovo ordine europeo: incidenze poli­
tiche, nazionali, sociali, in Spostamenti di popolazione e deportazioni in Europa 1939-1945 (Atti del Convegno, Carpi 1985), 
Bologna, Cappelli, 1987, pp. 7-42.
3 Cfr. E. Collotti, Occupazione e guerra totale nell’Italia 1943-1945, in Tristano Matta (a cura di), Un percorso della memo­
ria. Guida ai luoghi della violenza nazista e fascista in Italia, Venezia, Electa, 1997.
4 Cfr. Liliana Picciotto Fargion, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall’Italia 1943-1945, Milano, Mursia, 1991 e, per 
gli ebrei stranieri rifugiatisi in Italia, Klaus Voigt, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, 2 voi., Firenze, La 
Nuova Italia, 1993- 1996.
5 Cfr. Leonardo Paggi, La violenza, la comunità, la memoria, in Id. (a cura di), La memoria del nazismo oggi, Firenze, la Nuo­
va Italia, 1997, pp. IX-XXXVII.
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Rappresaglie militari e violenza contro i ci­
vili

Le ragioni dei massacri sono quindi da ricercare 
in una strategia accortamente perseguita, per cui 
si volevano rendere le popolazioni civili respon­
sabili delle azioni partigiane, insomma una vera 
e propria strategia del terrore che costituiva un 
supporto indispensabile per garantire all’eserci­
to tedesco in ritirata l’assoluta sicurezza del ter­
ritorio italiano. Attraverso l’analisi degli ordini 
impartiti dai comandi tedeschi è stato dimostra­
to come fossero autorizzate e legittimate, anche 
in Italia, le stragi di civili6 .

Un primo aspetto dei “massacri ordinari” è 
quindi il loro configurarsi come una tessera del­
l’ulteriore escalation del sistema di violenza na­
zista. Ed il tema della violenza emerge con for­
za; essa acquisiva forme che andavano ben oltre 
le modalità legittimate dallo stato di guerra e si 
collocavano in un processo di profonda ristruttu­
razione dell’intero universo dei rapporti sociali. 
Una delle pratiche più efferate della guerra di ster­
minio fu la rappresaglia attraverso cui i civili era­
no equiparati ai militari perché ritenuti respon­
sabili di presunti atti di guerra contro i nazisti. È 
stato osservato il carattere di vendetta di tale isti­
tuto teso a seminare terrore e a creare il vuoto in­
torno ai partigiani, i quali hanno sempre rifiuta­
to ogni responsabilità morale7. Più volte infatti, 
nella memoria della Resistenza, è emerso il ten­
tativo di attribuire loro la responsabilità degli ec­
cidi; tale lettura strumentale è stata avanzata an­
che in rapporto al massacro delle Fosse Ardeati-

ne, interpretato come conseguenza dell’attentato 
di via Rasella8.

In realtà le stragi di civili pongono il proble­
ma delle responsabilità dei massacratori ed è 
emerso con chiarezza che essi non si trovavano 
soltanto tra i corpi speciali come le SS, ma si an­
nidavano tra gli “uomini comuni” della Wehr­
macht: attraverso gli eccidi si costruisce nella me­
moria collettiva l ’equivalenza tra nazista e mas­
sacratore, che nel Centro-Nord rimanda ai mesi 
della resistenza, mentre nel Sud viene associata 
al ricordo della guerra, al “farsi nemico” dei te­
deschi dopo l’8 settembre 1943. Ma c ’è anche da 
riflettere sul dato che Lutz Klinkhammer men­
ziona e cioè che “su 100 militari tedeschi 95 non 
parteciparono né direttamente né indirettamente 
all’uccisione di civili italiani”9.

Gli eccidi hanno posto ulteriori problemi co­
me ad esempio la questione delle opzioni indivi­
duali dei carnefici10, la disamina del margine di 
libertà che essi avevano per partecipare alle stra­
gi o, al contrario, l ’analisi del processo di piena 
identificazione con il ruolo di massacratore, pro­
blemi tutti che sono riemersi in occasione dei po­
chi processi ai criminali di guerra e che riman­
dano al nodo delle responsabilità dei singoli, del­
la scelta “di fronte all’estremo”11.

In rapporto al configurarsi dei “massacri or­
dinari” come banco di prova della guerra di ster­
minio è opportuno confrontarsi con quanto ac­
cadde nell’area del paese dove l ’occupazione na­
zista ebbe durata molto breve, ma sufficiente per­
ché fossero effettuati numerosi eccidi. Le dina­
miche sono le stesse un po’ dappertutto e sono

6 Cfr. Lutz Klinkhammer, La politica di repressione della Wehrmacht in Italia: le stragi ai danni della popolazione civile, in 
L. Paggi (a cura di), La memoria del nazismo oggi, cit., pp. 81-111 e, per un quadro generale, l’ampio saggio L ’occupazione 
nazista in Italia 1943-1945, Torino, Bollati Boringhieri, 1993. Cfr. inoltre il recente saggio di Friedrich Andrae, La Wehrma­
cht in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1997.
7 Cfr. Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio sulla moralità della Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, pp. 475- 
492.
8 Cfr. Priebke e il massacro delle Ardeatine, a cura de “l’Unità” e dell’Irsifar, in particolare gli interventi di C. Pavone, Note 
sulla resistenza armata, le rappresaglie naziste e alcune attuali confusioni, pp. 39-50, e Carlo Galante Garrone, Via Rasella 
davanti ai giudici, pp. 51-60.
9 Cfr. L.Klinkhammer, La politica di repressione della Wehrmacht in Italia, cit., p. 107.
10 Su questa problematica cfr. Christopher Browning, Uomini comuni. Polizia tedesca e "soluzione finale" in Polonia, Tori­
no, Einaudi, 1995 e Daruel Jonah Goldhagen, I  volontari carnefici di Hitler. I  tedeschi comuni e l ’Olocausto, Milano, Mon­
dadori, 1996.
11 Cfr. Tzvetan Todorov, Di fronte all'estremo, Milano, Garzanti, 1992.
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scandite da alcune parole chiave che è utile tener 
presente nella ricostruzione e nella comparazio­
ne dei singoli eventi: saccheggio, razzia, rastrel­
lamento, evacuazione, devastazione/incendio, ec­
cidio.

La violenza dei nazisti è indirizzata in primo 
luogo contro i civili e tenderei a privilegiare que­
sto campo di analisi, con l’avvertenza però che 
non sempre è possibile, né proficuo, introdurre 
eccessive distinzioni. Gli scontri tra militari ita­
liani e nazisti accompagnano momenti di ribel­
lione spontanea ed entrambi precedono rappre­
saglie e massacri; in molti casi costituiscono una 
sorta di continuum, i cui momenti culminanti so­
no la rivolta di Matera del 21 settembre 1943, le 
Quattro giornate di Napoli, l ’insurrezione di Lan­
ciano del 4-6 ottobre. Roberto Battaglia nella sua 
Storia della Resistenza italiana12 individuava le 
tre rivolte come espressioni più compiute de “l’i­
gnorata rivolta del Mezzogiorno”; esse costitui­
scono comunque una tipologia un po’ a sé per­
ché si configurano come momenti in cui i pro­
cessi di organizzazione popolare maturano rapi­
damente nel corso dell’azione e sono perciò, per 
alcuni aspetti, comparabili con le forme di resi­
stenza del Centro Nord. Il discorso sui “massa­
cri ordinari” privilegia invece, come si è già det­
to, la disamina del sistema di violenza nazista 
contro la popolazione civile e la repressione con­
tro le bande appare di fatto una motivazione pre­
testuosa.

I massacri in Campania

Nel Sud i nazisti abbandonarono velocemente la 
Calabria per concentrarsi in Campania al fine di 
salvaguardare la ritirata del grosso dell’esercito 
verso nord; dopo l’intensa resistenza opposta a 
Salerno alle truppe angloamericane si attestaro­

no lungo il Volturno e articolarono la loro strate­
gia lungo successive linee di difesa: Barbara e 
Bemhart.

L’occupazione nazista fu particolarmente du­
ra nell’area nordoccidentale di Napoli e soprat­
tutto nel Casertano e si concentrò in poche setti­
mane. Si trattò cioè di un tempo breve, giorni ad­
dirittura; nel caso della provincia napoletana si 
dispiegò nell’arco di tempo compreso tra l’8 set­
tembre e i primi giorni dell’ottobre 1943. Noti­
zie di eccidi si hanno ad Acerra, Afragola, Baco- 
li, Giugliano, Marano, Nola, San Rocco Maria- 
nella.

C ’è da fare in primo luogo una notazione sul­
le fonti documentarie e sulla produzione memo­
rialistica relativa alle stragi. In molti casi sono 
stati utilizzati gli articoli de “Il Risorgimento”, 
che con una certa tempestività dava notizia degli 
eventi; altre volte è stato possibile attingere ai 
rapporti dei carabinieri, mentre resta ancora la­
cunosa la consultazione delle fonti angloameri­
cane e tedesche. In molti casi la ricostruzione sto­
rica è stata legata ad occasioni celebrative e ri­
sente dei limiti di questo tipo di produzione, che 
invece risulta più stimolante sul piano della di­
samina della “memoria pubblica” costruita in­
torno agli eccidi. Sono state poi elaborate carte 
che classificano le diverse tipologie della vio­
lenza nazista13 e per l’area casertana disponiamo 
di unaricostruzione approfondita di Giuseppe Ca­
pobianco14.

Lo studioso riflette in primo luogo su un da­
to: su 2.274 civili morti e dispersi 2.023 furono 
uccisi dopo l’armistizio, di questi 709 furono tru­
cidati. Indaga poi sui diversi episodi segnalando 
le differenze tra le stragi di popolazione inerme, 
come nel caso di Caiazzo, gli eccidi causati da 
tentativi di resistenza spontanea (Orta di Atella e 
Bellona) ed, ancora, i veri e propri momenti in­
surrezionali come la rivolta di Santa Maria Ca-

12 Roberto Battaglia, Storia della Resistenza italiana, Torino, Einaudi, 1964, p. 129.
13 Mi riferisco alle carte elaborate da Francesco Soverina per VAtlante della Resistenza, a cura deirinsmb, in corso di stam­
pa. La Carta degli eccidi in Campania è stata pubblicata in Gloria Chianese (a cura di), Mezzogiorno 1943. La scelta, la lot­
ta, la speranza , Napoli, Esi, 1996.
14 Cfr. Giuseppe Capobianco, Il recupero della memoria. Per una storia della Resistenza in Terra di Lavoro, Napoli, Esi, 1995.
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pua Vetere il 5 e 6 ottobre 1943. Il tentativo è du­
plice. Da un lato, si cerca di applicare anche al­
la Campania l’“idea forza” di Resistenza, sia pu­
re tenendo conto delle necessarie specificità del 
Mezzogiorno; qui l ’opposizione antinazista na­
sceva in primo luogo come reazione al terrore te­
desco ed includeva la dimensione di lotta arma­
ta, ma come esperienza di brevissimo periodo. 
Dall’altro, l’occupazione tedesca è intesa come 
l’ultima tragica fase della guerra e il 1943 diventa 
l’anno spartiacque in cui, per la popolazione ci­
vile, si concentrarono l’ultima fase dell’espe­
rienza bellica, la sua conclusione e l’avvio di una 
sorta di pace dimezzata segnata dalla lunga oc­
cupazione angloamericana. In questo percorso si 
collocano le violenze e le stragi del settembre. 
Conviene partire dalla provincia di Napoli.

Tre giorni dopo l’armistizio a Nola15 vi fu l’ec­
cidio di dieci ufficiali del 48° reggimento arti­
glieria. Il giorno precedente i tedeschi, entrati nel­
la locale caserma Principe Amedeo avevano chie­
sto il disarmo del presidio. I militari italiani si 
erano opposti e vi erano stati scontri in cui era 
caduto un soldato tedesco: la rappresaglia arrivò 
puntuale con la fucilazione, appunto, di dieci mi­
litari. L’episodio è un esempio della tipologia di 
guerra patriottica che Claudio Pavone ha indivi­
duato come una delle coordinate per leggere i 
comportamenti di resistenza16, ma esso va in­
quadrato in uno scenario più ampio in cui entra 
in campo anche la popolazione civile. Il 26 set­
tembre un gruppo di giovani fu sorpreso e mitra­
gliato dai tedeschi mentre tagliava dei fili telefo­

nici. I cadaveri furono esposti secondo una ri­
tualità di morte che i nazisti avrebbero ripetuto 
spesso nel biennio 1943-1945.

Scontri tra truppe tedesche e popolazione ci­
vile si verificarono tra il 30 settembre e il 1° ot­
tobre. Secondo la ricostruzione di G Pecorari, te­
nente comandante la Compagnia CC.RR di No­
la, sarebbero state distribuite ai civili le armi del­
la locale caserma e sarebbero state organizzate 
azioni in sei diverse località del paese, fino al so­
praggiungere delle truppe alleate.

Nel caso di Nola troviamo tre elementi tipici 
della violenza nazista: la rappresaglia contro i mi­
litari, l ’uccisione di civili, la pratica dell’esposi­
zione dei cadaveri. Ma la memoria dell’evento si 
è concentrata, oltre che sul consueto tema della 
barbarie nazista17, sul ruolo di civili e militari che 
è stato visto in termini di contrapposizione. Al­
cune ricostruzioni hanno teso a valorizzare le fi­
gure dei militari puntualizzando che, in partico­
lare negli scontri del 10 settembre, non vi fu pre­
senza di civili18. Altre fonti invece hanno sotto- 
lineato l’importanza dell’azione di questi ultimi 
che si sviluppò però dopo l ’eccidio dei militari. 
In ricordo del massacro sono state erette due la­
pidi: la prima nella caserma del presidio milita­
re, la seconda nella centrale Piazza Marconi.

Sempre il 10 settembre fu commesso un ecci­
dio a Marano, in località Castello Scilla. I tede­
schi devastarono una masseria e alcuni soldati in­
tervennero in difesa. Il giorno dopo 8 militari e 
il proprietario furono catturati, costretti a scava­
re le proprie fosse e fucilati dinanzi alle famiglie

15 Sulla vicenda di Nola cfr. Pietro Manzi, L ’eccidio di Nola (11 settembre 1943), Marigliano, s.e., 1956; Achille Carbone, Le 
tragiche vicende di Nola del 10-11 settembre, Napoli, Tip.Mirelli, 1967; Sulla Resistenza a Nola (Rapporto alla legione ter­
ritoriale CC.RR di Napoli), “Il Movimento di liberazione in Italia”, 30 (maggio 1954), pp. 31-34.
16 Cfr. C. Pavone, Una guerra civile, cit. pp. 169-220. In Campania ci furono altri episodi di resistenza militare: il generale 
Ferrante Gonzaga, comandante della 22a divisione costiera a Buccoli di Conforti (Salerno) rifiutava di consegnare le armi e 
veniva ucciso all’istante; il generale Michele Ferraiuolo, comandante del 16° reggimento costiero di stanza a Maddaloni ri­
fiutò anch’egli di consegnare le armi e fu ucciso. Entrambi gli ufficiali sono stati decorati con medaglia d’oro. Cfr. Giuseppe 
Santoro, Le medaglie d ’oro al valor militare della guerra di liberazione 8 settembre 1943-8 maggio 1945, Roma, Il ventaglio, 
1989, p.103 e p. 86 . Da ricordare infine il tentativo di resistenza dei carabinieri della Stazione Porto di Napoli che, difen­
dendo il Palazzo dei telefoni, si scontrarono con i nazisti; tre tedeschi rimasero uccisi. Furono deportati ad Aversa e il 16 set­
tembre vennero fucilati insieme con due civili.
17 Secondo Manzi l’eccidio rappresenta per i tedeschi un’onta incancellabile le cui radici vanno ricercate “nei caratteri pro­
pri” della razza, nella storia e nella concezione che essi hanno della guerra”, cfr. Id., L ’eccidio di Nola, cit., p. 56.
18 In particolare Carbone, in Le tragiche vicende di Nola, cit., nega la presenza di civili negli scontri del 10 settembre.
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e altri civili. I nazisti impedirono per alcuni gior­
ni che i corpi fossero rimossi19. La dinamica di 
questo eccidio, che avviene a brevissima distan­
za dall’armistizio, coinvolge ancora dei militari 
e si configura come una rappresaglia contro un 
loro comportamento di protezione verso i civili. 
Anche in questo caso toma la pratica dell’ ol­
traggio ai cadaveri dei quali si impedisce, per 
qualche tempo, la sepoltura.

Ma form e di so lidarietà potevano essere 
espresse anche dai civili verso i militari. A San 
Rocco Marianella sei contadini furono rastrella­
ti e fucilati perché accusati di aver nascosto al­
cuni soldati sbandati in un pagliaio, dove i nazi­
sti irruppero senza successo. Il cadavere di una 
delle vittime, Zi’ Paolo, venne seviziato20.

A Bacoli e nei paesi limitrofi vi fu un susse­
guirsi di saccheggi e uccisioni. Tre giovani furo­
no fucilati mentre si trovavano nelle vicinanze di 
un deposito di armi, un uomo fu ucciso perché 
accusato di tagliare fili telefonici e anche l’ad­
detto al faro di Capo Miseno fu giustiziato per­
chè avrebbe fatto segnalazioni agli anglomerica- 
ni che avevano occupato l’isola di Procida21.

Sempre a Bacoli un ragazzo, Michele Lettie- 
ri, il 10 settembre reagiva all’uccisione di un sol­
dato italiano e “preso da irrefrenabile e santa ira” 
sparava sui nazisti riuscendo, però, a mettersi in 
salvo. Tradito da un coetaneo fu consegnato ai 
nazisti e fucilato. Successivamente fu decorato 
con medaglia d’argento.

Sul finire del settembre si ebbero i massacri di 
Acerra e Giugliano. Nel primo caso la strage si 
collocava nel consueto scenario di guerra totale. 
Il 16, 17, 18 luglio vi erano stati bombardamen­
ti intensissimi e il paese era stato in gran parte 
sfollato22. Dopo l ’8 settembre iniziarono le raz­
zie e i saccheggi a cui, in qualche caso, parteci­

parono anche i civili e, appunto in tali circostan­
ze, fu uccisa la sedicenne Gilda Ambrosino. Il 30 
settembre ci fu un rastrellamento ed oltre due­
cento uomini vennero concentrati dinanzi alla 
chiesa. Tra essi anche il parroco, colpevole di non 
aver interrotto le funzioni dopo l’entrata in chie­
sa dei nazisti. Inutile si rivelò la mediazione del 
vescovo. Il 2 ottobre si ebbe un vero e proprio 
tentativo di rivolta e furono uccisi alcuni tede­
schi. Puntuale la reazione nazista: furono ripresi 
i saccheggi, le devastazioni, l ’uccisione di civili 
fino all’arrivo delle truppe angloamericane il 3 
ottobre 1943.1 cittadini uccisi furono 88, di cui 
sei non identificati, d ’età compresa tra un anno e 
i settantadue.

Sull’eccidio abbiamo un estratto della Crona­
ca Diocesana redatto dal vescovo ed una rela­
zione al comando alleato dell’allora commissa­
rio prefettizio C Petrella. Il vescovo si sofferma 
soprattutto sulle violenze naziste, ma non manca 
di menzionare alcuni atti di pietà ed emerge co­
sì lo stereotipo del tedesco buono: “Alcuni sol­
dati tedeschi, evidentemente cattolici, cercavano 
di soppiatto di agevolare i poveri cittadini [...] al­
tri senza farsi vedere dai loro graduati gettarono 
essi stessi dalle finestre materassi e biancheria 
perché non bruciasse, altri dichiaravano la loro 
repugnanza nell’eseguire tali ordini”23. Riserve 
sono espresse sulla rivolta, ritenuta poco prudente 
considerando l’esiguità degli uomini e delle ar­
mi, e quindi tale da facilitare in qualche modo “le 
rappresaglie degli innocenti”24.

La figura del vescovo ebbe un ruolo impor­
tante, soprattutto dopo l’entrata degli alleati, per­
chè organizzò la rimozione dei cadaveri ed an­
che le prime misure di soccorso in un paese de­
vastato e incendiato. Nel 1953, su iniziativa de­
gli esponenti democristiani Riccio e Andreotti,

19 Cfr. La ferocia tedesca nel comune di Marano, “Il Risorgimento”, 5 dicembre 1943. In memoria dell’ eccidio è stata eret­
ta una lapide il 7 maggio 1944.
20 Cfr. La strage di S. Rocco Marianella, “Il Risorgimento”, 18 novembre 1943.
21 Cfr. Elio Picone, Il settembre nero, Bacoli, s.e., 1971.
22 Cfr. Tommaso Esposito, A quarant’anni dall’eccidio 1943-1983, Amministrazione comunale di Acerra, Acerra, 1983; Ni­
cola Capasso, Acerra nel turbine della guerra, Acerra, s.e., 1975; Emesto Pontieri, Rovine di guerra a Napoli, “Archivio del­
le province napoletane”, 1943, pp. 274-276; La strage di Acerra perpetrata dai tedeschi, “Il Risorgimento”, 17 ottobre 1943.
23 Cfr. T. Esposito, A quarant’anni dall’eccidio 1943-1983, cit., p. 34.
24 Cfr. N. Capasso, Acerra nel turbine della guerra, cit., p. 16.
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fu avanzata la proposta che il prelato fosse de­
corato con medaglia al valore civile, proposta 
da lui respinta “perché i sacerdoti, più degli al­
tri, devono dare esempio di adempimento al pro­
prio dovere” . Egli comunque divenne il deposi­
tario di una memoria della strage che accentua 
il motivo delle atrocità, sullo sfondo di uno sce­
nario tutto legato alla contingenza della guerra.

A Giugliano, sempre il 30 settembre, quattor­
dici civili furono mitragliati e lasciati insepolti per 
otto giorni; qui il bilancio complessivo delle vit­
time fu di quaranta morti e sessanta deportati25.

È dunque possibile individuare negli eccidi in 
provincia di Napoli alcune caratteristiche comu­
ni. Ad eccezione di Nola, dove, almeno in una 
prima fase, la rappresaglia nazista nasce in rap­
porto ad un tentativo di resistenza militare, negli 
altri casi saccheggi, incendi, fucilazioni seguono 
dinamiche proprie di una strategia del terrore che 
è indirizzata contro i civili, i cui comportamenti 
sono tesi a proteggere familiari, beni di sussi­
stenza o sono improntati a reazioni, tutto som­
mato spontanee, di difesa contro i soprusi tede­
schi. La memoria, quando sussiste, è una memo­
ria colta, spesso attraversata da conflitti sull’in­
terpretazione delle singole vicende. La ferocia è 
vista come una sorta di forza naturale che la guer­
ra fa pienamente esplicitare. In alcuni casi emer­
gono perplessità sulle azioni di resistenza, le qua­
li però non diventano il tema portante della me­
moria che, piuttosto, ha come leit-motiv la cru­
deltà dei tedeschi.

Per la provincia di Caserta lo stato degli studi 
storici appare più soddisfacente perché, come si 
è già osservato, è possibile far riferimento al­
l ’accurata ricostruzione di Capobianco e alla 
mappa elaborata da Francesco Soverina, che in­
dica, per l’area casertana, ventisette eccidi a ri­
dosso delle linee Barbara e Bemardt. Inoltre, e 
forse soprattutto, il processo contro Wolfgang

Lehnigk-Emden, comandante del 29° reggimen­
to dei granatieri corazzati, responsabile della stra­
ge di Caiazzo, ha costituito un esempio impor­
tante di “recupero della memoria”, anche se sul 
piano giuridico ci si è dovuti fermare di fronte ai 
limiti assolutori della legislazione tedesca sui cri­
mini di guerra26.

Le ventitré vittime del massacro hanno avuto, 
per così dire, una giustizia postuma, sollecitata 
dall’ azione tenace di Giuseppe Agnone che ha re­
cuperato la documentazione alleata prodotta im­
mediatamente dopo l ’eccidio: i due articoli di 
W.H.Stoneman su “The Chicago Daily News”, le 
indagini del tenente Habe effettuate dal 18 al 5 
novembre 1943, che portarono alla stesura della 
relazione finale del 22 novembre; gli interroga­
tori di Emden, il dossier di Algeri con le deposi­
zioni di tre componenti del plotone, eccetera.

Sulla base di tale documentazione sono stati 
avviati procedimenti penali dal tribunale italiano 
di Santa Maria Capua Vetere e da quello tedesco 
di Coblenza. Il consiglio comunale di Caiazzo ha 
chiesto di costituirsi parte civile: è, insomma, 
emersa una domanda di giustizia a cui furono in­
sensibili, nell’immediato dopoguerra, le autorità 
caiatine e italiane.

Gli autori del bel volume La barbarie e il co­
raggio si pongono con chiarezza alcuni interro­
gativi in una fase in cui il procedimento giudi­
ziario non era ancora iniziato. “Che ne era stato 
del responsabile dei comandi americani, cattura­
to e reo confesso? perché da un impegno inizia­
le così totale dei comandi americani tutto era im­
provvisamente finito nel nulla? Queste le do­
mande iniziali, ma subito sono emerse altre più 
importanti: perché il governo italiano, in posses­
so della documentazione, non ha mosso un dito 
per la cattura del criminale? Perché finora non 
c ’è stato un processo? Ed un terzo interrogativo, 
il più grande di tutti, ci si è posto: perché i mar-

25 Cfr. Tragico bilancio dell'occupazione a Giugliano, “Il Risorgimento”, 14 novembre 1943 e la lapide eretta a memoria del­
l’eccidio il 20 febbraio 1944.
26 Su Caiazzo cfr. Ciro Antonio Sparano, L ’eccidio del tredici ottobre 1943. Il massacro di Monte Carmignano, Caserta, s.e., 
1983; Giuseppe Agnone, Giuseppe Capobianco, La barbarie e il coraggio, a cura dell’ Associazione storica del Caiatino, Na­
poli, s.e., 1990; Gerhard Schreiber, L ’eccidio di Caiazzo e le miserie della giustizia tedesca, “Italia contemporanea”, 201 (di­
cembre 1995).
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tiri caiatini, ma non solo essi, sono stati per tan­
ti anni misconosciuti?”27

Questa ultima domanda è in realtà il vero no­
do del problema. Il massacro di Caiazzo è stato 
rimosso dalla popolazione locale che non ha chie­
sto giustizia per i propri concittadini sterminati 
dai nazisti. Il silenzio è diventato in qualche mo­
do colpevole perché ha facilitato la perdita di me­
moria storica della comunità e la mancata indi­
viduazione e punizione dei massacratori da par­
te delle autorità, giudiziarie e politiche, dello sta­
to italiano. La memoria pubblica è stata ancora 
più asfittica: la prima commemorazione ufficia­
le fu effettuata nel 1963, a distanza di vent’anni 
dall’eccidio.

Nel caso del massacro di Civitella della Chia­
na si è parlato di memoria divisa e si sono scava­
te le motivazioni per cui è stata attribuita ai par­
tigiani, e non ai nazisti, la responsabilità della stra­
ge. Si è tentata anche una spiegazione in chiave 
antropologica che pone al centro il problema del­
la “elaborazione del lutto” : in questo caso la de­
strutturazione e la rabbia, indotte dalla trama del­
lo sterminio di congiunti stretti, avrebbero trova­
to nei partigiani una sorta di capro espiatorio28. 
Nel caso di Caiazzo lo stato degli studi non con­
sente approcci siffatti. Ciò che emerge è la rimo­
zione collettiva di un eccidio che, nella memoria 
di tutti, poteva essere imputato soltanto ai tede­
schi e non consentiva alcuna pretestuosa connes­
sione con atti di resistenza. Era quindi tutto den­
tro la strategia del terrore propria della guerra, che 
acquisiva all’improvviso, per le popolazioni lo­
cali, la dimensione di vero e proprio sterminio. 
Ma allora è forse possibile pensare che, nella me­
moria collettiva, la morte dei civili nelle stragi è 
stata per alcuni aspetti assimilata a quella delle 
vittime dei bombardamenti? L’odio contro i te­
deschi, che pure maturava durante il settembre

1943, non metteva in discussione il fatto che la 
ferocia nazista si collocasse nell’ emergenza guer­
ra e che contro di essa fossero possibili soltanto 
difficili strategie di sopravvivenza, di protezione 
della propria famiglia e della roba —  la casa, gli 
animali, il podere —  che si tentava di sottrarre al­
le razzie, ai saccheggi, alle devastazioni.

In questa strategia rientravano però anche al­
cuni comportamenti di ribellione contro l’inter­
minabile serie di soprusi, che scatenavano l ’ul­
teriore reazione dei nazisti.

È il caso della strage di Bellona che avvenne 
il 7 ottobre 1943, dopo che un soldato della Wehr- 
macht era stato ucciso dal fratello di una ragaz­
za che aveva tentato di stuprare. Il paese aveva 
subito violenti bombardamenti e nel medesimo 
giorno dell’eccidio era stato emanato l’ordine di 
evacuazione, che colpiva i locali ma anche la gran 
quantità di sfollati provenienti sia dalle zone vi­
cine che dalla stessa Napoli. All’uccisione del te­
desco seguì, puntuale, la caccia all’uomo; furo­
no rastrellati trecento civili tra cui contadini, sa­
cerdoti, invalidi, ragazzi. Vennero condotti in una 
cava di tufo e furono uccise cinquantaquattro per­
sone a gruppi di dieci29. Si trattava di cittadini di 
Bellona ma anche dei paesi vicini, di sfollati, di 
militari sbandati, uno spaccato insomma della va­
riegata popolazione che affollava il paese. Nei 
giorni successivi continuarono le devastazioni e 
gli incendi e Bellona fu distrutta per F80 per cen­
to. L’eccidio fu scoperto dopo l’entrata degli al­
leati: nel 1945 fu eretta, con il contributo della 
cittadinanza ed anche degli emigrati, una stele 
commemorativa con incisa un’epigrafe di Bene­
detto Croce. Nel 1968 fu inaugurato inaugurato 
da Giovanni Bosco, allora ministro del lavoro, un 
monumento ossario. A tutt’oggi non è stato av­
viato alcun procedimento giudiziario contro i re­
sponsabili del massacro.

27 G. Agnone, G.Capobianco, La barbarie e il coraggio, cit., p.12.
28 Cfr. L. Paggi, Storia di una memoria antipartigiana, in Id. (a cura di), Storia e memoria di un massacro ordinario, Roma, 
Manifestolibri, pp.46-84.
29 Sull’eccidio di Bellona cfr. Vincenzo De Biasio, Le dieci giornate e l ’eccidio di Bellona, Cercola, s.e., s.d.; Enciclopedia 
dell'antifascismo e della Resistenza, Milano, La Pietra, 1968, p. 271; L ’orribile massacro compiuto dai tedeschi a Bellona, 
“Il Risorgimento”, 9 dicembre 1943. L’epigrafe di Croce è riportata nel volume Scritti e discorsi politici (1943-1947), Bari, 
Laterza, 1963, p. 285.



152 Gloria Chianese

La strage di Bellona ripropone un itinerario 
consueto: saccheggi, razzie, evacuazione, ra­
strellamenti, massacro, distruzione quasi totale 
del paese. In una cronistoria dell’eccidio è se­
gnalato ancora un altro elemento e cioè la pra­
tica di trattenere ostaggi come ulteriore stru­
mento di intimidazione. A Bellona dopo la stra­
ge furono catturati cinque ostaggi tra cui la mo­
glie del podestà. Anche in questo caso, il mas­
sacro non può essere posto in rapporto con al­
cun tentativo di resistenza organizzata, ma ri­
manda a comportamenti di ribellione spontanea 
indotti, questa volta, da un tentativo di stupro. 
La molla che fece scattare la rappresaglia fu l’uc­
cisione di un soldato nazista e ciò costituiva un 
reato che non veniva perdonato alla popolazio­
ne civile. Prima dell’arrivo della V Armata fu­
rono sterminati ancora quindici civili, di cui set­
te sono rimasti ignoti.

Diversi tedeschi furono uccisi dal sedicenne 
Carlo Santagata, che a Capua, con un mitra e al­
cune bombe a mano, affrontò una pattuglia di na­
zisti che lo aveva fermato ad un posto di blocco: 
“Guardarono nel suo tascapane, cercarono delle 
armi che Santagata non aveva, lo beffeggiarono 
sottraendogli i pochi tozzi di pane che era riu­
scito faticosamente a procurarsi”. Le armi le pre­
levò poco dopo in un nascondiglio segreto. Il ra­
gazzo fu in breve catturato, seviziato e impicca­
to ad un ramo di gelso dove il suo corpo fu la­
sciato penzolare, esposto, secondo una ritualità 
di morte propria dei nazisti. Il Santagata fu poi 
decorato con medaglia d’oro30. Nella motivazio­
ne viene evidenziato il coraggio del giovane, ma 
Capobianco si chiede: “Perché mai i carnefici non 
furono processati e condannati?”31

Anche la strage di quaranta civili a Conca del­
la Campania32 seguì l’uccisione di tre tedeschi 
causata da scontri tra nazisti, militari e, pare, un 
ufficiale inglese. Rastrellamenti e rappresaglia 
furono effettuate nelle diverse frazioni del paese

tra l’I e il 2 ottobre 1943. Dell’eccidio non ri­
mane alcuna traccia, soltanto una croce di pietra 
nel cimitero del paese.

La provincia casertana è quindi 1 ’ area del Mez­
zogiorno dove più numerose sono state le vio­
lenze naziste, ma anche le altre province del- 
l ’entroterra campano vissero l’ultima tragica fa­
se della guerra.

La situazione di Avellino è descritta in un opu­
scolo redatto a metà degli anni cinquanta33. In 
questa realtà l ’esperienza dei bombardamenti 
giunse molto tardi: la prima incursione alleata fu 
successiva alfarmistizio e si ebbe il 14 settem­
bre. L’occupazione nazista comportò il consueto 
scenario di razzie, saccheggi, devastazioni mol­
to mirate: vennero saccheggiati le ville padrona­
li, il deposito militare di Avellino, molti opifici e 
distrutte le miniere di zolfo e di tufo di Altavilla 
e la centrale elettrica di San Mango sul Calore. 
Numerosi i civili uccisi: a Nusco, il 10 settem­
bre, vennero fucilati due contadini, a Ponte di 
Starza, il 20, un ragazzo, a Montella, il 18, furo­
no uccisi due contadini che si erano rifiutati di 
uccidere il proprio cane e, dopo essere stati schiaf­
feggiati dai nazisti, avevano reagito sparando.

Un analogo discorso vale per Benevento do­
ve, quando il 2 ottobre entrò la 13a divisione del­
la V Armata americana, il bilancio dell’occupa­
zione tedesca era drammatico. Soprattutto si era­
no ripetuti i saccheggi, tra cui quello del Con­
sorzio agrario e del locale stabilimento delle So­
cietà cotoniere meridionali34. Prima di abbando­
nare la città i tedeschi distrussero il Duomo e il 
settecentesco ponte sul Calore.

Gli eccidi nelle altre regioni del Sud

Mi sono soffermata sui massacri in Campania 
perché questa regione visse più intensamente, an­
che se per un tempo breve, gli effetti dell’occu­

30 Cfr. G. Santoro, Le medaglie d ’oro al valor militare, cit., pp. 166-167.
31 Cfr. G.Capobianco, Il recupero della memoria, cit., p. 95.
32 Cfr. Lorenzo De Felice, Conca della Campania e il contributo alle due grandi guerre 1918-1945, Napoli, s.e., 1968.
33 Cfr. Vincenzo Cannaviello, Avellino e l ’Irpinia nella tragedia del 1943-1944, Avellino, Tip. la Pergola, 1954.
34 Cfr. Alfredo Zazo, L ’occupazione tedesca nella Provincia di Benevento 8-28 settembre 1943, Napoli, Morano Editore, 1944.
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pazione nazista. Un po’ diversa l’esperienza del­
le altre regioni del Mezzogiorno. La Sicilia, do­
po lo sbarco alleato del 10 luglio 1943, fu libe­
rata abbastanza rapidamente; Basilicata, Calabria 
e Puglia furono velocemente abbandonate dopo 
l’8 settembre. Eppure anche in queste aree terri­
toriali si registrano degli eccidi.

A Castiglione di Sicilia, in provincia di Cata­
nia, il 12 agosto i nazisti ordinarono lo sgombe­
ro, rastrellarono centocinquanta uomini e mitra­
gliarono le case. Bilancio: sedici morti e venti 
feriti. L’eccidio avvenne quindi prima dell’ar­
mistizio e tale elemento conferma come i “mas­
sacri ordinari” rientrassero in una strategia di ter­
rore indirizzata in primo luogo contro la popo­
lazione civile35. In Basilicatanell’eccidio di Rio­
nero in Vulture dell’ 11 settembre36 15 civili fu­
rono mitragliati dopo l ’uccisione di un tedesco 
da parte di una contadina. Ma il massacro non 
può essere isolato dai fermenti che maturavano 
nel contesto regionale e che portarono, già nel­
l’agosto, alla costituzione della “repubblica con­
tadina e antifascista” di Maschito e soprattutto 
alla rivolta di Matera del 21 settembre. Infine la 
Puglia. A Bari si ebbe dopo l’8 settembre si eb­
be un importante episodio di guerra patriottica. 
Il generale Nicola Bellomo organizzò la difesa 
del porto cittadino, laddove il comandante del 
locale presidio, generale Caruso non aveva pre­
disposto alcuna difesa. Nel 1945 lo stesso Bel­
lomo fu poi condannato in un affrettato proces­
so del tribunale alleato perché ritenuto respon­
sabile dell’uccisione di due ufficiali inglesi e ven­
ne fucilato. N ell’area barese lo scarno linguag­
gio della relazione della legione territoriale37 se­
gnala tracce di violenza nazista in una miriade 
di centri della provincia: Alberobello, Noci, Al- 
tamura, Andria, Spinazzola, Corato, Gravina di 
Puglia, Trani, Bisceglia e altri. A Barletta, P I I  
settembre, la locale guarnigione del 15° reggi­
mento costiero tentò di opporsi all’assedio del­

le truppe tedesche. Seguirono scontri tra milita­
ri italiani e tedeschi. Il 12, reparti della divisio­
ne Goering occuparono la città e per rappresa­
glia fucilarono undici vigili urbani e due nettur­
bini. Seguì un’accurata caccia all’uomo nella 
quale furono uccisi venti cittadini. Altri undici 
italiani, in questo caso militari sbandati, furono 
uccisi il 25 settembre 1943 a Santa Maria di Val­
lecannella, frazione di Cerignola in provincia di 
Foggia.

Rimozione, memoria, domanda di giustizia

La disamina fin qui effettuata sulle modalità dell’ 
occupazione nazista consente di trarre qualche 
conclusione. In primo luogo mi sembra emerga 
una riconferma di come le stragi s’inserissero in 
una strategia del terrore preventiva, tesa a sco­
raggiare qualsiasi tentativo di ribellione da parte 
della popolazione civile. Gli eccidi del Mezzo­
giorno escludono una lettura che individui nel­
l’azione partigiana la causa dei massacri. La po­
polazione ha però comportamenti di ribellione 
che nascono proprio dall’ impossibilità di poter 
tollerare tutte le forme di violenza. Emblemati­
co mi sembra il caso di Santagata che reagisce da 
solo contro una pattuglia di tedeschi perchè si 
sente umiliato. Tali reazioni erano peraltro pos­
sibili in quanto non era difficile per i civili, dopo 
il disfacimento dell’esercito successivo all’8 set­
tembre, disporre di armi, anche in seguito ai con­
tinui saccheggi di caserme e di depositi militari 
a cui, talora, partecipava la stessa popolazione.

Un secondo elemento che si evidenzia è la scar­
sa memoria delle stragi che non sedimenta nella 
memoria collettiva delle comunità in cui avven­
nero i i massacri. C’è un processo di rimozione di 
cui è difficile analizzare le motivazioni, anche per­
ché lo stato della ricerca storica, particolarmente 
su questo versante, appare lacunoso. Gli eccidi

35 Enciclopedia dell’Antifascismo e della Resistenza, cit., p. 494.
36 Enciclopedia dell’Antifascismo e della Resistenza, cit., p. 186.
37 Archivio di Stato di Bari, Pref. Gab, III vers, b.656, fase. 6. Il documento è riportato in Vito Antonio Leuzzi (a cura di), Pri­
me voci dall 'Italia libera. Censura, politica e informazione in Puglia, Modugno, Edizioni del Sud, 1996.
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sono percepiti come tragico frutto di una guerra 
totale che ha annientato il quotidiano e che è con­
siderata, in qualche modo, conclusa in se stessa, 
vale a dire scandita da un tempo autonomo dopo 
il quale non vi è il passaggio alla pace, ma anco­
ra una fase anomala, la lunga stagione dell’occu­
pazione angloamericana caratterizzata anch’essa 
da nuove, diverse violenze come, ad esempio, gli 
stupri delle truppe marocchine38.

Il problema della rimozione è quindi a tutt’og­
gi impossibile da decifrare. Ne va colto comun­
que il nesso con la debole domanda di giustizia 
che si protrae per l’intero cinquantennio repub­
blicano. Ad eccezione di Caiazzo —  ma si è do­
vuti giungere agli anni novanta —  per nessuno 
dei massacri è stato avviato un procedimento giu­
diziario e i responsabili restano impuniti.

Vorrei concludere questo intervento con un ri­
ferimento all’eccidio di Pietransieri39, frazione di 
Roccaraso, dove il 20 novembre 1943 furono uc­
cisi centoventotto civili, tra cui trentaquattro ra­
gazzi al di sotto dei dieci anni. Eccidio anche que­
sto rimosso e che sintetizza bene i caratteri di ve­
ro e proprio sterminio della strategia nazista. La 
ricerca su fonti documentarie appare ancora ca­
rente, ma esiste una puntuale ricostruzione, a metà 
tra reportage giornalistico e romanzo, che con­
sente di cogliere bene le dinamiche del massacro, 
il quale fu effettuato in una fase iniziale dell’oc­
cupazione nazista che in Abruzzo avrebbe avuto 
tempi lunghi protraendosi fino al giugno 1944. 
L’area infatti era di interesse strategico perché con­

trollava la Valle del Sangro. L’eccidio fu prece­
duto dall’ordinanza di evacuazione del 30 ottobre 
che stabiliva che il paese sarebbe stato distrutto 
per esigenze belliche. Una parte della popolazio­
ne si rifugiò a Limmàri, località a cinque chilo­
metri da Pietransieri dove vi erano numerose mas­
serie. Gli sfollati, in gran parte donne, vecchi, fan­
ciulli, si rifugiarono nei casolari portandovi an­
che il bestiame che erano riusciti a sottrarre alle 
razzie. Alcuni civili furono uccisi ancor prima del 
massacro, mentre tentavano, appunto, di procu­
rare l ’acqua per abbeverare le bestie o cercavano 
di tornare al paese. Seguì poi un vero e proprio 
rastrellamento dei casolari: “comparvero di sotto 
di quella specie di soldati massacratori, le canne 
d’uno, due, tre mitra e da queste canne uscì fuo­
co infernale che non dava tregua neanche per rac­
comandare l’anima a Dio”. Emblematica è la lun­
ga vicenda dei cadaveri su cui cadde la neve, “la 
pietà bianca”. I tedeschi impedirono per tutto l’in­
verno che i corpi venissero rimossi e sepolti; nep­
pure con l’arrivo degli alleati fu concesso di dar 
loro una rapida sepoltura che fu effettuata soltan­
to nel settembre 1944. Dal massacro riuscì a sal­
varsi soltanto una bambina perché coperta e pro­
tetta dal corpo della madre. Roberto Battaglia 
menziona la leggenda per cui il generale tedesco, 
autore della strage, sarebbe tornato a Pietransieri 
in incognito per chiedere perdono alla bimba su­
perstite40. In realtà, a tutt’oggi, i responsabili del­
l’eccidio sono impuniti.
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38 Ho analizzato le diverse tipologie di violenza nazista e angloamericana in Rappresaglie naziste, saccheggi e violenze al­
leate nel Sud, “Italia contemporanea”, 202 (marzo 1996).
39 Sull’eccidio di Pietransieri cfr. Corrado Colacito, La Resistenza in Abruzzo 1943-1944, “Il Movimento di liberazione in Ita­
lia 30 (maggio 1954), pp. 3-19; Renato Cartiglia, Il Mostro di Limmàri, Japadre, L’Aquila, 1972; Ottaviano Giannangeli, 
Letteratura della Resistenza in Abruzzo, “Rivista abruzzese di studi storici dal fascismo alla resistenza”, 1980, n.2, pp.161- 
170; Costantino Felice Guerra, resistenza, dopoguerra in Abruzzo, Milano, Franco Angeli, 1993, pp. 229-230.
40 Cfr. R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana, cit., p.145.
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