IL LINGUAGGIO DEL « LAGER »:
ANNOTAZIONI PSICOLOGICHE

Cercare di comprendere un fenomeno, un modo di vita, un
mondo scomparso, attraverso la lingua che vi fu usata non ¢& cosa
nuova. Forse « pii nuovo » & che questa procedura sia seguita
non dal linguista, non dallo studioso di antropologia culturale,
bensi dallo psicologo, da colui cioé che osserva e studia il compor-
tamento umano, cercando di rendersene ragione, di scoprirne le
cause e di risalire, ove cio sia possibile, alle leggi particolari e ge-
nerali che l'uno o l'altro tipo di comportamento determinano. Vi
sono perd dei casi in cul — se si ammette che lo psicologo deve
studiare 'uomo in tutti I suoi aspetti, in tutte le circostanze — la
ricerca psicolinguistica ha la maggiore importanza. Essa rappresenta
un metodo d’indagine dotato d’innegabili vantaggi, spec1e nei casi
in cui l'oggetto di studio si sottrae ad altri metodi di ricerca che,
volendo, potremmo definire « classica ».

Si tenga infatti presente che, generalmente, lo psicologo si
occupa di cid che accade sotto ai suoi occhi, ossia di avvenimenti
— spontanei o da lui provocati — che pud seguire passo passo,
nel corso della loro evoluzione. Una psicologia « del passato » ¢,
per il momento, con le tecniche d'indagine attualmente a disposi-
zione, inconcepibile. Oggigiorno lo psicologo studia il presente e,
in piccola parte, il futuro, ma nel senso di un « futuro » che pro-
gressivamente si sta attuando (e diviene presente). Tale discorso
non vale, naturalmente, per lo psicoanalista, il cui campo d’azione
verte sul « passato » dell'individuo e solo in un secondo momento
sul suo « presente ».

Se considerazioni del genere valgono per la psicologia attuale,
cosi come & concepita dal pili, esse sono superate da alcuni psico-
logi che ritengono che la loro disciplina non debba limitarsi allo
studio di fatti e di funzioni elementari, ma che debba prendere in

-esame « 'uomo attraverso quello che... egli ha fatto di pil solido

e di piu caratteristico » (Meyerson), ossia — come fa notare
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Reuchlin — una psicologia che si occupi delle lingue, dei miti,
delle religioni, dell’arte, delle scienze. Sono tutte opere che hanno
una storia, che pud permettere allo psicologo « di seguire l'edifi-
cazione delle funzioni psicologiche dell'uvomo ». E’ quindi sulla
scia del tentativo di lanciare una psicologia storica — come vor-
rebbe Meyerson — che si pone questo nostro modesto studio dedi-
cato a un fenomeno ormai trascorso, quello del « Lager » nazista.

Il fenomeno dei campi di concentramento (1) nazisti non &
nuovo nelle sue linee essenziali, ma & assolutamente unico nella
storia della specie umana per la forma e l'estensione assunta pri-
ma in Germania e poi nei paesi occupatl dai tedeschi, nel periodo
compreso fra il 1933 e il 1945. Nelle intenzioni, il « Lager » do-
veva contenere 1 « nemici dello stato » che si trovavano cosi ad
essere In « custodia protettiva »: comunisti, socialdemocratici,
cattolici, testimoni di Jehova, asociali, delinquenti comuni, ebrei.
Ben presto perd il campo di concentramento assunse altri aspetti ed
altre finalita: non vi venivano rinchiusi solo cittadini tedeschi, ma
anche rappresentanti di quasi tutti i paesi europei. Divenne pro-
gresswamente un mondo a parte, quello che Rousset defini un
« universo concentrazionario », in cul futto poteva accadere. Fu
palestra di addestramento per le SS destinate alla custodia di altri
campi di concentramento, riserva di mano d’opera gratuita, luogo
di annientamento morale e materiale degli individui cola rinchiusi;
ma fu, soprattutto, una fabbrica della morte in tutte le forme con-
cepibili e inconcepibili, che mente umana potesse ideare.

Di tutto questo resta oggi ben poco. La maggior parte dei
campi, specie quelli satelliti (2), sono scomparsi senza lasciar traccia;
altri sono andati distrutti, dai tedeschi in ritirata o per le vicende
della guerra; di alcuni si conosce, oggi, solo il nome. Certuni sono
divenuti monumento nazionale e luogo di pellegrinaggio, mentre
si da il caso che, a Dachau, il campo sia tuttora abitato da sfollati
e vi risiedano due imprese commerciali.

(1) Nel presente studio non vengono presi in considerazione i campi di concen-
tramento per ufficiali e soldati alleati (inglesi e americani) i quali, salvo casi particolari
— v. oltre — erano protetti dalla Convenzione di Ginevra sui prigionieri di guerra.
L’URSS, che non aveva firmato tale Convenzione, vide i propri soldati e ufficiali
trattati alla stregua dei « politici », dei delinquenti comuni e degli Ebrei.

(2) A titolo di esempio, si ricordi che Mauthausen aveva 67 campi di lavoro sa-
telliti; Dachau ne aveva 139; Buchenwald 136; Neuengamme ed Auschwitz pin di
100 ciascuno,
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Accanto a queste poche vestigia materiali, cid che resta sono
molte cifre e una letteratura abbastanza vasta. Le cifre ci dicono
quanti milioni di deportati sono morti nei campi di concentra-
mento, qual’era la capienza teorica e reale dei campi, in che per-
centuale le diverse nazionalita europee erano rappresentate; ci di-
cono anche quante settimane o quanti mesi — specialmente negh
anni fra il 1941 e il 1945 — poteva un internato aspettarsi di
vivere, quanto costava ai tedeschi il suo mantenimento e che cosa
egli rendeva all’erario germanico sotto forma di beni personali, la-
voro manuale, e residuati {capelli, oro dentario, grasso, ossa e ceneri).
Le cifre ci informano di quanti deportati votati a morte imme-
diata venivano « trattati » ad Auschwitz e nei campi di annienta-
mento della Polonia, la « resa » delle camere a gas e dei forni cre-
matori... Ma anche se eloquenti, le cifre e le tabelle non ci mostra-
no cid che interessa allo psicologo, e cioé 'uomo.

La letteratura su temi concentrazionari & abbastanza conside-
revole: si va dalle documentazioni alle opere storiche e politiche;
dai romanzi alle autobiografie; dai ricordi e dalle antologie agli
atti dei processi contro i criminali di guerra maggiori e minori. E’
un materiale estremamente interessante, pubblicato in una dozzina
di lingue, ma che solo in piccola parte ci da la misura dell’'uomo,
fosse egli SS oppure un internato allo stremo delle forze morali e
materiali. L’entith stessa delle perdite in vite umane che ha pro-
vocato il « Lager » nazista impedisce allo studioso di rendersi
esatto conto di cid che ¢ stato il fenomeno, di ci10 che ha rappre-
sentato per il singolo individuo preso nell'ingranaggio. E’ per que-
sto che si & ritenuto opportuno procedere con un metodo incon-
sueto per lo p51cologo, e cioé attraverso una rassegna del linguaggio
utilizzato nei « Lager ». Questo linguaggio — che va dai termini
usati ufficialmente e ufficiosamente dai nazisti, fino a quelli ado-
perati dai deportati — & l'unico mezzo (cosi almeno ci sembra) per
penetrare all’interno dei campi e non rimanerne inevitabilmente
fuori, come accadrebbe basandoci unicamente sulle fonti storiche e
statistiche. E’ anche !'unico mezzo per superare la « distanza »
psicologica che ci separa da quel mondo d’incubo che fu il « La-
ger »: distanza che non & neppure da mettersi in rapporto con
I'intervallo di sedici anni che ci separa dalla fine della guerra.

Il linguaggio del « Lager » colma questo intervallo, anche se
descrive avvenimenti dimenticati consciamente e inconsciamente.
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Il fenomeno storico — per il fatto stesso di appartenere a un « pas-
sato » — tende ad allontanarsi da noi assai pilt di quello che I'in-
tervallo in questione non comporti. E cid & comprensibile: si tende,

. per salvaguardare il nostro equilibrio interiore, ad allontanare, a

rimuovere, a 1gnorare tutto quello che lo pud danneggiare. Da un
simile punto di vista, il « Lager » potrebbe essere stato un feno-
meno di cinquanta o di cento anni fa, o magari potrebbe essere
anche un artefatto, qualchecosa che non & mai esistito. Ma contro
le parole, contro le frasi, contro i motti, contro le locuzioni carat-
teristiche dell’'universo concentrazionario le nostre autodifese non
valgono. In un mondo in cui, quasi quotidianamente, assistiamo ad
una « svalutazione psicologica » costante delle parole, ad un con-
tinuo allargamento del loro significato fino a perdere di vista il
loro senso originario, il vocabolario del « Lager », ironicamente,
grottescamente, tragicamente, ci da la reale « misura dell’'uomo »,
ci ridimensiona, ci mostra che cosa siamo stati, che cosa potrem-
mo essere.

Parlare di « linguaggio » del « Lager » &, sotto un certo
aspetto, un termine improprio. La lingua ufficiale in tutti i KZ (3)
era il tedesco. I deportati delle diverse nazionalitd usavano fra loro
la proprla hngua e, se lo conoscevano, il tedesco coi tedeschi, il
russo coi russi, e cosi via. Si venne a formare poi, come in tutte le
comunita coatte, un gergo particolare, che poteva servire per farsi
intendere dai deportati di altre nazionalita. In tal caso, la conver-
sazione era ridotta ai minimi termini, tipo « Pidgin English », uti-
lizzando quel po’ di parole tedesche, o parole non tedesche ma
universalmente riconosciute dalla comunita, che facevano al caso e
inframmezzando 1l « discorso » con gesti.

Si vengono quindi a creare due mondi separati: da un lato i
tedeschi e quei pochi internati che conoscevano il tedesco; dal-
Paltro la gran massa degli internati che doveva « arrangiarsi » in
qualche modo per capire e per farsi intendere. A seconda della
prevalenza di una nazionalita rispetto a un’altra, variavano ovvia-
mente le parole utilizzate dagli internati. Nei campi in cui la mag-
gioranza era russa o polacca si utilizzavano termini presi da queste
due lingue o deformazioni di vocaboli tedeschi con desinenze po-

(3) KZ sta per Kongentration Lager. Il termine ufficiale tedesco era KL, dalle
iniziali delle due parole, ma nell’'uso comune sono restate « Lager » e KZ,
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lacche o russe. Qualcosa di simile accadde 1i dove vi erano molti
francesi. Quale poi fosse la ragione di simili deformazioni — se
debbano risalire, come appate probabile, a una ignoranza del te-
desco e a un adattamento o a2 una « traduzione » approssimativa
nella propria lingua; o a una interpretazione in chiave ironica, per
quanto poco probabile — non si hanno elementi per dirlo. Non si
dimentichi che i testi da noi consultati consistono prevalentemente
di descrizioni della vita nell’'uno o nell’altro campo, con pochl, po-
chissimi esempi di dlalogo, e che le locuzioni e 1 termini tipici sono
riportati a titolo di curiositd, ma senza l'intenzione di farne uno
studio dettagliato. Altra cosa da tenere presente & la seguente: quasi
nessun deportato, finché rimase nell'uno o nell'altro KZ, avrebbe
potuto prendere appunti, Anche se gli fosse stato possibile, e si puo
mettere in dubbio l'eventualitd, di che cosa se ne faceva, quando non
sapeva mai se, all'indomani, era ancora vivo? La difficolta era poi
anche tecnica: trovare e possedere un pezzetto di carta e una ma-
tita era difficile e continuamente vi erano delle perquisizioni; inol-
tre tutte le energie degli internati — da qualunque categoria so-
ciale provenissero — erano tese a sopravvivere, a « farcela » in
qualche (quando non in qualunque) modo: altro che prendere ap-
punti di « costume »!

I pochi fortunati che riuscirono a sopravvivere si affidarono
alla memoria per ricostruire cid che avevano passato, udito, visto,
e le loro descrizioni sono redatte nel linguaggio abituale della vita
« civile ». Se sono relativamente numerose le documentazioni fo-
tografiche di fonte tedesca e alleata di quei luoghi, sono inesistenti
le documentazioni di prima mano, esaurienti, di conversazioni nei
« Lager », non foss’altro perché nessuno aveva interesse a cio, né
i tedeschi ne i deportati. Restano percid solo degli esempi, che po-
tremmo definire « elementi di un vocabolario » concentrazionario,
e anche piuttosto povero, per questo. Ma si deve ricordare che la
vita nel KZ era ridotta all’esaudimento delle necessita piu elementa-
ri e talvolta neppure a queste: tutto quello che costituiva un soprap-
pil, un « lusso » fisico e mentale, veniva automaticamente elimi-
nato (4). | problemi base per tutti 1 deportati erano: come resi-
stere alla durezza del clima coi pochi cenci forniti dalla ammini-

(4) Esempio tlplco scomparsa dei cicli mestruali nelle donne e del desiderio
sessuale negli uomini,
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strazione del campo; come sfamarsi quel tanto che bastava per non
essere « selezionati » ¢ mandati alla camera a gas o inviati all’ospe-
dale che spesso e volentieri rappresentava una « scorciatoia » verso
la morte; come resistere al lavoro massacrante; come sfuggire alle
angherle dei sorveglianti, alle pumzmm, alle torture indiscrimi-
nate: in una parola, come riuscire a vivere o, se si vuole, a vegetare.

Date queste premesse, divideremo il materiale raccolto in due
gruppi: nel primo, vi saranno i termini di provenienza tedesca,
quelli cioé utilizzati prevalentemente da coloro che sopraintende-
vano alla gestlone dei KZ: motti, locuzioni caratteristiche, eufe-
mismi, esempi di « umorismo », usati dalle SS, dagli appartenenti
alle diverse gerarchie del campo o nei documenti ufficiali. Nel se-
condo gruppo sono compresi i termini e le espressioni facenti parte
del mondo dei deportati, come & indicato nella tabella.

Primo gruppo:  4) Termini ufficiali e ufficiosi tedeschi
b) Motti all'ingresso dei KZ
¢) Esempi di umorismo tedesco
d) Locuzioni delle SS
e) Eufemismi
f) Punizioni

g) Il deportato visto dalle SS

Secondo gruppo: a) Gerarchia interna del campo
b) Caratteristiche ambientali
¢) Deformazione di termini tedeschi
d) Come sopravvivere
¢) Mondo circostante
f) 1l destino del deportato
g) La morte onnipresente.

La suddivisione & in parte arbitraria, dato che certe espres-
sioni erano utilizzate indistintamente sia dall’'uno che dall’altro
gruppo, ma & utile perche mostra abbastanza chiaramente due con-
cezioni di vita del tutto diverse.
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" PRIMO GRUPPO

a) TERMINI UFFICIALI E UFFICIOSI TEDESCHIL. — Agzione, de-
portuzione, trasporto, con le varianti azlone speciale, trasporto di
sterminto, indicavano inevitabilmente che la destinazione era il
plotone di esecuzione o, pili frequentemente, la camera a gas. Trat-
tamento era sinonimo di deportazione; trasfersmento significava la
deportazione degli Ebrei verso il campo di concentramento. Perd la
espressione trasferimento al convalescenziario di Mittelwerde (luogo
inesistente) voleva semplicemente dire, per le internate a Ravens-
briick, che la destinazione ultima era la camera a gas. Sonderbehand-
lung (o S. B.) indicava che bisognava applicare il « trattamento
speciale », ossia la morte. R. U. (Riickkehr unerwiinscht), ossia
« ritorno non desiderabile », aveva lo stesso significato.

Secondo Borwicz, ritirare, soppnmere, liquidare, scartare,
finire erano tutti eufemismi per « assassinare »; lo stesso dicasi per
neutrahzzare ecco un esempm La popolazwne ebraica della Polonia
¢ stata neutralizzata, ossia distrutta. Cid si comprendera meglio se si
ricorda che per i nazisti gli Ebrei non erano altro che animali dan-
nosi da eliminare al pilt presto. Una frase di Hoess, il comandante
di Auschwitz, e che si riferisce allo sterminio degli Ebrei & indica-
tiva: Rimogione di corpi estraner biologico-razzials.

Simile al trasferimento & I’ Aussiedlung, espulsione, che voleva
dire « deportazione degli Ebrei verso i campi di concentramento ».
Tutti conoscono 1l significato della soluzione ﬁnale propugnata da
Eichmann. Entjiidung era 'equivalente dell’azione di sbarazzarsi
degli Ebrei, ma nel senso di « disinfestazione ». A cid si aggiunga
il Kugel Erlass o Decreto Pallottola, destinato a certe categorie di
prigionieri inglesi e americani che dovevano essere trasportati in un
KZ e qui uccist con un colpo alla nuca (5). Ricorderemo anche la
sigla. NN (Nacht und Nebel) che contraddistingueva la casacca di
certi deportati, prlnc1palmente membri della Resistenza francese, i
quali dovevano sparlre appunto nella « notte e nella nebbia » senza
che alcuno sapesse piti nulla di loro.

b) MOTTI ALL'INGRESSO DEI KZ. — Ogni cancello d'ingresso
di un KZ importante aveva il suo motto. Notissimo & quello di

(5) Secondo De Bouard, cid si verificava principalmente a Mauthausen dove
esisteva uno speciale apparecchio (per misurare la statura del condannato) che, a un
certo punto, sparava un colpo alla nuca di questi.
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Auschwitz Arbeit macht fres, che perd si ritrova anche altrove. Se-
condo Lord Russell, la scritta di Auschwitz fu dovuta allo stesso
Hoess, il quale riteneva che il lavoro — anche quello forzato —
nobilitasse I'uomo e lo riabilitasse. Secondo Melodia, all'ingresso di
Dachau vi era questa scritta: Jedem das seine, a ciascuno il suo; e
a Buchenwald, oltre al motto testé citato, vi era anche: Recht oder
unrecht, mein Vaterland (giusta o ingiusta, & la mia Patria).

¢) ESEMPI DI UMORISMO TEDESCO. — A Birkenau, nei pressi
di Auschwitz, « il crematorio funzionava ininterrottamente. —
Stanno bruciando le bruneite — motteggiavano le autoritd quando
il fumo che usciva dal comignolo era nero. Quando invece era chiaro,
asserivano che era il turno delle bionde » (Kossak). Se un de-
portato fuggito veniva ripreso, per prima cosa doveva farsi vedere
da tutti gli internati riuniti per l'occasione con un cartello appeso
al collo, con su scritto: sono ritornato. A Belzec — uno dei cinque
campi di sterminio polacchi — vi era la Fondagzione Heckenholt,
che non era altro che la camera a gas. Il gas era fornito dallo scap-
pamento di un motore Diesel di un camion, il cui autista si chiamava
Heckenholt... Il castello di Hartheim, presso Mauthausen, dove
funzionava una camera a gas, era chiamato casa di riposo. La parete
di roccia a picco, sovrastante la cava di pietra di Mauthausen, veniva
chiamata dalle SS muro dei paracadutssti, dato che ogni tanto qual-
che infelice si buttava volontariamente di sotto, anche se pil1 spesso
interi gruppi di persone vi venivano fatti precipitare dalle guardie.
Levy ci ricorda che le iniezioni intracardiache di acido fenico e di
benzina — che erano un sistema di morte molto diffuso — venivano
chiamate punture fortificanti, per far superare la diffidenza delle
vittime,

d) Locuziont DELLE SS. — Eccone qualcuna: Di qui non si
esce che per il camino; un detenuto onesto muore prima di tre mesi;
la strada verso la liberty domporta quatiro pumti fermi: lavoro,
equita, discipling, patriottismo (Poliakov). Oppure: Ogni dete-
nuto che vive pitr di 6 mesi & un truffatore, perché vive a spese dei

‘suoi camerati (Waitz). O ancora la frase di un comandante di un

campo di concentramento: Un internato che crepa dopo 6 mesi
mi dimostra con cid che ha ben capito il suo dovere. Un internato
che vive dopo questo periodo mi prova il contrario e merita di essere
ammazzato (Hauteur). Altre tipiche frasi erano le seguenti: Ein
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Laus dein Tod (un pidocchio & la tua morte); Levati il berretto
quando entri nel block; non fumiare in baracda; tienti netto e pulito;
obbedisci a1 superiors e lavora.

e¢) EUFEMISMI. — Vi &, per esempio, tutta una serie d’espres-
sioni in cui entrava la parola Himmel, a simboleggiare la fine. A
Birkenau c’era lo Himmelfahrtblock, la baracca di coloro che stavano
per andare in cielo (considerato che i cadaveri venivano bruciati,
I'allusione & doppiamente evidente). In vari luoghi della Polonia,
a Kolo, Debica, Plaszow, Polubice, il distaccamento delle SS che
eseguiva le azions (ciod: le esecuzioni in massa) veniva chiamato
Himmelskommando, oppure era definito Kommando di ascensione
(al cielo). A Mauthausen c’era il Bahnhof, cella riservata ai moribondi,
cosi chiamata perché « era I'ultima stazione fra la terra e il cielo »,
e lo stesso c’era a Gusen II (Desoille). La strada che dal Ghetto
di Kaunas portava al Forte n. ¢, dove avvenivano le esecuzioni in
massa degli Ebrei, era stata dai nazisti denominata Der Weg zur
Himmelfahrt, la via per il viaggio celeste (Golub).

f) PuNiziont. — Net testi consultati si incontrano due termini
che indicano punizioni speciali che, talora, si trasformavano in siste-
mi di eliminazione. Il loro uso & misto, in quanto sono parole im-
piegate sia dalle SS che dai deportati. Uno era lo sport, esercizi
ginnastici estenuanti, che potevano durare tutta la giornata, come
accadeva nel plccolo campo di Neubremm, vicino a Sarrebruck
(Bleton). Il secondo & il Bettenbau, ossia l'arte di rifare il letto, nel
tempo fisso di dieci minuti, facendo in modo che tutti i letti della
camerata fossero rlgorosamente uguali, con una tolleranza di pochi
millimetri nella sistemazione delle lenzuola sulla coperta. Chi non
riusciva era sottoposto a severe pumzlom corporali. A Flossenbiirg,
il Bettenbau costitul un autentico sistema di eliminazione (Margraff)
e Klein ci dice che fu impiegato anche ad Auschwitz.

g) IL DEPORTATO VISTO DALLE SS. — Date simili premesse,
non fa meraviglia che i deportati venissero comunemente indicati
come Stiicke (pezzi) o al pit Figuren. A Ponary, campo di concen-
tramento presso Vilna, erano indicati con questo secondo nome gli
addetti ai roghi su cui si bruciavano i cadaveri, non essendovi forni
crematori (esempio: zehn Figuren sollen heraustreten). 1 cadaveri
sono indicati con la parola Dreck (sudiciume); ad esempio, dopo
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una esecuzione, veniva detto: Nimm den Dreck weg. J. ed S.
Eisen ricordano che, a proposito dell’assassinio di bambini, i te-
deschi prendevano il bambino per il collo e gridavano: Nimm den
Dreck und schmeiss hinein (piglia il sudiciume e scaraventalo dentro)
nella fossa destinata ad accogliere i cadaveri.

Con questi precedenti, non ci si deve stupire se per 1 deportati
I'azione del mangiare fosse indicata col verbo fressen (il « mangia-
re » delle bestie) anziche con essen (il « mangiare » degli uomini) e
che le SS giudicassero in base alla costituzione — brevilineo o longi-
lineo — se il deportato era Lagerfihig o Lagerunfihig: adatto, o
disadatto al « Lager ».

Questo era dunque il « Lager » visto a livello degli organizza-
tori, dei comandanti e dei guardiani SS. Ciascuno di essi considerava
il KZ come un’impresa di tipo commerciale nella quale v'era abbon-
danza di mano d’opera, facilmente reclutabile, facilmente sostitui-
bile, e da sfruttarsi liberamente fino all’esaurimento. Giunti a
questo stadio, gli Stiicke, per non danneggiare ulteriormente 1'eco-
nomia nazista, dovevano per forza essere sappressu vuol con le
punture forttﬁccmtt, vuol con le camere a gas, vuoi con lo sport o
con uno dei tanti (vorremmo dire: infiniti) metodi escogitati per
raggiungere questo scopo. Gli esempi citati fanno pensare — a chi
non ha conosciuto il KZ — a strani compiacimenti, a macabro umo-
rismo, a mancanza di partecipazione umana, a cinismo e freddezza
senza pari, il che, in parte, & vero. Ma per « loro », per gli uomini
del regime che aveva predlsposto questo apparato nei minimi parti-
colari fin dal primo giorno dell’'avvento al potere, quello che essi
facevano — dal pil alto dignitario fino alla ultima guardia SS —
poteva essere anche un complto sgradevole, spossante e faticoso,
ma rappresentava pur sempre una pagina a suo ‘modo gloriosa e so-
prattutto grandiosa della storia della Germania (come ebbe modo di
dire Himmler). E’ su questo sfondo che gli esempi del mondo
dei deportati devono essere visti, considerati, valutati, al di & di
una indagine etimologica e di una ricerca erudita. Solo confrontando
questi due mondi — il mondo dei burocrati e degli industriali della
morte, e quello degli schiavi, del « sudiciume », dei « subumani »
— potrd il lettore rendersi conto almeno in parte di quello che fu il
« fenomeno Lager ».
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SECONDO GRUPPO

a) GERARCHIA INTERNA DEL CAMPO. — La vita « sociale » del
deportato cominciava per cosi dire con i suoi primi contatti con i
rappresentanti della gerarchia interna del campo, 1 « capi-camerata »
e i « capi-baracca ». Nella maggior parte dei KZ avevano tale uf-
ficio i « triangoli verdi », ossia i delinquenti comuni (dal colore
del triangolo cucito sulla giacca; i « politici » avevano un triangolo
rosso). E la parola Kapo (variante: capo) ricorre frequentissimamente
nelle cronache dei « Lager ». Sulla etimologia di questo termine
st danno tre eventualita: secondo Rousset, l'origine era proba-
bilmente italiana, ma poteva anche darsi che fosse una abbrevia-
zione di Kaporal o una contrazione dell’espressione Kamerad Po-
lizes, utilizzata nei primi mesi a Buchenwald.

Nei campi femminili vi era la Blockowa (variante: Blocowa),
femminile polonizzato che significava « capo-baracca ». La Noce
riferisce anche il termine Blocov, con significato simile, la Maurel
cita la Kolonkowa o « capo-colonna ». Sempre nei campi femminili,
le sorveglianti SS, dette « Aufseherinnen », furono dalle deportate
francesi chiamate Officerines, oppure, in questo seguite anche dalle
italiane, Aspirines (rispettivamente Aspirine). La Nalkowska parla
della Fiihrabtarina, che sarebbe una deformazione polacca del
tedesco « Abteilungfiihrerin » o « capo-reparto » (femminile). Lo
« Stubendienst » — che sarebbe da alcuni da identificarsi con lo
« scopino » e per altri & il capo-camerata, assistente del capo-barac-
ca — ebbe varie trasformazioni: nei campi femminili divenne la
Stubowa (variante: Stubova), in quelli maschili fu detto Stubiniste
e gli italiani lo trasformarono addirittura in Stupendista.

b) CARATTERISTICHE AMBIENTALL — [l mondo dell'internato
aveva dei limiti abbastanza ristretti. Per dormire aveva un posto
(assieme ad altri due o tre, talvolta cinque compagni) nella Koya
(variante: coya) ciot la stia, forse derivata dal polacco « kojec »
(Alcan, Lengyel) La sovrappesizione dei giacigli dava quello che
in: italiano si chiama « castello », che arrivava ad essere di molti
piani, data la sovrapopolazione delle baracche.

Molto importante era il recipiente che serviva per raccogliere
la zuppa: chi non lo possedeva, o se lo lasciava rubare, saltava il
pasto. Ad Auschwitz la « gamella » veniva chiamata miski oppure
caravand. Se un deportato era « ben piazzato », poteva permettersi
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il lusso di una menaschka, ciot di una gamella grande, della capa-
cita di diversi litri, quasi un secchio.

Talora, per distinguere un deportato da un altro (come catego-
ria) gli veniva cucito sulla giacca e sulla gamba destra dei pantaloni
un quadrato di stoffa di colore diverso: la finestra. Ai nuovi arri-
vati si radeva a zero una striscia di capelli dalla fronte alla nuca.
Cio prendeva nomi diversi: Dronov la chiama Hitlerstrasse, Don
Angeli Autostrada, De Martino strasse ma dice anche che I'avevano
solo 1 « triangoli verdi ».

Oltre agh aspetti materiali, vi erano altre cose: le chiacchere,
le voci, le notizie infondate, che Langhoff chiama notizie di latrina
e che si propagavano rapidamente da una latrina all’altra, da un
deportato all’altro.

¢) DEFORMAZIONE DI TERMINI TEDESCHI. — Si tratta di quat-
tro termini tedeschi di uso comune, evidentemente, citati dalla
Maurel e « francesizzati »: Schmoustique, da « Schmutzstiick »
(pare che fosse una deneminazione di uso frequentissimo nel KZ);
coffe-tout per « Kopftuch », fazzoletto da testa (una delle poche
cose in dotazione alle deportate di Ravensbriick e campl adiacenti
e che doveva essere annodato in una maniera ben precisa e solo in
quella); jusselle, per « Schiissel », gamella; e narchiste, per « Nacht-
schicht », turno di notte.

d) COME SOPRAVVIVERE. — Ma il problema fondamentale era
quello di sopravvivere, aggiungendo qualcosa alla razione giorna-
liera: tutti, chi piti chi meno, cercavano di arrangiarsi. Il mezzo di
scambio era generalmente il tabacco, ma talvolta funzionava come
moneta anche la razione giornaliera di pane. In ogni campo vi era
una « borsa » con quotazmm variabili per i diversi beni. Ma anche
cosi bisognava « saperci fare ». Nascono quindi modi di dire parti-
colari, come coltivare qualcune, che voleva dire « circuirlo »; orga-
nigzare, termine universale che significava molte cose: organizzare
(anche), ma soprattutto cambiare, rubare, impadronirsi, darsi da fare:
praticare il cameratismo, nel senso di « arrangiarsi per migliorare
la propria posizione » (Hagenmuller). Vi era il Kamo o com-
mercio, e il klepsi-klepsi, furto, di evidente origine greca. Vi erano 1
buoni prigionieri, cioé gente adatta che se la cava sempre; vi era la
kombinacje, gli espedienti piccoli e saltuari. Vi era infine il planquer,
parola molto importante nella vita concentrazionaria, dato che vole-
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va dire « sistemarsi », 12 dove si poteva essere ragionevolmente al
sicuro dalla brutalith dei kapos, dai lavori estenuanti, dalle selezions.

e) MONDO CIRCOSTANTE. — Man mano che il tempo passa,
I'internato impara nuove cose. Se si trova ad Auschwitz, impara —
dato che gli ¢ stato tatuato il numero di matricola sulla faccia interna
dell’avambraccio sinistro — la differenza fra piccols numeri (i vecchi
arrivati) e 1 grossi numeri (i nuovi arrivati), A Buchenwald il por-
tone d'ingresso al campo si chiama brama (termine polacco); la sala
delle doccie & detta zauna, 'infermeria va col nome di Krankenbau o
Ka-Be (al punto g) vedremo l'altro nome di questo luogo). Conosce
ben presto, per esperienza personale, il gumma, frustino fatto con un
pezzo di cavo elettrico rivestito di gomma, lungo mezzo metro,
che guardie, sorveglianti e kapos usano liberamente. Ancora ad
Auschwitz apprende che vi ¢ il Canada (detto anche, secondo il
Piazza, Messico), serie di immensi magazzini contenenti le spoglie
ben catologate di coloro che periodicamente giungevano al campo e
« andavano subito in gas ». Era detto anche « campo dei privile-
giati », poiché gli addetti ai magazzini facevano una vita meno
dura dei loro compagni.

f) IL DESTINO DEL DEPORTATO. — Ben presto, perd, 'internato
impara altre cose, che gli mostrano da vicino quale sara, con ogni
probabilita, il suo destino. Sa che cosa vuol dire il Laufschrit, il
lavoro a passo di corsa, che gli AA. francesi chiamano pas gymnasti-
que e che riduce anche un uomo sano e ben portante in tristi condi-
zioni. Vede i deficienti che girano per il campo con un bracciale
dove & scritto Blod e talvolta con una scritta sul petto: sono un idio-
ta; talvolta a questa tenuta, si accompagna il triangolo rosso dei
« politici »! A Treblinka i bambini sono chiamati galcmtene, il no-
stro « chincaglieria ». Ma soprattutto vede — e questo in tutti i
campi — coloro che non ce la fanno piu, 1 famosi mussulmani (va-
riante: mugelmann). Da dove provenga questo appellativo non
si sa. Desoille e Laffite pensano che I'aspetto scheletrico di questi
individui evocasse nei guardiani visioni della carestia in India, don-
de il nome. Levy, invece, lo fa derivare dalla posizione seduta e
accoccolata (per risparmiare energie) e dall’abitudine di tenere la
testa coperta con uno straccic, tanto da farli assomigliare a dei mus-
sulmani in preghiera. Da questa condizione sorse I'aggettivo mus-
sulmanizzato, e 1'espressione passo Buchenwald, per indicare I'anda-
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tura lentissima, un Km all'ora, di questi disgraziati. Secondo
Nazirov, a Buchenwald essi venivano anche chiamati dokho-
diaga oppure di loro si diceva anche: & come un Ebreo.

g) LA MORTE ONNIPRESENTE. — Ma la terminologia concen-
trazionaria mon si arresta qui. La fine & onnipresente, soprattutto
per la presenza evidente del crematorio che & sempre in funzione.
Parole come camino, Kamin, Krematorium, créma assumono una
importanza preponderante. Si sa che nella Germania di Hitler il
detto passare per 1l camino era divenuto proverbiale, cosi come I'av-
vertenza stai attento, o te ne andrai per il camino! Nessuna mera-
viglia quindi che 1 nuovi arrivati di Auschwitz venissero accolti
con le seguenti parole: Siete in un campo di concentramento_tede-
sco, dal quale non si esce se non per il camino! Ma prima del camino,
prima del crematorio, vi & qualche cosa d’altro: le mille e una
maniera con cul si muore in un KZ. Una fonte francese ricorda
'esistenza di una camera, nel « Revier » (I'infermeria) in cui 1i
deportati destinati ad essere soppressi ricevevano una iniezione di
petrolio o di benzina, e che percid veniva chiamata la chambre pique
(da « pigfire », iniezione). Il Ka-Be prima citato veniva anche chia-
mato cappella o camera mortuaria, perche in effetti di Ii si passava
alla camera a gas.

Vi erano le seleziont d’arrivo, ad Auschwitz; e Ii ed altrove
le selezions parziali (dette anche selekcja); vi erano 1 trasporti ner,
di coloro che erano destinati alla soppressione; vi erano i kanikel,
ossia le cavie umane cui veniva inoculato il tifo...

A cio si aggiungeva l'autocarro a gas, il cui tubo di scappamento
poteva passare nell'interno del veicolo e serviva ad asfissiare coloro
che vi erano rinchiusi: esso veniva chiamato anche gasauto, car-
rozza azzurra (dal colore delle tendine sui finestrini), o addirittura
carro fantasma. A Oramenburg c’era I'Industriehof, il cortile in cui
si facevano le esecuzioni (su scala « industriale »), ad Auschwitz il
muro nero. Nel campo di Janov, alla periferia di Leopoli, morire si
chiamava andare al di la dei fili spinati (perché i prigionieri « sele-
zionati » venivano messi oltre la cinta di fili spinati del campo),
essere ritirato dalla colonna in marcia (i deportati che strascicavano
1 pledx, considerati « inabili al lavoro » e quindi di nessuna utilita,
venivano uccisi), andare sulla sabbia (con riferimento ad una collina
sabbiosa che serviva come luogo di esecuzione). La parola gasare (in
francese: gager, gagage) & ormai conosciuta da tutti e frasi come
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queste erano comuni: andrd in gas, oppure: tutti 1 mussulmani che
vanno wm gas. Nei primi tempi dell’esistenza di Auschwitz, quando
le camere a gas costruite a regola d’arte non erano state ancora ap-
prontate, furono adattate per questo scopo delle case di contadini,
che i deportati di vecchia data conoscevano come Bauernhdiuser.

Himmelkommando era definito dai deportati il « trasporto
sanitario » che a Buchenwald, d'inverno, con 15 gradi sotto zero,
caricava 1 moribondi su un camion dal Revier verso la camera a gas.
E costoro, come tanti altri, come 1 zwei linke Hdnde (i professionisti
italiani di razza ebraica che non sapevano adattarsi alla vita del
« Lager » si che era come se avessero avuto « due mani sinistre »),
tutti costoro erano solo e sempre carne da crematorio, a meno che
prima non decidessero di entrare nel filo, di gettarsi cioé contro i fili
del recinto percorsi da corrente ad alta tensione.

La morte, lo si ripete, & di casa nel « Lager », non solo di fatto
ma anche di nome. C’¢ la baracca della morte e 1l blocco della morte
(destinati ai « selezionati » a Maidanek, Auschwitz, Mauthausen);
c’e i1l Kommando della morte, noto anche col nome di « Sonder-
kommando » (deportati ebrei addetti al servizio dei crematori e
perlochcamente soppressi perché non restasse alcuna testimonianza
di cid che vi accadeva); la vallata della morte, nei pressi di Leopoli,
luogo di esecuzioni; la selezione della morte; la aorsa della morte,
selezione a passo di corsa, per constatare meglio la prestanza dei de-
portati; il campo di Dora, detto officina della morte; e poi 1 trem
della morte, quei convogli che portavano verso il centro della Ger-
mania i resti della popolazione dei KZ che stavano per essere occu-
pati dalle truppe alleate, nel 1945. Cosi chiamati perché per giorni
e giorni erravano sotto i bombardamenti, senza che agli internati
fosse dato nulla da mangiare, in carri spesso scoperti, nel pieno del-
I'inverno. E, infine, 'angelo della morte, la SS addetta a versare il
contenuto della scatola di Cyklon B all'interno della camera a gas.
E sempre sotto questa voce rientrano due preziosismi tedeschi:
morte per cambiamento d’aria (per arma da fuoco) e per colpo di sole
(in seguito alle percosse ricevute), di cui ci parla la Wormser.

Questo dunque il panorama del « Lager » che si ricava dalla
lettura di un piccolo numero di testi a tema « concentrazionario ».
Il raffronto fra i due mondi, quello SS e quello dei deportati, & di per
s¢ eloquente. Dalle citazioni fatte si rileva come tutto fosse ridotto
ai termini essenziali. Semmai vi & da notare che la « morte » aveva
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assai pili importanza della « vita », non fosse altro per il numero
delle citazioni date, ma non solo per questo. Finché uno era lontano,
sia pure in attesa di essere deportato, poteva ancora illudersi di con-
durre una esistenza « normale », di essere ancora simile agli uomini
liberi. I bambini francesi ebrei rinchiusi nel campo di raccolta di
Drancy, in Francia, inventarono — ci riferisce Wellers — la
parola Pitchipoi per indicare il paese misterioso verso cui partivano
1 convogli dei deportati. Questa osservazione ci commuove, non sol-
tanto perche si sa quale fu il loro destino, ma anche perché rappre-
senta una forma di attivitd « normale », alla stessa stregua deli dise-
gni e delle poesie dei bambini cecoslovacchi ebrei rinchiust nel ghetto
della citta-fortezza di Terezin. In certo qual modo, cid rappresenta
il « passato » del deportato, un passato che ce lo fa sentire vicino a
noi, sullo stesso pianc umano su cui ci troviamo noi, a tanti anni
di distanza.

I « presente » del deportato era ben altra cosa, come si & visto.
Non certo per tutti, ma per alcuni, in tutte le nazionalita rappresen-
tate, vi fu il tentativo di restare a galla, di tenir, come scrivevano gli
AA. francesi, e non sul mero piano materiale, ma su quello morale e
spirituale. Choen, uno psichiatra olandese, osserva che se nel
« regno della vita » vi sono coloro che cercano di uscirne ponendo
fine ai loro giorni, nel regno della morte (il « Lager ») l'unico pro-
posito costruttivo era quello di cercare di continuare a vivere. In un
mondo in cui I'avverbio « mai » era reso con Morgen friih (domani
mattina), si comprende quanto fosse difficile restare « uomini ».

Puo valere la pena di citare un passo dal libro di Caleffi su
Mauthausen:

« Ma io volevo sopravvivere come uomo. Mi terrorizzava la fa-
cile prospettiva di perdere il pensiero e la memoria, di non ricono-
scere gli amici, di 1mbest1a11rm1 anche dentro. Un giorno, mentre
consumavamo all’aperto la " zuppa ” alcune lievissime cose gri-
giastre che volteggiavano nell’aria caddero nella miski. Un compa-
gno che mi era vicino disse: " Il crematorio lavora ”

”’ Bene, risposi. Abbiamo un po’ di carne .

Pils tardi ripensai a quel fatto e a quel dialogo e sentii un orrore
immenso, dentro di me, non per il fatto, ma per quelle mie parole
che avevano il significato segreto di un totale ottundersi della mia
sensibilith, della mia coscienza. E dissi la mia angoscia a Barbieri.
Egli non pronuncid parola. [ suoi occhi fissi a un punto lontano, mi
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rivelarono che il suo sgomento era eguale al mio, e che anch’egli
lottava disperatamente contro tutto cid che lo attirava nell’abisso ».

Di fronte a quanto siamo venuti esponendo, ci rendiamo conto,
da psicologi, che il fenomeno « Lager » & ben lungi dall’essere stato
spiegato o « dimostrato ». Altre ricerche, altri studi sono necessari.
Ma anche dagli esempi presentati — che coprono solo una piccola
parte della letteratura su questo argomento — pud lo psicologo
rendersi conto di quanto materiale di studio gli offre il « Lager »
nazista. Nel presente lavoro abbiamo cercato di avvicinarei all’'uomo,
« dall'interno », come si ebbe a dire in principio. Se vi siamo riusci-
ti, solo il lettore lo potra dire.

ANDREA DEvoTo.
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