
IL LINGUAGGIO DEL « LAGER » : 

ANNOTAZIONI PSICOLOGICHE

Cercare di comprendere un fenomeno, un modo di vita, un 
mondo scomparso, attraverso la lingua che vi fu usata non è cosa 
nuova. Forse « più nuovo » è che questa procedura sia seguita 
non dal linguista, non dallo studioso di antropologia culturale, 
bensì dallo psicologo, da colui cioè che osserva e studia il compor' 
tamento umano, cercando di rendersene ragione, di scoprirne le 
cause e di risalire, ove ciò sia possibile, alle leggi particolari e ge' 
nerali che l’uno o l’altro tipo di comportamento determinano. Vi 
sono però dei casi in cui — se si ammette che lo psicologo d e v e  
studiare l’uomo in tutti i suoi aspetti, in tutte le circostanze — la 
ricerca psicolinguistica ha la maggiore importanza. Essa rappresenta 
un metodo d’indagine dotato d’innegabili vantaggi, specie nei casi 
in cui l’oggetto di studio si sottrae ad altri metodi di ricerca che, 
volendo, potremmo definire « classica ».

Si tenga infatti presente che, generalmente, lo psicologo si 
occupa di ciò che accade sotto ai suoi occhi, ossia di avvenimenti 
— spontanei o da lui provocati — che può seguire passo passo, 
nel corso della loro evoluzione. Una psicologia « del passato » è, 
per il momento, con le tecniche d’indagine attualmente a disposi' 
zione, inconcepibile. Oggigiorno lo psicologo studia il presente e, 
in piccola parte, il futuro, ma nel senso di un « futuro » che pro' 
gressivamente si sta attuando (e diviene presente). Tale discorso 
non vale, naturalmente, per lo psicoanalista, il cui campo d’azione 
verte sul « passato » dell’individuo e solo in un secondo momento 
sul suo « presente ».

Se considerazioni del genere valgono per la psicologia attuale, 
così come è concepita dai più, esse sono superate da alcuni psico' 
logi che ritengono che la loro disciplina non debba limitarsi allo 
studio di fatti e di funzioni elementari, ma che debba prendere in 
esame « l’uomo attraverso quello che... egli ha fatto di più solido 
e di più caratteristico1 » (Meyerson), ossia — come fa notare
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Reuchlin — una psicologia che si occupi delle lingue, dei miti, 
delle religioni, dell’arte, delle scienze. Sono tutte opere che hanno 
una storia, che può permettere allo psicologo « di seguire l’edifi
cazione delle funzioni psicologiche dell’uomo ». E’ quindi sulla 
scia del tentativo di lanciare una p sico logia  storica — come vor
rebbe Meyerson — che si pone questo nostro modesto studio dedi
cato a un fenomeno ormai trascorso, quello del « Lager » nazista.

Il fenomeno dei campi di concentramento (i) nazisti non è 
nuovo nelle sue linee essenziali, ma è assolutamente unico nella 
storia della specie umana per la forma e l’estensione assunta pri
ma in Germania e poi nei paesi occupati dai tedeschi, nel periodo 
compreso fra il 1933 e il 1945. Nelle intenzioni, il « Lager » do
veva contenere i « nemici dello stato » che si trovavano così ad 
essere in « custodia protettiva » : comunisti, socialdemocratici,
cattolici, testimoni di Jehova, asociali, delinquenti comuni, ebrei. 
Ben presto però il campo di concentramento assunse altri aspetti ed 
altre finalità: non vi venivano rinchiusi solo cittadini tedeschi, ma 
anche rappresentanti di quasi tutti i paesi europei. Divenne pro
gressivamente un mondo a parte, quello che Rousset definì un 
« universo concentrazionario », in cui tutto  poteva accadere. Fu 
palestra di addestramento per le SS destinate alla custodia di altri 
campi di concentramento, riserva di mano d’opera gratuita, luogo 
di annientamento morale e materiale degli individui colà rinchiusi; 
ma fu, soprattutto, una fa b b rica  d e lla  m orte in tutte le forme con
cepibili e inconcepibili, che mente umana potesse ideare.

Di tutto questo resta oggi ben poco. La maggior parte dei 
campi, specie quelli satelliti (2), sono scomparsi senza lasciar traccia; 
altri sono andati distrutti, dai tedeschi in ritirata o per le vicende 
della guerra; di alcuni si conosce, oggi, solo il nome. Certuni sono 
divenuti monumento nazionale e luogo di pellegrinaggio, mentre 
si dà il caso che, a Dachau, il campo sia tuttora abitato da sfollati 
e vi risiedano due imprese commerciali. 1 2

(1) Nel presente studio non vengono presi in considerazione i campi di concern 
tramento per ufficiali e soldati alleati (inglesi e americani) i quali, salvo casi particolari 
— v. oltre — erano protetti dalla Convenzione di Ginevra sui prigionieri di guerra. 
L ’U RSS, che non aveva firmato tale Convenzione, vide i propri soldati e ufficiali 
trattati alla stregua dei « politici », dei delinquenti comuni e degli Ebrei.

(2) A  titolo di esempio, si ricordi che Mauthausen aveva 67 campi di lavoro sa
telliti; Dachau ne aveva 139; Buchenwald 136; Neuengamme ed Auschwitz più di 
100 ciascuno.
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Accanto a queste poche vestigia materiali, ciò che resta sono 
molte cifre e una letteratura abbastanza vasta. Le cifre ci dicono 
quanti milioni di deportati sono morti nei campi di concentra' 
mento, qual’era la capienza teorica e reale dei campi, in che per' 
centuale le diverse nazionalità europee erano rappresentate; ci di' 
cono anche quante settimane o quanti mesi — specialmente negli 
anni fra il 1941 e il 1945 — poteva un internato aspettarsi di 
vivere, quanto costava ai tedeschi il suo mantenimento e che cosa 
egli rendeva all’erario germanico sotto forma di beni personali, la- 
voro manuale, e residuati (capelli, oro dentario, grasso, ossa e ceneri). 
Le cifre ci informano di quanti deportati votati a morte irnrne- 
diata venivano « trattati » ad Auschwitz e nei campi di annienta' 
mento della Polonia, la « resa » delle camere a gas e dei forni ere' 
matorì... Ma anche se eloquenti, le cifre e le tabelle non ci mostra' 
no ciò che interessa allo psicologo, e cioè l’uomo.

La letteratura su temi concentrazionarì è abbastanza conside' 
revoie: si va dalle documentazioni alle opere storiche e politiche; 
dai romanzi alle autobiografie; dai ricordi e dalle antologie agli 
atti dei processi contro i criminali di guerra maggiori e minori. E’ 
un materiale estremamente interessante, pubblicato in una dozzina 
di lingue, ma che solo in piccola parte ci dà la misura dell’uomo, 
fosse egli SS oppure un internato allo stremo delle forze morali e 
materiali. L’entità stessa delle perdite in vite umane che ha prò- 
vocato il « Lager » nazista impedisce allo studioso di rendersi 
esatto conto di ciò che è stato il fenomeno, di ciò che ha rappre- 
sentato per il singolo individuo preso nell’ingranaggio. E’ per que- 
sto che si è ritenuto opportuno procedere con un metodo incon
sueto per lo psicologo, e cioè attraverso una rassegna del linguaggio 
utilizzato nei « Lager ». Questo linguaggio — che va dai termini 
usati ufficialmente e ufficiosamente dai nazisti, fino a quelli ado
perati dai deportati — è l’unico mezzo (così almeno ci sembra) per 
penetrare a ll’ in tern o  dei campi e non rimanerne inevitabilmente 
fu o ri, come accadrebbe basandoci unicamente sulle fonti storiche e 
statistiche. E’ anche l’unico mezzo per superare la « distanza » 
psicologica che ci separa da quel mondo d’incubo che fu il « La
ger »: distanza che non è neppure da mettersi in rapporto con 
l’intervallo di sedici anni che ci separa dalla fine della guerra.

Il linguaggio del « Lager » colma questo intervallo, anche se 
descrive avvenimenti dimenticati consciamente e inconsciamente.
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Il fenomeno storico —• per il fatto stesso di appartenere a un « pas- 
sato » — tende ad allontanarsi da noi assai più di quello che l’in
tervallo in questione non comporti. E ciò è comprensibile: si tende, 
per salvaguardare il nostro equilibrio interiore, ad allontanare, a 
rimuovere, a ignorare tutto quello che lo può danneggiare. Da un 
simile punto di vista, il « Lager » potrebbe essere stato un feno
meno di cinquanta o di cento anni fa, o magari potrebbe essere 
anche un artefatto, qualchecosa che non è mai esistito. Ma contro 
le parole, contro le frasi, contro i motti, contro le locuzioni carat
teristiche d ell’universo coneentrazionario le nostre autodifese non 
valgono. In un mondo in cui, quasi quotidianamente, assistiamo ad 
una « svalutazione psicologica » costante delle parole, ad un con
tinuo allargamento del loro significato fino a perdere di vista il 
loro senso originario, il vocabolario del « Lager », ironicamente, 
grottescamente, tragicamente, ci dà la reale « misura dell’uomo », 
ci ridimensiona, ci mostra che cosa siamo stati, che cosa potrem
mo essere.

Parlare di « linguaggio » del « Lager » è, sotto un certo 
aspetto, un termine improprio. La lingua ufficiale in tutti i KZ (3) 
era il tedesco. I deportati delle diverse nazionalità usavano fra loro 
la propria lingua e, se lo conoscevano, il tedesco coi tedeschi, il 
russo coi russi, e così via. Si venne a formare poi, come in tutte le 
comunità coatte, un gergo particolare, che poteva servire per farsi 
intendere dai deportati di altre nazionalità. In tal caso, la conver
sazione era ridotta ai minimi termini, tipo « Pidgin English », uti
lizzando quel po’ di parole tedesche, o parole non tedesche ma 
universalmente riconosciute dalla comunità, che facevano al caso e 
inframmezzando il « discorso » con gesti.

Si vengono quindi a creare due mondi separati: da un lato i 
tedeschi e quei pochi internati che conoscevano il tedesco; dal
l’altro la gran massa degli internati che doveva « arrangiarsi » in 
qualche modo per capire e per farsi intendere. A seconda della 
prevalenza di una nazionalità rispetto a un’altra, variavano ovvia
mente le parole utilizzate dagli internati. Nei campi in cui la mag
gioranza era russa o polacca si utilizzavano termini presi da queste 
due lingue o deformazioni di vocaboli tedeschi con desinenze po-

(3) K Z sta per ^Concentration Lager. Il termine ufficiale tedesco era K L, dalle 
iniziali delle due parole, ma nell’uso comune sono restate « Lager » e KZ.
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lacche o russe. Qualcosa di simile accadde là dove vi erano molti 
francesi. Quale poi fosse la ragione di simili deformazioni — se 
debbano risalire, come appare probabile, a una ignoranza del te- 
desco e a un adattamento o a una « traduzione » approssimativa 
nella propria lingua; o a una interpretazione in chiave ironica, per 
quanto poco probabile — non si hanno elementi per dirlo. Non si 
dimentichi che i testi da noi consultati consistono prevalentemente 
di descrizioni della vita nell’uno o nell’altro campo, con pochi, po
chissimi esempi di dialogo, e che le locuzioni e i termini tipici sono 
riportati a titolo di curiosità, ma senza l’intenzione di farne uno 
studio dettagliato. Altra cosa da tenere presente è la seguente : quasi 
nessun deportato, finche rimase nell’uno o nell’altro KZ, avrebbe 
potuto prendere appunti. Anche se gli fosse stato possibile, e si può 
mettere in dubbio l’eventualità, di che cosa se ne faceva, quando non 
sapeva mai se, aH’indomani, era ancora vivo? La difficoltà era poi 
anche tecnica: trovare e possedere un pezzetto di carta e una ma
tita era difficile e continuamente vi erano delle perquisizioni; inol
tre tutte le energie degli internati — da qualunque categoria so
ciale provenissero — erano tese a sopravvivere, a « farcela » in 
qualche (quando non in qualunque) modo: altro che prendere ap
punti di « costume »!

I pochi fortunati che riuscirono a sopravvivere si affidarono 
alla memoria per ricostruire ciò che avevano passato, udito, visto, 
e le loro descrizioni sono redatte nel linguaggio abituale della vita 
« civile ». Se sono relativamente numerose le documentazioni fo
tografiche di fonte tedesca e alleata di quei luoghi, sono inesistenti 
le documentazioni di prima mano, esaurienti, di conversazioni nei 
« Lager », non foss’altro perchè nessuno aveva interesse a ciò, nè 
i tedeschi nè i deportati. Restano perciò solo degli esempi, che po
tremmo definire « elementi di un vocabolario » concentrazionario, 
e anche piuttosto povero, per questo. Ma si deve ricordare che la 
vita nel KZ era ridotta aU’esaudimento delle necessità più elementa
ri e talvolta neppure a queste: tutto quello che costituiva un soprap- 
più, un c( lusso » fisico e mentale, veniva automaticamente elimi
nato (4). I problemi base per tutti i deportati erano: come resi
stere alla durezza del clima coi pochi cenci forniti dalla ammini-

(4) Esempio tipico: scomparsa dei cicli mestruali nelle donne e del desiderio 
sessuale negli uomini.
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strazione del campo; come sfamarsi quel tanto che bastava per non 
essere « selezionati » e mandati alla camera a gas o inviati all’ospe- 
dale che spesso e volentieri rappresentava una « scorciatoia » verso 
la morte; come resistere al lavoro massacrante; come sfuggire alle 
angherie dei sorveglianti, alle punizioni, alle torture indiscrimi
nate: in una parola, come riuscire a vivere o, se si vuole, a vegetare.

Date queste premesse, divideremo il materiale raccolto in due 
gruppi: nel primo, vi saranno i termini di provenienza tedesca, 
quelli cioè utilizzati prevalentemente da coloro che sopraintende- 
vano alla gestione dei KZ: motti, locuzioni caratteristiche, eufe
mismi, esempi di « umorismo », usati dalle SS, dagli appartenenti 
alle diverse gerarchie del campo o nei documenti ufficiali. Nel se
condo gruppo sono compresi i termini e le espressioni facenti parte 
del mondo dei deportati, come è indicato nella tabella.

Primo gruppo: a) Termini ufficiali e ufficiosi tedeschi
b) Motti all’ingresso dei KZ
c) Esempi di umorismo tedesco
d ) Locuzioni delle SS
e) Eufemismi
f) Punizioni
g) Il deportato visto dalle SS

Secondo gruppo: a) Gerarchia interna del campo
b) Caratteristiche ambientali
c) Deformazione di termini tedeschi
d) Come sopravvivere
e) Mondo circostante
f) Il destino del deportato
g) La morte onnipresente.

La suddivisione è in parte arbitraria, dato che certe espres
sioni erano utilizzate indistintamente sia dall’uno che dall’altro 
gruppo, ma è utile perchè mostra abbastanza chiaramente due con
cezioni di vita del tutto diverse.
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PR IM O  G R U P PO

a) T e r m i n i  u f f i c i a l i  e  u f f i c i o s i  t e d e s c h i . —  Azione, de-  

porlkzione, trasporto, con le varianti azione speciale, trasporto di 
sterminio, indicavano inevitabilmente che la destinazione era il 
plotone di esecuzione o, più frequentemente, la camera a gas. Trai- 
tamento era sinonimo di deportazione; trasferimento significava la 
deportazione degli Ebrei verso il campo di concentramento. Però la 
espressione trasferimento al convalescenziario di Mittelwerde (luogo 
inesistente) voleva semplicemente dire, per le internate a Ravens- 
briick, che la destinazione ultima era la camera a gas. Sonderbehand-  

lung (o 5. B.) indicava che bisognava applicare il « trattamento 
speciale », ossia la morte. R. U. (Rückkehr unerwiinscht), ossia 
« ritorno non desiderabile », aveva lo stesso significato.

Secondo Borwicz, ritirare, sopprimere, liquidare, scartare, 
finire erano tutti eufemismi per « assassinare »; lo stesso dicasi per 
neutralizzare; ecco un esempio: La popolazione ebraica della Polonia 
è stata neutralizzata, ossia distrutta. Ciò si comprenderà meglio se si 
ricorda che per i nazisti gli Ebrei non erano altro che animali dan
nosi da eliminare al più presto. Una frase di Hoess, il comandante 
di Auschwitz, e che si riferisce allo sterminio degli Ebrei è indica
tiva: Rimozione di corpi estranei biologico'razziali.

Simile al trasferimento è YAussiedlung, espulsione, che voleva 
dire « deportazione degli Ebrei verso i campi di concentramento ». 
Tutti conoscono il significato della soluzione finale propugnata da 
Eichmann. Entjiidung era l’equivalente dell’azione di sbarazzarsi 
degli Ebrei, ma nel senso di « disinfestazione ». A ciò si aggiunga 
il Kugel Erlass o Decreto Pallottola, destinato a certe categorie di 
prigionieri inglesi e americani che dovevano essere trasportati in un 
KZ e qui uccisi con un colpo alla nuca (5). Ricorderemo anche la 
sigla NN (Nacht und Nebel) che contraddistingueva la casacca di 
certi deportati, principalmente membri della Resistenza francese, i 
quali dovevano sparire appunto nella « notte e nella nebbia » senza 
che alcuno sapesse più nulla di loro.

b) M o t t i  a l l ’ i n g r e s s o  d e i  K Z . -—  Ogni cancello d’ingresso 
di un KZ importante aveva il suo motto. Notissimo è quello di

(5) Secondo De Bouard, ciò si verificava principalmente a Mauthausen dove 
esisteva uno speciale apparecchio (per misurare la statura del condannato) che, a un 
certo punto, sparava un colpo alla nuca di questi.
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Auschwitz Arbeit macht frei, che però si ritrova anche altrove. Se
condo Lord Russell, la scritta di Auschwitz fu dovuta allo stesso 
Hoess, il quale riteneva che il lavoro — anche quello forzato — 
nobilitasse l’uomo e lo riabilitasse. Secondo Melodia, all’ingresso di 
Dachau vi era questa scritta: Jedem das seine, a ciascuno il suo: e 
a Buchenwald, oltre al motto testé citato, vi era anche: Recht oder 
imrecht, mein Vaterland (giusta o ingiusta, è la mia Patria).

c) E s e m p i  d i u m o r i s m o  t e d e s c o . — A Birkenau, nei pressi 
di Auschwitz, « il crematorio funzionava ininterrottamente. — 
Stanno bruciando le brunette — motteggiavano le autorità quando 
il fumo che usciva dal comignolo era nero. Quando invece era chiaro, 
asserivano che era il turno delle bionde » (Kossak). Se un de
portato fuggito veniva ripreso, per prima cosa doveva farsi vedere 
da tutti gli internati riuniti per l’occasione con un cartello appeso 
al collo, con su scritto: sono ritornato. A Belzec — uno dei cinque 
campi di sterminio polacchi — vi era la Fondazione Heckenholt, 
che non era altro che la camera a gas. Il gas era fornito dallo scap
pamento di un motore Diesel di un camion, il cui autista si chiamava 
Heckenholt... Il castello di Hartheim, presso Mauthausen, dove 
funzionava una camera a gas, era chiamato casa di riposo. La parete 
di roccia a picco, sovrastante la cava di pietra di Mauthausen, veniva 
chiamata dalle SS muro dei paracadutisti, dato che ogni tanto qual
che infelice si buttava volontariamente di sotto, anche se più spesso 
interi gruppi di persone vi venivano fatti precipitare dalle guardie. 
Levy ci ricorda1 che le iniezioni intracardiache di acido fenico e di 
benzina — che erano un sistema di morte molto diffuso — venivano 
chiamate punture fortificanti, per far superare la diffidenza delle 
vittime.

d) L o c u z i o n i  d e l l e  s s . -— Eccone qualcuna: Di qui non si
esce che per il camino; un detenuto onesto muore prima di tre mesi; 
la strada verso la libertà óomporta quattro punti fermi:  lavoro, 
equità, disciplina, patriottismo (Poliakov). Oppure: Ogni dete
nuto che vive più di 6 mesi è un truffatore, perchè vive a spese dei 
suoi damerati (Waitz). O ancora la frase di un comandante di un 
campo di concentramento: Un internato che crepa dopo 6 mesi 
mi dimostra con ciò che ha ben capito il suo dovere. Un internato 
che vive dopo questo periodo mi prova il contrario e merita di essere 
ammazzato (Hauteur). Altre tipiche frasi erano le seguenti: Ein
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Laus dein Tod (un pidocchio è la tua morte); Levati il berretto 
quando entri nel block; non fumale in haMcóa; tienti netto e pulito; 
obbedisci ai superiori e lavota.

e) E u f e m i s m i . — Vi è, per esempio, tutta una serie d’espres
sioni in cui entrava la parola Himmel, a simboleggiare la fine. A 
Birkenau c’era lo Himmelfahrtblock, la baracca di coloro che stavano 
per andare in cielo (considerato che i cadaveri venivano bruciati, 
l’allusione è doppiamente evidente). In vari luoghi della Polonia, 
a Kolo, Debica, Plaszow, Polubice, il distaccamento delle SS che 
eseguiva le azioni (cioè: le esecuzioni in massa) veniva chiamato 
Himmelskommando, oppure era definito Kommando di ascensione 
(al cielo). A Mauthausen c’era il Bahnhof, cella riservata ai moribondi, 
così chiamata perchè « era l’ultima stazione fra la terra e il cielo », 
e lo stesso c’era a Gusen II (Desolile). La strada che dal Ghetto 
di Kaunas portava al Forte n. 9, dove avvenivano le esecuzioni in 
massa degli Ebrei, era stata dai nazisti denominata Der Weg Zur 
Himmelfahrt, la via per il viaggio1 celeste (Golub).

f) P u n i z i o n i . — Nei testi consultati si incontrano due termini 
che indicano punizioni speciali che, talora, si trasformavano in siste
mi di eliminazione. Il loro uso è misto, in quanto sono parole im
piegate sia dalle SS che dai deportati. Uno era lo sport, esercizi 
ginnastici estenuanti, che potevano durare tutta la giornata, come 
accadeva nel piccolo campo di Neubremm, vicino a Sarrebruck 
(Bleton). Il secondo è il Bettenbau, ossia l’arte di rifare il letto, nel 
tempo fisso di dieci minuti, facendo in modo che tutti i letti della 
camerata fossero rigorosamente uguali, con una tolleranza di pochi 
millimetri nella sistemazione delle lenzuola sulla coperta. Chi non 
riusciva era sottoposto a severe punizioni corporali. A Flossenbiirg, 
il Bettenbau costituì un autentico sistema di eliminazione (Margraff) 
e Klein ci dice che fu impiegato anche ad Auschwitz.

g) I l  d e p o r t a t o  v i s t o  d a l l e  s s . —  Date simili premesse, 
non fa meraviglia che i deportati venissero comunemente indicati 
come Stiicke (pezzi) o al più Figuren. A Ponary, campo di concen
ti-amento presso Vilna, erano indicati con questo secondo nome gli 
addetti ai roghi su cui si bruciavano i cadaveri, non essendovi forni 
crematori (esempio: £ehn Figuren sollen heraustreten). I cadaveri 
sono indicati con la parola Dreck (sudiciume); ad esempio, dopo
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una esecuzione, veniva detto: Nimm den Dreck weg. }. ed S. 
Eisen ricordano che, a proposito del Tassassimo di bambini, i te- 
deschi prendevano il bambino per il collo e gridavano: Nimm den 
Dreck und schmeiss hinein (piglia il sudiciume e scaraventalo dentro) 
nella fossa destinata ad accogliere i cadaveri.

Con questi precedenti, non ci si deve stupire se per i deportati 
l’azione del mangiare fosse indicata col verbo fressen (il « mangia- 
re » delle bestie) anziché con essen (il « mangiare » degli uomini) e 
che le SS giudicassero in base alla costituzione — brevilineo o longi
lineo — se il deportato era Lagerfdhig o Lagerunfàhig: adatto, o 
disadatto al « Lager ».

Questo era dunque il « Lager » visto a livello degli organizza
tori, dei comandanti e dei guardiani SS. Ciascuno di essi considerava 
il KZ come un’impresa di tipo commerciale nella quale v’era abbon
danza di mano d’opera, facilmente reclutabile, facilmente sostitui
bile, e da sfruttarsi liberamente fino all’esaurimento. Giunti a 
questo stadio, gli Stiicke, per non danneggiare ulteriormente l’eco
nomia nazista, dovevano per forza essere soppressi, vuoi con le 
punture fortificanti, vuoi con le camere a gas, vuoi con lo sport o 
con uno dei tanti (vorremmo dire: infiniti) metodi escogitati per 
raggiungere questo scopo. Gli esempi citati fanno pensare — a chi 
non ha conosciuto il KZ — a strani compiacimenti, a macabro umo
rismo, a mancanza di partecipazione umana, a cinismo e freddezza 
senza pari, il che, in parte, è vero. Ma per « loro », per gli uomini 
del regime che aveva predisposto questo apparato nei minimi parti
colari fin dal primo giorno dell’avvento al potere, quello che essi 
facevano — dal più alto dignitario fino alla ultima guardia SS — 
poteva essere anche un compito* sgradevole, spossante e faticoso, 
ma rappresentava pur sempre una pagina a suo modo gloriosa e so
prattutto grandiosa della storia della Germania (come ebbe modo di 
dire Himmler). E’ su questo sfondo che gli esempi del mondo 
dei deportati devono essere visti, considerati, valutati, al di là di 
una indagine etimologica e di una ricerca erudita. Solo confrontando 
questi due mondi — il mondo dei burocrati e degli industriali della 
morte, e quello' degli schiavi, del « sudiciume », dei « subumani » 
— potrà il lettore rendersi conto almeno in parte di quello che fu il 
« fenomeno Lager ».
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SECONDO G R U P PO

a) G e r a r c h i a  i n t e r n a  d e l  c a m p o . — La vita « sociale » del 
deportato cominciava per così dire con i suoi primi contatti con i 
rappresentanti della gerarchia interna del campo, i « capi-camerata » 
e i « capi-baracca ». Nella maggior parte dei KZ avevano tale uf
ficio i « triangoli verdi », ossia i delinquenti comuni (dal colore 
del triangolo cucito sulla giacca; i « politici » avevano un triangolo 
rosso). E la parola Kapo (variante: capo) ricorre frequentissimamente 
nelle cronache dei « Lager ». Sulla etimologia di questo termine 
si danno tre eventualità: secondo Rousset, l’origine era proba
bilmente italiana, ma poteva anche darsi che fosse una abbrevia
zione di Kaporal o una contrazione dell’espressione Kamerad Po
lirei, utilizzata nei primi mesi a Buchenwald.

Nei campi femminili vi era la Blockowa (variante: Blocowa), 
femminile polonizzato che significava « capo-baracca ». La Noce 
riferisce anche il termine Blocov, con significato simile, la Maurel 
cita la Kolonkowa o « capo-colonna ». Sempre nei campi femminili, 
le sorveglianti SS, dette « Aufseherinnen », furono dalle deportate 
francesi chiamate Officerines, oppure, in questo seguite anche dalle 
italiane, Aspirines (rispettivamente Aspirine). La Nalkowska parla 
della Fiihrabtarina, che sarebbe una deformazione polacca del 
tedesco « Abteilungführerin » o « capo-reparto » (femminile). Lo 
« Stubendienst » — che sarebbe da alcuni da identificarsi con lo 
« scopino » e per altri è il capo-camerata, assistente del capo-barac
ca — ebbe varie trasformazioni: nei campi femminili divenne la 
Stuboiva (variante: Stubova), in quelli maschili fu detto Stubiniste 
e gli italiani lo trasformarono addirittura in Stupendista.

b) C a r a t t e r i s t i c h e  a m b i e n t a l i . — Il mondo dell’internato 
aveva dei limiti abbastanza ristretti. Per dormire aveva un posto 
(assieme ad altri due o tre, talvolta cinque compagni) nella Koya 
(variante: coya) cioè la stia, forse derivata dal polacco « kojec » 
(Alcan, Lengyel). La sovrapposizione dei giacigli dava quello che 
in; italiano1 si chiama « castello », che arrivava ad essere di molti 
piani, data la sovrapopolazione delle baracche.

Molto importante era il recipiente che serviva per raccogliere 
la zuppa: chi non lo possedeva, o se lo lasciava rubare, saltava il 
pasto. Ad Auschwitz la « gamella » veniva chiamata miski oppure 
caravana. Se un deportato era « ben piazzato », poteva permettersi



Il linguaggio del « Lager » : Annotazioni psicologiche 43

il lusso di una menaschka, cioè di una gamella grande, della capa
cità di diversi litri, quasi un secchio.

Talora, per distinguere un deportato da un altro (come catego
ria) gli veniva cucito sulla giacca e sulla gamba destra dei pantaloni 
un quadrato di stoffa di colore diverso: la finestra. Ai nuovi arri
vati si radeva a zero una striscia di capelli dalla fronte alla nuca. 
Ciò prendeva nomi diversi: Dronov la chiama Hitlerstrasse, Don 
Angeli Autostrada, De Martino strasse ma dice anche che l’avevano 
solo i « triangoli verdi ».

Oltre agli aspetti materiali, vi erano altre cose: le chiacchere, 
le voci, le notizie infondate, che Langhoff chiama notizie di latrina 
e che si propagavano rapidamente da una latrina all’altra, da un 
deportato all’altro.

c) D e f o r m a z i o n e  d i t e r m i n i  t e d e s c h i . — Si tratta di quat
tro termini tedeschi di uso comune, evidentemente, citati dalla 
Maurel e « francesizzati » : Schmoustique, da « Schmutzstück » 
(pare che fosse una denominazione di uso frequentissimo nel KZ); 
coiffe'tout per « Kopftuch », fazzoletto da testa (una delle poche 
cose in dotazione alle deportate di Ravensbriick e campi adiacenti 
e che doveva essere annodato in una maniera ben precisa e solo in 
quella); jusselle, per a Schiissel », gamella; e narchiste, per « Nacht- 
schicht », turno di notte.

d) C o m e  s o p r a v v i v e r e . — Ma il problema fondamentale era 
quello di sopravvivere, aggiungendo qualcosa alla razione giorna
liera: tutti, chi più chi meno, cercavano di arrangiarsi. Il mezzo di 
scambio era generalmente il tabacco, ma talvolta funzionava come 
moneta anche la razione giornaliera di pane. In ogni campo vi era 
una « borsa » con quotazioni variabili per i diversi beni. Ma anche 
cosi bisognava « saperci fare ». Nascono quindi modi di dire parti
colari, come coltivare qualcuno, che voleva dire « circuirlo »; orga- 
nizZttre, termine universale che significava molte cose: organizzare 
(anche), ma soprattutto cambiare, rubare, impadronirsi, darsi da fare: 
praticare il cameratismo, nel senso di « arrangiarsi per migliorare 
la propria posizione » (Hagenmuller). Vi era il Kamo o com
mercio, e il klepsi'klepsi, furto, di evidente origine greca. Vi erano i 
buoni prigionieri, cioè gente adatta che se la cava sempre; vi era la 
kombinacje, gli espedienti piccoli e saltuari. Vi era infine il planquer, 
parola molto importante nella vita concentrazionaria, dato che vole-
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va dire « sistemarsi », là dove si poteva essere ragionevolmente al 
sicuro dalla brutalità dei kapos, dai lavori estenuanti, dalle selezioni.

e) M o n d o  c i r c o s t a n t e . — Man mano che il tempo passa, 
l’internato impara nuove cose. Se si trova ad Auschwitz, impara — 
dato che gli è stato tatuato il numero di matricola sulla faccia interna 
dell’avambraccio sinistro — la differenza fra piccoli numeri (i vecchi 
arrivati) e i grossi numeri (i nuovi arrivati). A Buchenwald il por- 
tone d’ingresso al campo si chiama brama (termine polacco); la sala 
delle doccie è detta Zfluna, l’infermeria va col nome di Krankenbau o 
Ka-Be (al punto- g) vedremo l’altro nome di questo luogo). Conosce 
ben presto, per esperienza personale, il gummi, frustino fatto con un 
pezzo di cavo elettrico- rivestito di gomma, lungo mezzo metro, 
che guardie, sorveglianti e kapos usano liberamente. Ancora ad 
Auschwitz apprende che vi è il Canada (detto anche, secondo il 
Piazza, Messico), serie di immensi magazzini contenenti le spoglie 
ben catologate di coloro che periodicamente giungevano al campo e 
« andavano subito in gas ». Era detto anche « campo dei privile- 
giati », poiché gli addetti ai magazzini facevano una vita meno 
dura dei loro compagni.

f) I l  d e s t i n o  d e l  d e p o r t a t o . — Ben presto, però, l’internato 
impara altre cose, che gli mostrano da vicino quale sarà, con ogni 
probabilità, il suo destino. Sa che cosa vuol dire il Laufschritt, il 
lavoro- a passo- di corsa, che gli A A. francesi chiamano pas gymnasti
que e che riduce anche un uomo sano e ben portante in tristi condi
zioni. Vede i deficienti che girano per il campo con un bracciale 
dove è scritto Blód e talvolta con una scritta sul petto: sono un idio
ta; talvolta a questa tenuta, si accompagna il triangolo rosso dei 
« politici »! A Treblinka i bambini sono chiamati galanterie, il no
stro « chincaglieria ». Ma soprattutto vede — e questo in tutti i 
campi — coloro che non ce la fanno più, i famosi mussulmani (va
riante: muzelmann). Da dove provenga questo appellativo non 
si sa. Desoille e Laffìte pensano che l’aspetto scheletrico di questi 
individui evocasse nei guardiani visioni della carestia in India, don
de il nome. Levy, invece, lo fa derivare dalla posizione seduta e 
accoccolata (per risparmiare energie) e dall’abitudine di tenere la 
testa coperta con uno straccio, tanto da farli assomigliare a dei mus
sulmani in preghiera. Da questa condizione sorse l’aggettivo mus- 
sulmanizZdto, e l’espressione passo Buchenwald, per indicare l’anda
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tura lentissima, un Km all’ora, di questi disgraziati. Secondo 
Nazirov, a Buchenwald essi venivano anche chiamati d o k h o - 
d ia ga  oppure di loro si diceva anche: è com e u n  E b reo .

g) L a M O R T E O N N IP R E SE N T E . •— ■ Ma la terminologia concern 
trazionaria non si arresta qui. La fine è onnipresente, soprattutto 
per la presenza evidente del crematorio che è sempre in funzione. 
Parole come cam ino, K a m in , K rem a to riu m , crèm a assumono una 
importanza preponderante. Si sa che nella Germania di Hitler il 
detto passare p e r  i l cam ino era divenuto proverbiale, così come l’av
vertenza stai a ttento , o te ne a n drai p er il cam ino! Nessuna mera- 
viglia quindi che i nuovi arrivati di Auschwitz venissero accolti 
con le seguenti parole: S ie te  in  u n  cam po d i concentram ento  .t e d e ' 
sco, dal q u a le  n o n  si esce se n o n  p er il cam ino! Ma prima del camino, 
prima del crematorio, vi è qualche cosa d’altro: le mille e una 
maniera con cui si muore in un KZ. Una fonte francese ricorda 
l’esistenza di una camera, nel « Revier » (l’infermeria) in cui i 
deportati destinati ad essere soppressi ricevevano una iniezione di 
petrolio o di benzina, e che perciò veniva chiamata la cham bre p iq u e  
(da « piqûre », iniezione). Il K d 'B e  prima citato veniva anche chia- 
mato cap pella  o cam era m ortuaria , perchè in effetti di lì si passava 
alla camera a gas.

Vi erano le selez ion i d ’a rrivo , ad Auschwitz; e lì ed altrove 
le se lez io n i parz ia li (dette anche selekcja); vi erano i trasporti neri, 
di coloro che erano destinati alla soppressione; vi erano i ka n ik e l, 
ossia le cavie umane cui veniva inoculato il tifo...

A ciò si aggiungeva l’autocarro a gas, il cui tubo di scappamento 
poteva passare nell’interno del veicolo e serviva ad asfissiare coloro 
che vi erano rinchiusi: esso veniva chiamato anche gasauto, car' 
roZZfl azzurra (dal colore delle tendine sui finestrini), o addirittura 
carro fantasma. A Oranienburg c’era l’Industriehof, il cortile in cui 
si facevano le esecuzioni (su scala « industriale »), ad Auschwitz il 
muro nero. Nel campo di Janov, alla periferia di Leopoli, morire si 
chiamava andare al di là dei fili spinati (perchè i prigionieri « sele
zionati » venivano messi oltre la cinta di fili spinati del campo), 
essere ritirato dalla colonna in marcia (i deportati che strascicavano 
i piedi, considerati « inabili al lavoro » e quindi di nessuna utilità, 
venivano uccisi), andare sulla sabbia (con riferimento ad una collina 
sabbiosa che serviva come luogo di esecuzione). La parola gasare (in 
francese : gazer, gazage) è ormai conosciuta da tutti e frasi come
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queste erano comuni: an drà  in  gas, oppure: tu tti i m ussulm ani che  
v a n n o  in  gas. Nei primi tempi dell’esistenza di Auschwitz, quando 
le camere a gas costruite a regola d’arte non erano state ancora ap
prontate, furono adattate per questo scopo delle case di contadini, 
che i deportati di vecchia data conoscevano come B au ern h du ser.

H im m e lk o m m a n d o  era definito dai deportati il « trasporto 
sanitario » che a Buchenwald, d’inverno, con 15 gradi sotto zero, 
caricava i moribondi su un camion dal Revier verso la camera a gas. 
E costoro, come tanti altri, come i £wei lin h e  b ià n d e  (i professionisti 
italiani di razza ebraica che non sapevano adattarsi alla vita del 
« Lager » sì che era come se avessero avuto « due mani sinistre »), 
tutti costoro erano solo e sempre carne da crem atorio , a meno che 
prima non decidessero di entrare n e l filo , di gettarsi cioè contro i fili 
del recinto percorsi da corrente ad alta tensione.

La morte, lo si ripete, è di casa nel « Lager », non solo di fatto 
ma anche di nome. C’è la baracca d e lla  m orte e il blocco d ella  m orte  
(destinati ai « selezionati » a Mai'danek, Auschwitz, Mauthausen); 
c’è il K o m m a n d o  d e lla  m orte, noto anche col nome di « Sonder' 
kommando » (deportati ebrei addetti al servizio dei crematori e 
periodicamente soppressi perchè non restasse alcuna testimonianza 
di ciò che vi accadeva); la vallata  d e lla  m orte, nei pressi di Leopoli, 
luogo di esecuzioni; la se lez io n e d e lla  m o rte ; la aorsa d e lla  m orte, 
selezione a passo di corsa, per constatare meglio la prestanza dei de
portati; il campo di Dora, detto o ffic in a  d e lla  m o rte ; e poi i tren i 
d ella  m orte, quei convogli che portavano verso il centro della Ger
mania i resti della popolazione dei KZ che stavano per essere occu
pati dalle truppe alleate, nel 1945. Così chiamati perchè per giorni 
e giorni erravano sotto i bombardamenti, senza che agli internati 
fosse dato nulla da mangiare, in carri spesso scoperti, nel pieno del
l’inverno. E, infine, V angelo d e lla  m orte, la SS addetta a versare il 
contenuto della scatola di Cyklon B all’interno della camera a gas. 
E sempre sotto questa voce rientrano due preziosismi tedeschi: 
morte per cam biam ento  d ’ aria (per arma da fuoco) e per colpo d i  sole 
(in seguito alle percosse ricevute), di cui ci parla la Wormser.

Questo dunque il panorama del « Lager » che si ricava dalla 
lettura di un piccolo numero di testi a tema « concentrazionario ». 
Il raffronto fra i due mondi, quello SS e quello dei deportati, è di per 
sè eloquente. Dalle citazioni fatte si rileva come tutto fosse ridotto 
ai termini essenziali. Semmai vi è da notare che la « morte » aveva
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assai più importanza della « vita », non fosse altro per il numero 
delle citazioni date, ma non solo per questo. Finche uno era lontano, 
sia pure in attesa di essere deportato, poteva ancora illudersi di con- 
durre una esistenza « normale », di essere ancora simile agli uomini 
liberi. I bambini francesi ebrei rinchiusi nel campo di raccolta di 
Drancy, in Francia, inventarono — ci riferisce Wellers — la 
parola P itc h ip o i per indicare il paese misterioso verso cui partivano 
i convogli dei deportati. Questa osservazione ci commuove, non sol- 
tanto perchè si sa quale fu il loro destino, ma anche perchè rappre- 
senta una forma di attività « normale », alla stessa stregua dei dise
gni e delle poesie dei bambini cecoslovacchi ebrei rinchiusi nel ghetto 
della città-fortezza di Terezìn. In certo qual modo, ciò rappresenta 
il « passato » del deportato, un passato che ce lo fa sentire vicino a 
noi, sullo stesso piano umano su cui ci troviamo noi, a tanti anni 
di distanza.

Il « presente » del deportato era ben altra cosa, come si è visto. 
Non certo per tutti, ma per alcuni, in tutte le nazionalità rappresen
tate, vi fu il tentativo di restare a galla, di ten ir, come scrivevano gli 
AA. francesi, e non sul mero piano materiale, ma su quello morale e 
spirituale. Choen, uno psichiatra olandese, osserva che se nel 
« regno della vita » vi sono coloro che cercano di uscirne ponendo 
fine ai loro giorni, nel regn o d e lla  m orte (il « Lager ») l’unico pro
posito costruttivo era quello di cercare di continuare a vivere. In un 
mondo in cui l’avverbio « mai » era reso con M o rg en  frü h  (domani 
mattina), si comprende quanto fosse difficile restare « uomini ».

Può valere la pena di citare un passo dal libro di Caleffi su 
Mauthausen :

« Ma io volevo sopravvivere com e uom o. Mi terrorizzava la fa
cile prospettiva di perdere il pensiero e la memoria, di non ricono
scere gli amici, di imbestialirmi anche den tro . Un giorno, mentre 
consumavamo all’aperto la ” zuppa ” , alcune lievissime cose gri
giastre che volteggiavano nell’aria caddero nella m isk i. Un compa
gno che mi era vicino disse: ” Il crematorio lavora ” .

” Bene, risposi. Abbiamo un po’ di carne ” .
Più tardi ripensai a quel fatto e a quel dialogo e sentii un orrore 

immenso, dentro di me, non per il fatto, ma per quelle mie parole 
che avevano il significato segreto di un totale ottundersi della mia 
sensibilità, della mia coscienza. E dissi la mia angoscia a Barbieri. 
Egli non pronunciò parola. I suoi occhi fissi a un punto lontano, mi
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rivelarono che il suo sgomento era eguale al mio, e che anch’egli 
lottava disperatamente contro tutto ciò che lo attirava nell’abisso ».

Di fronte a quanto siamo venuti esponendo, ci rendiamo conto, 
da psicologi, che il fenomeno « Lager » è ben lungi dall’essere stato 
spiegato o « dimostrato ». Altre ricerche, altri studi sono necessari. 
Ma anche dagli esempi presentati — che coprono solo una piccola 
parte della letteratura su questo argomento — può lo psicologo 
rendersi conto di quanto materiale di studio gli offre il « Lager » 
nazista. Nel presente lavoro abbiamo cercato di avvicinarci all'uomo, 
« dall’interno », come si ebbe a dire in principio. Se vi siamo riusci' 
ti, solo il lettore lo potrà dire.

A n d r e a  D e v o t o .
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