
LA FRANCIA DI VICH Y

DALLA ((RIVOLUZIONE NAZIONALE» ALLA «COLLABORAZIONE»

« La letteratura sull’argomento — osserva Henri Michel presentando 
un suo recente studio sui primi mesi di vita dell ’Etat français —  è, com’è 
noto, immensa. I processi politici del dopoguerra hanno contribuito ad 
accrescerla, raramente ad illuminarla. Ricercare le prove della colpevo­
lezza non porta sempre a meglio tentare di comprendere una politica e 
neppure a ritrovare i principali documenti attraverso i quali questa si è 
manifestata » 1. In effetti, la ricca e farraginosa bibliografia su Vichy può 
facilmente apparire allo studioso come un’interminabile controversia nella 
quale problemi, aspetti, episodi di quel regime non costituiscono altro 
che un’occasione per contrapporre i personaggi che ne furono protago­
nisti. Al centro della disputa, tema predominante e quasi esclusivo, la 
collaborazione, così che ogni definizione dei caratteri dell’Etat français è 
fatta discendere dalla ricostruzione dei rapporti tra Vichy e il Reich na­
zista. Sulla base dell’accettazione o della renitenza alla politica di avvi­
cinamento al vincitore si è venuta delineando la periodizzazione del re­
gime e l’individuazione dei gruppi di potere che hanno prevalso nelle 
successive fasi : hanno preso corpo una Vichy pétainista ed una lavalista, 
contrassegnata la prima da un atteggiamento di perpetua oscillazione tra 
atti di cedimento all’occupante e soprassalti di dignità nazionale, carat­
terizzata la seconda da una totale arrendevolezza alle imposizioni tedesche. 
A Pétain, che coltiva gelosamente la parola d’ordine maurrasiana della 
France seule, subentra Lavai nel vano tentativo di assicurare al paese un 
ruolo di primo piano nella geografia politica dell’Europa tracciata dal nuovo 
ordine nazista. E, accanto a Pétain e Laval, i rispettivi entourages, le 
forze politiche che si riconoscono nell’uno o nell’altro, i conservatori che 
seguono il maresciallo e i collaborazionisti dichiarati che, pur facendo 
propria solo a tratti la sua politica, sostengono Lavai.

Tale è, ad esempio, la linea di sviluppo della Histoire de Vichy di 
Robert Aron, che finisce quindi per assumere una intonazione « giustifi- 
cazioriista » nei confronti del pétainismo o che, quantomeno, gli fa cre­
dito di ripetuti tentativi di reazione allo strapotere nazista e di aver 
cercato di non rompere definitivamente i ponti con le potenze occiden­
tali, con l’ex alleato inglese e, soprattutto, con gli Stati Uniti. Il limite 
principale di questi sforzi di individuazione delle responsabilità sta nel 
fatto che i termini della disputa sono quasi esclusivamente ricercati nella 
biografia dei personaggi. Per quanto l’indagine di Aron sia dettagliata e

1 H . M i c h e l , Vichy année 40, Paris, 1966.
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scrupolosa, essa resta nondimento una pura cronaca dei governi che si 
sono succeduti a Vichy e non si trasforma mai, neppure tendenzialmente, 
nella storia della Francia di quegli anni. L ’armistizio, la concessione dei 
pieni poteri a Pétain da parte dell’Assemblea nazionale, la Rivoluzione 
nazionale sono ricostruiti per chiarire la parte che in essi ebbero i diversi 
protagonisti e non interpretati per le reazioni che suscitarono nella so­
cietà francese.

S ’è citato il libro di Aron perchè esso costituisce l’esempio forse più 
illustre di una letteratura storica valida quale prima selezione della me­
morialistica, ma del tutto insufficiente nella proposizione dei problemi. 
Essa nasconde inoltre un ulteriore pericolo. Se da un lato, infatti, è in­
cline a dilatare le motivazioni psicologiche, dall’altro si arroga una non 
meno insidiosa pretesa di obiettività. E ’ lo stesso Aron ad offrircene un 
esempio presentando il primo volume della sua nuova Histoire de l’épu- 
ration2. 11 libro « evoca — leggiamo —  il sangue sparso a caldo, nel 
corso di esecuzioni sommarie e di combattimenti clandestini, e le con­
danne a morte a freddo, al termine di parvenze di giudizi o come risul­
tato di procedure ufficiali ma sbrigative. Esso mostra lo scatenamento 
delle passioni popolari e lo sforzo delle autorità, incapaci di opporvisi, 
per incanalarle. Esso mostra spoliazioni perpetrate in nome della moralità, 
arresti irregolari effettuati in nome della libertà, condanne arbitrarie pro­
nunciate invocando la giustizia, violazioni di diritti acquisiti giustificate 
in base alla ragione di stato ».. L ’opera è in realtà una sequenza di episodi 
che trovano via via collocazione nelle rubriche prima indicate e il cui 
significato complessivo non può che tradursi in atto d’accusa verso gli 
uomini che vollero e condussero i procedimenti d’epurazione per essersi 
lasciati guidare non da ragioni giuridiche, ma da interessi politici, quasi 
che il quadro storico in cui quegli avvenimenti si svolsero possa essere 
d’un tratto separato dagli atti individuali. Nessuna meraviglia allora che 
il processo a Pucheu, una delle personalità di Vichy che si spinsero più 
avanti nella complicità coi nazisti, si trasformi in « crimine giudiziario » 3. 
Per tale via le pretese d’obiettività velano appena più reali preoccupa­
zioni d’ordine politico 4.

Queste considerazioni danno peso e rilievo al diverso impegno col 
quale Michel ripropone ora il problema di un’interpretazione complessiva 
della politica di Vichy. Sembra all’autore che l’analisi dei primi sei mesi 
di vita del nuovo regime siano sufficienti per formulare una risposta 
esauriente. Anzi, una delle motivazioni che egli offre del taglio cronolo­
gico della propria ricerca è proprio quella di avere Vichy risposto, tra il 
luglio e il dicembre del 1940, a questo quesito fondamentale attraverso

2 R. Aron, Histoire de l ’épuration. De l’indulgence aux massacres. Novem bre 1942- 
Settembre 1944, Paris, 1967.

3 R. Aron, op. cit., p. 202 sgg.
4 V ., a questo proposito, l ’introduzione che Aron ha premesso a A . Brissaud, La 

dernière année de Vichy (1943-1944), Paris, 1965.



La Francia di Vichy dalla « Rivoluzione nazionale » alla « collaborazione » 59

la rottura con la Gran Bretagna, la messa in cantiere della Rivoluzione 
nazionale e l’inaugurazione di una « collaboration loyale » con la Ger­
mania. La conclusione di Michel è abbastanza netta : « Di fatto, il go­
verno di Vichy è stato unanime nel volere la politica di collaborazione 
con la Germania perchè esso non concepiva altra politica per la Francia 
vinta » 5. Le distinzioni circa il ruolo esercitato dai diversi personaggi 
nell’elaborazione di questa linea non scompaiono, ma assumono una por­
tata fben più limitata, non confronto di impostazioni divergenti, ma sfu­
mature di valutazioni che risalgono al carattere dei protagonisti, alla loro 
formazione, al tipo di interessi e di ambienti di cui sono portavoce. Sotto 
questa luce sono viste le incertezze o, se si vuole, le tortuose distinzioni 
di Pétain, esitazioni che non coprono tuttavia il fatto che il maresciallo 
abbia pienamente sottoscritto gli atti salienti della collaborazione, a co­
minciare dall’incontro di Montoire.

Si tratta dunque d’una ennesima presa di posizione polemica sulla 
attribuzione delle responsabilità tra i maggiori notabili di Vichy? Ci 
sembra che il libro si ponga decisamente al di fuori di questo terreno. 
La strada della « collaboration loyale » si presenta infatti, nella seconda 
parte dell’opera di Michel, come il frutto maturo di una scelta politica 
già precostituita attraverso precedenti decisioni, a cominciare dal modo nel 
quale venne condotto e realizzato il’armistizio 6* Per la verità Michel sot­
tolinea, all’inizio, quella che potremmo considerare una parentesi di que­
sto processo, il periodo in cui i rapporti col vincitore sono direttamente 
influenzati dagli atteggiamenti del gen. Weigand. Non meno reciso di 
Pétain e dei pétainisti nell’addossare alla Terza Repubblica le cause della 
disfatta (e sotto il profilo politico è significativo che Weigand si faccia 
acceso paladino della richiesta d’armistizio anche per il timore che la 
totale dissoluzione dell’esercito' precipiti il paese nell’anarchia sociale), 
Weigand è tuttavia favorevole ad un’interpretazione strettamente lette­
rale delle clausole dell’armistizio : i rapporti con la Germania vanno tenuti 
rigorosamente entro i confini segnati dagli accordi per la cessazione delle 
ostilità. Questa parentesi si chiude col rimpasto ministeriale del 6 settem­
bre, dopo il quale il campo rimane aperto a Lavai. Analogamente agli altri 
notabili di Vichy e allo stesso Pétain, il vice-presidente del Consiglio è con­
vinto che la Germania abbia ormai vinta la guerra e che non rimanga per la 
Francia alternativa all’accordo col vincitore. E ’ questo il presupposto di 
un totale rovesciamento della politica estera francese. Come all’indomani 
di Sedan, la Francia torna ad essere compressa sul continente dall’ege­
monia tedesca e sospinta verso una politica coloniale. La rottura con 
l’Inghilterra (per consumare la quale Vichy può indubbiamente giovarsi 
della delusione dell’opinione pubblica per il reimbarco dell’armata inglese

5 H . M ichel, op. cit., p. 218. V . inoltre le considerazioni di A . Scherer, La colla- 
boration in La France sous l’ occupation, Paris, 1959.

6 Una diligente ricostruzione, delle trattative in F. Avantaggiato Puppo, Gli armi- 
stizi francesi del 1940, Milano, 1963.
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a Dunquerque e, poi, delle reazioni all’attacco inglese a Mers el-Kébir) 
è la premessa di questo nuovo orientamento e anche in questo caso Michel 
non ravvisa apprezzabili diversità nel comportamento degli uomini politici 
di Vichy. Si crea quindi, per la Francia, una condizione di isolamento 
che può essere spezzata solo accostandosi al vincitore. Una serie di atti, 
dapprima apparentemente poco significativi, poi sempre più rivelatori, 
spingono Vichy sulla via della collaborazione. L ’ambiguità stessa di certe 
clausole dell’armistizio va tenuta presente e soprattutto quel loro scon­
finare dagli aspetti puramente militari per addentrarsi sul terreno poli­
tico (come osserva Michel, l’articolo io imponeva alla Francia l’impegno 
a non riprendere le ostilità contro la Germania e, al tempo stesso, a col­
pire i francesi che lo avessero tentato7). E, più avanti, i rapporti tra le 
due zone, l’intrecciarsi equivoco di atti di collaborazione amministrativa 
non privi di riflessi politici sul duplice governo francese e tedesco nella 
zona occupata. Un cammino obbligato insomma, al termine del quale la 
prospettiva della collaborazione non consente deviazioni, se è vero ap­
punto che questa incomincia a realizzarsi, prima ancora che come disegno 
politico complessivo, mediante l’adozione di una serie di misure parziali 
(indicativa quella, ricordata da Michel8, che rende totale il controllo 
tedesco sul commercio estero della Francia) che subordinano sempre più 
la sovranità di Vichy agli interessi tedeschi. Certo è legittimo chiedersi 
perchè, chiarite queste disposizioni del nuovo regime, gli effetti della 
politica di Montoire siano stati tanto esigui. In realtà, e ci pare che l’au­
tore lo dimostri in modo persuasivo, la condotta tedesca e i piani di Hitler 
in particolare subiscono alcune brusche oscillazioni che dipendono da altri 
fattori che non siano l’atteggiamento di Vichy. Mentre alle soglie del­
l’autunno la Germania è spinta a cercare nella collaborazione diretta con 
Francia e Spagna la via per soffocare l’Inghilterra nel Mediterraneo, più 
tardi questo progetto passa in secondo piano. I risultati dei colloqui con 
Franco sono stati poco soddisfacenti per i nazisti ed è perciò che l’inte­
resse di Hitler all’incontro con Pétain scema quasi del tutto. Elementi 
questi del tutto esterni a Vichy e che conducono la politica della colla­
borazione ad un punto morto, ad una sostanziale sconfitta di Pétain nella 
quale Michel ravvisa la principale ragione dell’allontanamento di Lavai 
dal potere. Il maresciallo non muta certo indirizzo, nè lo potrebbe (e la 
politica del ministero Darlan starà a dimostrarlo), ma si limita a sacrifi­
carne l’esecutore.

Il merito principale di questa parte del libro di Michel sta dunque 
nell’aver sfrondato di tutti i suoi aspetti estrinseci la polemica sulle respon- 
sabilità della politica di collaborazione, di avere inserito il problema in 
un quadro assai più vasto di rapporti internazionali e di sviluppo della 
guerra mondiale come nei termini propri a valutare la politica estera 
di Vichy.

7 H . M ichel, op . cit. ,  p. 7 1.
8 H . M ichel, op . cit. ,  p. 266.
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Accanto a questi, un altro aspetto non meno importante e per molti 
versi ancora poco esplorato si affaccia in Vichy année 40: quello dei rap- 
porti tra le riforme interne e l’azione internazionale dell’JEfat français. 
L ’armistizio, afferma Michel, sta alle radici non soltanto della politica di 
collaborazione, ma anche, e in modo forse più stretto, della Rivoluzione 
nazionale. Come non vedere nella disfatta militare l’occasione per porre 
in stato d’accusa l’intera classe dirigente della Terza Repubblica? Imporre 
l’armistizio equivale a creare le premesse per una trasformazione politica 
interna che consenta alle forze conservatrici l’esclusivo esercizio del pò- 
tere. « Nell’animo del maresciallo Pétain — leggiamo ■—-, allorché assume 
il potere, la cessazione delle ostilità che egli giudica inevitabile non si 
spiega solo con preoccupazioni d’ordine militare; gli obblighi diplomatici 
della Francia verso l’alleata Inghilterra non contano di meno. Al di là 
della catastrofe che, per quanto grave, non rappresenta che una parentesi 
nella vita di un popolo, Pétain pensa all’avvenire della Francia. Esso 
potrà essere assicurato solo se la Francia, uscendo dai binari sui quali 
l’avevano instradata tante cattive guide e tante funeste abitudini, si 
impegnerà compatta a seguirlo sulla via della rinascita che egli stesso 
traccerà. Egli non si considera come un semplice negoziatore in una si­
tuazione diffìcile, ma come il salvatore che il paese attendeva e di cui 
da gran tempo aveva bisogno » 9. Sotto questo profilo l’esperimento di 
Vichy si presenta come il punto di arrivo, in circostanze eccezionali, del 
rovesciamento d’un processo politico che aveva portato alla disfatta. L ’in­
tera storia francese fra le due guerre, almeno a partire da quel 6 feb­
braio 1934 che, nella visione delle destre, rappresenta l ’ultimo concreto 
tentativo di sbarrare il passo alla sovversione, viene dunque coinvolta. 
La radicalizzazione dei conflitti politici e sociali e l’avvento del Fronte 
popolare hanno condotta al punto di rottura la tensione con le forze con­
servatrici. Quelle oscillazioni tra destra e sinistra di cui parla il Siegfried, 
oscillazioni sino ad allora compensate da un forte centro radicale, « pilone 
tradizionale dell’edificio » 10, si sono bruscamente troncate e l’asse politico 
s’è ormai troppo sbilanciato per non provocare un riflusso altrettanto ra­
dicale: Vichy è la rivincita degli sconfitti, o, meglio, dei potenziali scon­
fitti della Terza Repubblica. Ma, occorre chiedersi, sino a che punto la 
figura di Pétain, la sua politica, le riforme che pretendono prestigio dal 
suo nome, esprimono in modo esauriente questa riscossa conservatrice? 
L ’analisi della Rivoluzione nazionale deve rispondere all’interrogativo.

Una delle principali insufficienze di quanto sino ad oggi si è scritto 
sulla Rivoluzione nazionale risiede nel fatto che gli studiosi, come si è 
osservato più in generale all’inizio della nota, hanno riservata la propria 
attenzione quasi esclusivamente ad alcune figure centrali del regime, sof­
fermandosi anzitutto su Pétain nel tentativo di attingere ai suoi discorsi 
e ai suoi articoli quanto potesse servire a costruire un sia pure approssi­

9 H . M ichel, op. cit., p. 39.
10 A . S iegfried, Dalla Terza alla Quarta Repubblica, Bologna, 1958, p. 81.
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mativo programma di riforme politiche. Anche qui un problema pregiu­
diziale: quali le affinità tra il sistema propugnato dal maresciallo e le 
strutture degli stati fascisti? Se l’è posto anche Michel per concludere, 
in accordo con la maggior parte degli studiosi " , che Pétain era sostan­
zialmente estraneo a quelle dottrine. Le sue concezioni (così come quelle 
dei suoi più stretti collaboratori) si riassumono sì nel vagheggiamento di 
un regime autoritario a forte impronta gerarchica, ma tendono anche ad 
uno stato spogliato di gran parte di quelle funzioni che esso era venuto 
cumulando soprattutto dopo la prima guerra mondiale e la crisi del 1929. 
Uno stato che torna ad essere, puramente e semplicemente, lo « stato 
gendarme » della più gelosa tradizione liberale. Che questa costruzione 
si dispieghi in tutte le sue implicazioni non diremmo. In realtà i testi 
ufficiali del pétainismo, e Michel lo sottolinea con forza, sono generici e 
non di rado oscuri. Quando trascorrono dalle critiche al passato alla deli­
neazione del nuovo ordine si fanno spesso verbosi e inconcludenti. Segno 
que§to che la Rivoluzione nazionale fu solo un cumulo di velleità, un 
parvento dietro al quale i nuovi governanti cercarono di giustificare un 
arbitrario e indiscriminato uso del potere? Anche l’immagine ormai tra­
dizionale (si veda ancora l’Histoire de Vichy dell’Aron) di una Vichy 
brulicante di mezze figure alla ricerca di un ingaggio politico sembra 
confermarlo, mentre in realtà lascia il quesito senza risposta in quanto 
identifica la Francia del 1940 con qualche ristretto gruppo di personaggi 
neppure di primo piano.

Il quadro va dunque allargato all’intero schieramento politico e so­
ciale che l'Etat français si propone di incarnare. Come ha invitato a fare 
anni addietro uno studioso americano, Stanley Hoffmann, è alla destra 
nel suo complesso che bisogna guardare, senza lasciarsi trarre in inganno 
dalle contraddizioni ideologiche nelle quali queste forze sembrano avvol­
gersi11 12. Sotto questo profilo, prosegue lo Hoffmann, la Francia di Vichy 
offre tutti gli elementi per una esauriente sociologia della controrivolu­
zione i cui fattori unificatori sono dati dal nucleo centrale delle conce­
zioni pétainiste.

Questa delimitazione porrebbe fuori campo i movimenti fascisti sorti 
o consolidatisi dopo il 6 febbraio. Essi non hanno parte nel concepimento 
della Rivoluzione nazionale. Impegnati a Parigi a predicare la speranza 
suprema della collaborazione, si sentono piuttosto attratti da temi più 
legati all’occupazione e al nuovo ordine nazista, quali l’antisemitismo13. 
E comunque la loro matrice ideologica li tiene lontani dalle suggestioni

11 V ., fra gli altri, R. Rémond, La droite en France de la Première Restauration à 
la Ve République, Paris, 1963; J. Plum yÈne - R. Lasierra, Les fascismes français 
1923-1963, Paris, 1963: A. Werth, Stona della Quarta Repubblica, Torino, 1958.

12 S. Hoffmann, Aspects du régime de Vichy in « Revue française de science po­
litique », marzo 1956, pp. 44-70.

13 Per la tematica sulla stampa collaborazionista di Parigi, v. M. COTTA, La collabo­
ration 1940-1944, Paris, 1964.
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dei notabili di Vichy per i quali non provano che diffidenza e che aspi­
rano a sostituire come classe di governo. I collaborazionisti sono i fautori 
dello stato totalitario, della dittatura di massa; il cammino che essi vor­
rebbero compiere verso il « socialismo nazionale » è, per certi riguardi, 
opposto a quello tracciato dalla Rivoluzione nazionale

Nel 1940, e almeno sino alla occupazione della zona libera, Vichy 
è piuttosto il centro di altre forze: della nobiltà di provincia; dei vecchi 
notabili declassati dal suffragio universale e, in ultimo, dall’ascesa dei 
partiti operai; dell’esercito (e soprattutto della marina in conseguenza del 
ruolo ad essa riservato dalle clausole armistiziali) che, a coronamento di 
una campagna disastrosa (è questo uno dei segni più vistosi del rovescia­
mento di situazione) riprende un potere che le vicende dell’ultimo de­
cennio gli avevano decisamente negato; del clero, attratto e soggiogato, 
come meglio vedremo più oltre, dalla politica scolastica e corporativa di 
Vichy; dei ceti, infine, detentori del potere economico, cui la scomparsa 
del parlamento e dei sindacati operai consente un’influenza più indiscri­
minata sulla direzione della vita economica.

Sino a che punto queste forze si muovono compatte sotto le insegne 
della Rivoluzione nazionale? Il primo tempo di Vichy è il loro banco di 
prova e il pétainismo sembra armonizzare largamente i loro desideri. Come 
s’è detto, esse auspicano uno stato rinunciatario, vogliono un potere cen­
trale che si limiti a tutelare i privilegi acquisiti. E ’, se si vuole, in termini 
molto elementari, lo stato corporativo segnato dalla prevalenza della so­
cietà civile e strutturato su base di mestiere. Una società che disconosce 
l’individuo e vuol essere, i testi ufficiali di Vichy non si stancano di ripe­
terlo, « organica ». In un simile ordinamento l’ortodossia liberale soprav­
vive solo come salvaguardia del diritto di proprietà, mentre la « profes­
sione è organizzata e quasi autonoma, l’economia protetta, la libera cir­
colazione delle idee limitata in modo' da non mettere in pericolo la stabilità 
sociale » 14 15. E ’ quella che Rémond ha definito la reazione allo stato puro 
e lo Hoffmann la « dittatura delle forze d’ordine ». Ad esse ripugna la 
creazione del partito unico e tendono piuttosto a spoliticizzare la vita 
pubblica: la Legione dei Combattenti e i Cantieri della Gioventù, altret­
tanto quanto la Corporazione agricola, sono figli di questa rivendica­
zione. Nè le velleità di riforma si arrestano qui. Esse si inoltrano decisa­
mente anche nel campo della politica scolastica secondo quei postulati di 
clericalismo che costituiscono uno dei principali sostegni dell 'Etat français.

14 Si veda, ad esempio, in Drieu La Rochelle, il rifiuto del nazionalismo di Maurras 
e l’ incondizionata accettazione di un’Europa nazista : « E ’ inutile tentare altre so­
luzioni, rifiutare una collaborazione, perchè non riusciremo a sfuggire alla neces­
sità di realizzare il nazionalsocialismo, il totalitarismo. Si inventa un sistema 
politico ogni secolo e le nazioni che non l’hanno inventato devono accettarlo, 
volenti o nolenti, da quelle che l’hanno creato. Noi dovremo per forza accettare 
l’invenzione italo-tedesca, come nel secolo passato questi due paesi hanno dovuto 
accettare l ’invenzione anglo-americana » (P. Drieu La Rochelle, Socialismo Fa- 
seismo Europa, Roma, 1964, p. 259).

15 S. Hoffmann, art. cit.
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Sembra una costruzione completa, destinata a sorreggere e integrare 
il nuovo progetto di costituzione16. Ma contraddizioni acute la minano, 
contraddizioni di cui la fumosità di certe dichiarazioni di principio costi' 
tuisce solo la manifestazione più esteriore. Diviene allora necessario espio- 
rare il rapporto tra le riforme progettate, i quadri destinati a realizzarle 
e le reazioni suscitate nei diversi ambiti sociali. Certo non avrebbe senso 
una valutazione esclusivamente ancorata alla politica interna del regime. 
11 rapporto tra Vichy e l’occupazione tedesca è un termine ineliminabile 
di giudizio perchè esso costringe la Rivoluzione nazionale entro binari che 
non sempre coincidono con le intenzioni dei suoi fautori. Giustamente 
Michel accenna, ad esempio, alla parabola della Legione dei Combattenti 
da potenziale « vivaio di un esercito della rivincita » a fattore di « guerra 
civile », a « strumento di delazione » e di repressioneI7. La progressiva 
degradazione del regime verso il più indiscriminato collaborazionismo è 
in questo caso indiscutìbilmente legata alla presenza nazista. Tuttavia, non 
meno pressanti di queste ragioni sono le cause interne del fallimento della 
Rivoluzione nazionale, la sua incapacità di crearsi nel paese una diffusa 
base di consensi. Il saggio dello Hoffmann, nonostante la sua visuale spesso 
strettamente sociologica, offre a questo riguardo, preziosi suggerimenti : 
« in realtà — egli scrive —  sul piano della gioventù come su quello del 
movimento politico degli adulti, la contraddizione era insolubile: era dif­
ficile utilizzare per un’azione sulle masse dei quadri il cui unico ideale 
consisteva nel ripudio dell’azione politica ». Il conservatorismo sospinge 
questi gruppi verso il passato, verso un utopistico regime di arcaica stati­
cità. Ma il pétainismo avrebbe voluto essere, nelle sue velleità « organi- 
ciste », anche sociale. Non aveva forse il maresciallo denunciata nella 
collusione tra capitalismo e internazionalismo operaio la fonte della deca­
denza francese? Non aveva preannunciata una rinascita dell’artigianato e 
dell’agricoltura quali pilastri di una società vittoriosa sulle degenerazioni 
del «sordido materialismo»? Ciò avrebbe significato venire in qualche 
modo incontro alla volontà di rivalsa di quelle frazioni dei ceti medi che 
temevano la proletarizzazione come risultato della cresciuta tensione tra 
padronato e sindacati operai. Essi guardano alla dottrina dell 'Etat français 
come allo strumento capace di spezzare la spirale della lotta di classe. Ma 
se consideriamo le realizzazioni di Vichy nel campo economico e sociale 
queste speranze appaiono presto deluse.

Ciò è soprattutto evidente nel settore industriale, nel quale, superato 
lo sconcerto per il contemporaneo scioglimento dei sindacati padronali e 
operai, i rappresentanti della grande industria riuscirono rapidamente ad 
impadronirsi dei nuovi Comités d’organisation e a forgiarli come docili 
strumenti dell’egemonia dei grandi monopoli. La vicenda dei Comités 
richiama uno dei casi più evidenti delle divisioni esistenti all’interno della 
classe dirigente di Vichy e quindi una delle cause più dirette del falli­

16 V . il testo in J. De L aunay, Le dossier de Vichy, Paris, 1967, pp. 78-87.
17 H. M ichel, o p . cit.,  pp. 124-125.
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mento della Rivoluzione nazionale. Il problema è stato felicemente affron­
tato dallo Ehrmann, il quale ha dimostrato come, nell’evoluzione del 
padronato francese posteriore alla grande crisi (ricambio dei quadri diri­
genti e formulazione di nuovi piani produttivi), l’avvento di Vichy rap­
presenti non una parentesi, ma lo sbocco naturale d’un processo rimasto 
sino ad allora incompiuto 18. Due sono i fattori che confluiscono in questa 
direzione : l’affermarsi, dopo la crisi, di un nuovo gruppo di capitani 
d’industria decisamente conquistati al « dirigismo » e la presenza di larghi 
strati di funzionari, ispettori delle finanze e ingegneri di stato, cui il regime 
parlamentare impediva di esercitare un’influenza più incisiva e costante 
sulla direzione della politica economica. Queste categorie installano sin 
dall’inizio alcuni dei loro maggiori rappresentanti nel governo di Vichy 
e continueranno a mantenere saldamente il controllo sulle attività produt­
tive indipendentemente dalle maggioranze che si troveranno successiva­
mente a reggere le sorti dell’Etat français.

Così la « simbiosi » tra Comités e amministrazione rappresenta una 
indiscutibile costante della vita economica del nuovo stato. Sono queste 
del resto le forze che, fatta naturalmente eccezione dei collaborazionisti 
puri, accolgono con maggior fervore l’incontro di Montoire e che più di­
rettamente cercano di inserirsi nella politica della collaborazione. Rivela­
trice è in tal senso la memoria che il 4 aprile 1941 essi (da Bichelonne a 
Pucheu) indirizzano ad Hitler per tradurre in realtà la nuova politica. 
« Noi intendiamo —  afferma la lettera —  far discendere dalla disfatta 
della Francia la vittoria defl’Europa », un’Europa dominata dal Reich 
nazista e di cui la Francia sia il baluardo atlantico capace di opporsi ad 
ogni infiltrazione. Così il destino futuro della Francia non potrà che 
essere coloniale e marittimo', ma per realizzarsi dovrà contare su una 
radicale riorganizzazione della produzione industriale secondo i principi 
del più stretto dirigismo19. Armistizio e collaborazione diventano, anche 
in questo caso, e sia pure in una accezione diversa da quella di Pétain, 
i pilastri d’un nuovo corso politico a lungo termine. Svuotata la Rivolu­
zione nazionale d’ogni velleità sociale (la sorte dei Comités toglie ogni 
significato alle enunciazioni della Charte du travail) la grande industria 
non trova più ostacoli sul suo cammino.

Questa circostanza costituisce insieme un fattore di forza e di de­
bolezza per Vichy, mette a nudo un’altra delle tipiche contraddizioni del- 
l’Etat français. 'L’ulteriore spinta alla concentrazione monopolistica che 
essa provoca suscita infatti reazioni sempre più allarmate nella piccola e 
media industria, che si trova ancor più compressa e condizionata di quanto 
non fosse avvenuto nel decennio precedente. Quando poi alla pressione 
del grande padronato si affiancherà l’indiscriminato sfruttamento dell’oc­
cupante, queste frazioni della borghesia si sentiranno inevitabilmente

18 H . W . Ehrmann, La politique du patronat français (1936-1955), Paris, 1959, 
PP- 63 sgg.

19 1-1 testo della lettera è parzialmente citato in J. De Launay, op. cit., pp. 275-276.
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spinte all’opposizione e molti dei loro rappresentanti andranno ad ingros­
sare il movimento della Resistenza.

Effetti diversi dbbe la Rivoluzione nazionale nel settore agricolo. 
L ’assenza di solide tradizioni di sinistra e di potenti organizzazioni sin­
dacali permise in questo caso ai corporativisti di Vichy di spingere sino 
in fondo il loro esperimento. Il recente libro di H. Duquesne offre utili 
riferimenti per valutare l’apporto del mondo cattolico anche a questa 
parte di programmi dell’Etai français 20. L ’atteggiamento tenuto nei con­
fronti della Chiesa non è certo tra gli aspetti minori della politica di 
Vichy, se non altro perchè anche in questo settore essa rinnega decisa­
mente le tradizioni laiche della Terza Repubblica. Due atti almeno della 
politica di Vichy nei primi mesi paiono dettati dal desiderio di assicurarsi 
l’adesione del clero e di trascinare con esso la massa dei cattolici : le sov­
venzioni alle scuole private e gli infiammati propositi corporativi. Du­
quesne ci offre soprattutto un’immagine persuasiva dell’atteggiamento te­
nuto dall’episcopato nei confronti del nuovo regime. Esso è quasi unani­
memente favorevole perchè la condanna che l’Etat français pronuncia 
contro la Repubblica è anche la condanna della gerarchia cattolica, perchè 
la Francia peccatrice di Pétain si identifica col paese che la Chiesa ha 
sentito estraneo ed ostile. Così anche essa accoglie con calore la limita­
zione dei poteri statali e l’autogoverno della società civile. Anch’essa, non 
meno di Pétain, guarda con diffidenza alle grandi città industriali e auspica 
il ritorno alla terra. Il culto del maresciallo si associa con sempre maggior 
frequenza ai riti religiosi e agli atti di devozione. La risultante di questi 
consensi è senza sfumature : l’autorità di Vichy è l’unica autorità legit­
tima e perciò non solo va obbedita, ma vanno altresì denunciati come atti 
di tradimento tutti i tentativi di contrastarla. Come leggiamo in un bol­
lettino parrocchiale citato dal Duquesne, a Pétain va resa lode per aver 
« seppellito la Repubblica », « soppressa la Massoneria », « ristabilita la 
libertà di insegnamento », « reintrodotto Dio nella scuola », « restituito 
ai religiosi i diritti dei Francesi » 21. Così i cattolici vengono ad occupare 
posti di assoluto rilievo nell’ambito delle organizzazioni del regime, nei 
Cantieri della gioventù come nella Legione dei combattenti e nella Cor­
porazione agricola.

Duquesne rievoca la lunga battaglia dello schieramento conservatore 
per strappare le campagne al radicalismo della Terza Repubblica e si sof­
ferma sulle vicende di quella Unione nazionale dei sindacati agricoli che, 
in opposizione alle organizzazioni laiche e di sinistra, elabora sin dal 1935 
un completo progetto di ristrutturazione del settore in senso corporativo. 
Quasi tutti i dirigenti dell’UNSA sono cattolici, molti di loro simpatiz­
zano apertamente coi programmi dell ’Action française. Il fatto che la ri­
forma corporativa varata da Vichy nel dicembre del 1940 rispecchi fedel­
mente le loro principali richieste rappresenta uno dei maggiori esempi

20 J. Duquesne, Les  catholiques français sous l ’ occupation , Paris, 1966.
21 J. Duquesne, op . cit.,  pp. 6o-6i.
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di quelle deleghe di potere sulle quali si regge l 'Etat français. Del resto 
non sono solo i cattolici di destra a mostrarsi sensibili al richiamo cor­
porativo. Anche i quadri dirigenti della disciolta CFTC oscillano a lungo 
prima di assumere posizioni di parziale o totale rottura con V ichy22. Ciò 
che rimane del tutto in ombra in questa ricostruzione è Patteggiamento 
dei piccoli e medi contadini. Il Duquesne vi accenna di sfuggita per 
osservare che l’accoglienza riservata alla corporazione non fu « affatto 
entusiasta », ma con questo, evidentemente, non siamo neppure alla pro­
posizione del problema.

Più puntuale è l’analisi che Duquesne conduce del lento distacco del­
l’episcopato francese da Vichy. Distacco che non si trasforma mai, se non 
in casi individuali ben determinati, in opposizione aperta e che tende 
piuttosto ad una dissociazione di responsabilità. Lo attestano le prese di 
posizione di fronte alle persecuzioni antisémite e al Servizio di lavoro 
obbligatorio. Nel primo caso si levano proteste di carattere umanitario 
ma non politico e su questo comportamento pesano da un lato le tradi­
zioni antisémite dell’estrema destra clericale (Xavier Vallat, primo Com­
missario generale alle questioni ebraiche, viene da quelle file), dall’altro 
i motivi di salvaguardia dei beni e degli organismi ecclesiastici di fronte 
all’occupante (così che le stesse condanne dell’antisemitismo pronunciate 
da Pio XI prendono a circolare come testi clandestini). Non meno rive­
latrici le vicende dello STO. Sotto la pressione della stessa opinione catto­
lica, la gerarchia arriva bensì ad ammettere che il rifiuto a farsi arruolare 
non possa considerarsi come « peccato », ma anche questo in un contesto 
che invita sostanzialmente alla non resistenza 23. Si tratta, è vero, di una 
breccia aperta nell’obbedienza al governo di Vichy, ma non meno ferma 
rimane la condanna dei cattolici passati alla opposizione clandestina.

Quest’ultima parte della ricerca del Duquesne ci porta tuttavia al 
centro di un periodo nel quale l’autorità dell’Etat français non è più che 
una sopravvivenza formale. Il novembre 1942, con l’occupazione tedesca 
della zona libera, spegne le ultime velleità autonomistiche di Vichy e 
cancella la Francia di Pétain come fattore attivo nei rapporti internazio­
nali. Ma a quella data la Rivoluzione nazionale è già da tempo uno stru­
mento di cui il nuovo regime ha rinunciato a servirsi. La farraginosa 
costruzione legislativa che la sorregge rivela tutta la propria impotenza 
nel momento in cui, da una situazione interna di relativa stabilità, si 
passa alle nuove prospettive che il corso del conflitto apre e che toccano 
direttamente la Francia con lo sbarco alleato nel Nord Africa. Assistiamo 
allora, a Vichy, ad un ennesimo cambio della guardia che non altera 
soltanto le componenti dei precedenti ministeri (la strada è ormai aperta 
ai collaborazionisti puri), ma coincide anche con evidenti segni di disgre­

22 G. A dam, La CFTC  (1940-1958), Paris, 1964, pp. 23-27.
23 J. Duquesne, op. cit., v. soprattutto i cap. X e XI.
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gazione del regime nel paese. Il sempre più sistematico saccheggio delle 
risorse economiche, l’inasprita persecuzione antisemita, l’istituzione dello 
STO contribuiscono a mettere in crisi lo schieramento pétainista e ad 
allargare, almeno potenzialmente, l’area di reclutamento dell’opposizione. 
Non si comprende perciò come uno storico inglese, il Thomson, abbia 
potuto affermare che « sotto la guida di Lavai, dall’aprile 1942 alla fine 
del 1943, continuarono, e in un certo senso divennero intensificati, i 
tentativi di completare l’opera della Rivoluzione nazionale » 2*. In effetti 
Vichy comincia a perdere l ’appoggio incondizionato proprio di quelle 
forze che, come la Chiesa e l’esercito, avevano fatto da garanti della 
solidità del nuovo regime. Pétain aveva bensì bruciato ogni alternativa 
alla politica di collaborazione per guadagnarsi l ’indispensabile avallo te­
desco alle riforme interne, ma la natura del suo nazionalismo e del suo 
reazionarismo lo tratteneva ben al di qua di una simbiosi con le strutture 
dello stato nazista.

L ’interrogativo che le vicende francesi del 1943 pongono è piuttosto 
un altro: è sufficiente la svolta della guerra a motivare la nuova dislo­
cazione dei gruppi politici e dell’opinione pubblica, oppure la parabola 
della Rivoluzione nazionale (intendo per essa il complesso degli atti di 
politica interna di Vichy) costituisce già una anticipazione dei nuovi rap­
porti di forza che ritroveremo all’atto della Liberazione? Il saggio dello 
Hoffmann avanza a questo proposito l’ipotesi che l’ascesa degli estremisti 
filonazisti sarebbe stato il risultato di una reazione quasi fisiologica all’ i­
nerzia in cui Vichy era caduta nel suo utopistico tentativo di dare vita 
a « comunità conservatrici e statiche ». Ma, staccata da ogni riferimento 
alle diverse fasi del regime di occupazione e della guerra, questa inter­
pretazione rischia in realtà di farsi astratta. D’altra parte la riduzione di 
ogni causa al mutare delle prospettive internazionali conduce ad una va­
lutazione puramente diplomatico-militare dell’Etat français, valutazione 
per la quale la Rivoluzione nazionale costituisce poco più che un’eserci­
tazione retorica. Il fatto è che gli elementi disponibili per l’intelligenza 
del fenomeno sono pochi e scarsamente elaborati. Nessuna delle princi­
pali correnti che confluiscono nell’E s t  français è stata studiata dal suo 
interno e lungo tutto l’arco di tempo che dall’anteguerra giunge sino 
alla fine dell’occupazione. Altrettanto esigui sono i riferimenti sulla com­
posizione sociale del movimento di Resistenza nei suoi diversi momenti. 
Michel, raccogliendo i dati già noti, ha identificato tre successivi apporti: 
dalla piccola e media borghesia, soprattutto intellettualmente, del 1941, 
alla massa operaia accompagnata da una frazione della grande borghesia 
nel 1943, all’« esplosione » contadina nel 19 4425.

Questa stratificazione coincide largamente con le conclusioni dello 
Hoffmann nel senso che il 1942-43 segnerebbe appunto il distacco da 21

21 D. T homson, Storia della Francia moderna, Milano, 1963, p. 251.
25 In Aspetti sociali ed economici della Resistenza in Europa, Milano, 1967, pp. 31-32.
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Vichy di parte delle forze che si erano fatte promotrici o seguaci della 
Rivoluzione nazionale. Spaventate nel 1936 dall’avvento del Fronte pò- 
polare esse non lo sarebbero ora di meno dalla ascesa degli estremisti 
filonazisti scorgendo nei propositi di questi ultimi un pericolo di « sov- 
versione dall’alto » : « i conservatori —  scrive appunto Hoffmann — fu­
rono gettati nelle braccia della Repubblica, tanto odiata nel 1940, dai 
fascisti ». Stabilire contatti diretti con la Resistenza e, soprattutto, con le 
potenze occidentali, significava allora garantirsi da troppo radicali rovesci 
dopo la Liberazione. Calcolo facile e spregiudicato al tempo stesso e che 
riflette un dato comune all’esperienza storica dei paesi dell’Europa occi­
dentale. Si pensi al 1943-45 in Italia e al ruolo, per altro ancora scarsa­
mente studiato, che in esso esercitò la nostra borghesia economica. Nella 
Francia di Vichy questo fenomeno trova modo di manifestarsi in tutta 
la sua imponenza e rende perciò ancor più avvertita la necessità di meglio 
identificare e approfondire la convergenza di ragioni « interne » ed 
« esterne » che stanno alla sua base.

Massimo  L egnani.



MUSSOLINI IL FASCISTA

Abbiamo già recensito, a suo tempo, il primo volume di questa opera 
del De Felice sul Mussolini ed abbiamo allora osservato come uno dei 
suoi punti più deboli fosse l’inadeguata e assolutamente deficiente spie­
gazione del rapido successo del fascismo tra la fine del 1920 e il 1921 b 
L ’inizio di questo secondo volume 1 2 rende ancora più grave e profonda l’in­
comprensione dei reali motivi di quella che il De Felice definisce la svolta 
del nuovo movimento. Svolta che consistette nel fatto che, grazie al fascismo 
agrario, esso diventò « un fatto nazionale sotto tutti i profili. Sotto il 
profilo numerico il fascismo compiva un grande balzo in avanti e si affer­
mava come uno dei maggiori partiti e movimenti politici italiani [...]. 
Visto sotto il profilo geografico'sociologico questo incremento era poi 
anche più significativo », poiché i fasci di combattimento, nati come fe­
nomeno squisitamente cittadino, si tramutarono in fenomeno delle zone 
agricole che « si estendeva a tutto il paese, sia pure con una netta pre­
valenza nelle regioni settentrionali » (pp. 5-6). Ma sulle cause sostanziali 
di questo fenomeno il libro non ci dice ancora nulla ed anzi il De Felice, 
dopo aver riportato alcuni dati sulla diffusione del fascismo al 31 dicem­
bre 1921, osserva quasi con meraviglia che esso era riuscito, « soprattutto 
nelle regioni padane, a fare breccia persino tra le masse contadine e ope­
raie ». Nè una soddisfacente spiegazione può essere ritenuta quella che 
egli aggiunge subito dopo, sotto il profilo del potere effettivo : in quasi 
tutta l’Italia settentrionale « il potere effettivo era ormai in larga misura 
in mano ai fascisti: le forze di polizia erano inadeguate a frenare le vio­
lenze squadriste e, nonostante le istruzioni del governo e gli sforzi di 
alcuni funzionari, parteggiavano, più o meno apertamente, per i fascisti; 
le organizzazioni socialiste e dei lavoratori in genere, le camere del la­
voro, le leghe, le cooperative, ecc., agonizzavano sotto gli improvvisi e 
reiterati colpi degli squadristi e degli agrari e incominciava a delinearsi 
—  un po’ per evitare la distruzione, un po’ perchè infranto il ferreo 
sistema leghistico le forze centrifughe sino allora compresse riacquista­
vano la loro autonomia, un po’ per la suggestione della parola d’ordine 
’ la terra ai contadini ’ lanciata in alcune zone dai fascisti — un graduale 
passaggio delle organizzazioni contadine socialiste a quelle fasciste » (p. 7). 
Questa non può certo essere ritenuta una spiegazione esauriente anche 
perchè richiama, più o meno apertamente, altri precedenti giudizi che 
ormai si sono rivelati del tutto errati. Proviamo infatti a scomporre il 
lungo periodo del De Felice e quanto abbiamo detto si renderà ancora 
più evidente: il passaggio delle organizzazioni socialiste a quelle fasciste

1 F. Catalano, Mussolini « rivoluzionario », in « Il Movimento di Liberazione in 
Italia », n. 80, luglio-settembre 1965, pp. 10 1-110 .

2 Renzo De Felice, Mussolini il fascista, Torino, Einaudi, 1966, 806 pp.
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era avvenuto perchè le forze di polizia, incapaci di frenare le violenze 
squadriste, parteggiavano per i fascisti; perchè camere del lavoro, leghe, 
cooperative, ecc., agonizzavano sotto i colpi degli squadristi e degli agrari 
e si disintegravano sia per evitare la completa distruzione sia perchè la 
rottura del ferreo sistema leghistico consentiva alle forze fino allora com- 
presse di riacquistare la loro autonomia, sia, infine, perchè la parola d’or­
dine fascista « la terra ai contadini » esercitava un grande fascino presso 
contadini che aspiravano al possesso della terra. Per quanto riguarda le 
violenze squadristiche e agrarie, si tratta della solita vecchia afferma­
zione che lascia largamente insoddisfatti : perchè, ci si chiede, solo a 
partire dalla seconda metà del 1920 esse riuscirono ad ottenere i risultati 
che non avevano ancora conseguito? E se è vero, come appare indubbio, 
che a partire da quel momento gli squadristi e gli agrari intensificarono 
la loro azione contro gli organismi proletari, bisogna allora indicare le 
cause di simile intensificazione. Tutti problemi che solleva anche la se­
conda pseudo-spiegazione addotta dal De Felice sulla scorta del Preti 
(cfr. Le lotte agrarie nella valle padana, Torino, 1 9 5 5 ) ,  in base alla quale 
i ceti rurali, le forze centrifughe (ma chi si vuole indicare con questa 
espressione così generica e vaga?) avrebbero subito approfittato della vio­
lenza fascistica per riacquistare la loro libertà che era stata prima concul­
cata dal « ferreo sistema leghistico ». Anche qui vien fatto di chiedersi 
— e sono domande, crediamo, che vengono naturali a chi non voglia 
arrestarsi alla superficie delle cose —  come mai il sistema leghistico si 
sfasciò proprio fra il 1920 e il 1921 e non prima? Che cosa ne favorì la 
dissoluzione e come questa si verificò? Bisogna rispondere a queste do­
mande anche per sfuggire a quella contraddizione, che altrimenti diventa 
inevitabile, fra il comportamento di quei lavoratori che vengono colpiti 
dalla violenza squadristica e quelle forze centrifughe che abbandonano 
rapidamente tutti gli organismi che ne avevano difesi efficacemente il 
tenore di vita ed una maggiore dignità sociale.

Il fatto è che si rimarrà sempre in una simile storiografia mitologica 
finché non si vorrà esaminare concretamente la vita economica di quel 
periodo, nella sua successione di una tendenza inflazionistica (1919 - prima 
metà del 1920) e di deflazione e contrazione dei prezzi (seconda metà del 
1920-1921). I termini della lotta di classe (agrari e fascisti da un lato 
contro proletariato agricolo dall’altro) non servono e non aiutano gran 
che, perchè presentano soluzioni troppo imprecise e valide per tutti i 
tempi e, perciò, inaccettabili. Noi abbiamo di fronte una situazione parti­
colare sulla quale dobbiamo modellare la nostra ricerca e non abbando­
narci alle affermazioni aprioristiche. In realtà, come già abbiamo osservato 
nella recensione al prirm> volume del De Felice, finché l’economia italiana 
e mondiale continuò, finita la guerra, ad espandersi con un ritmo soste­
nuto, aiutata anche dal clima inflazionistico, gli industriali e gli agrari 
concedevano abbastanza volentieri gli aumenti salariali che necessaria­
mente dovevano richiedere i loro dipendenti e non sentivano il bisogno 
di ricorrere all’aiuto di privati cittadini pronti a mettersi al loro servizio. 
Ecco perchè, in tutto questo periodo, il fascismo rimase un piccolissimo
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movimento che non riuscì a sfondare nella società italiana. Per gli eco- 
nomisti classici, questo fu il periodo della vera crisi e tale opinione, che 
adesso non ha più alcuna base solida, è stata accettata anche da R. Romeo, 
nella sua Breve storia della grande industria in Italia, in cui sostiene che 
l’Italia era uscita dalla « guerra vittoriosa con un apparato produttivo du­
ramente provato » [ non si sa dove abbia potuto trovare simili afferma­
zioni, se tutti gli studi contemporanei ci parlano, invece, di una grande 
effervescenza produttiva generata dalle esigenze belliche e se le statisti­
che dicono che le società per azioni aumentarono i loro capitali in una 
misura notevolissima, che lasciava sbalorditi gli studiosi dei fatti econo­
mici], con un « basso rendimento della mano d’opera e con una vastis­
sima disoccupazione ». Se questa ricostruzione del Romeo fosse attendi­
bile non si riuscirebbe a capire come abbia potuto nascere la seconda fase, 
quella deflazionistica. E, in effetti, il Romeo non può spiegarsela, ed allora 
ricorre al tipico argomento sul quale insistettero molto allora i ceti indu­
striali, cioè che « una serie di rigorose misure governative, che andavano 
dall’imposta straordinaria sul patrimonio all’avocazione totale allo Stato 
dei profitti di guerra, alla nominatività dei titoli » aveva impedito l’accu­
mulazione del capitale — che sembra possa e debba avvenire sempre e 
soltanto a spese dei lavoratori —, accrescendo le difficoltà dell’industria 
e scoraggiando l’afflusso di nuovi capitali (ma sarebbe stata una eserci­
tazione utile se il Romeo avesse cercato di vedere quale sorte avevano 
avuto quelle famigerate imposte straordinarie, perchè nè quella sui pro­
fitti di guerra nè quella sulla nominatività dei titoli erano state applicate 
fino alla metà del 1921 quando il nuovo governo Bonomi praticamente 
le mise da parte).

Ed invece, la nuova fase deflazionistica non nacque in Italia, ma negli 
Stati Uniti e nel Giappone e, pertanto, fu un fatto che colpì l’economia 
di tutti i paesi : gli industriali metallurgici e meccanici italiani ne ebbero 
subito sentore ed è per questo motivo che, nell’agosto del 1920, si rifiu­
tarono di concedere i soliti aumenti di salario richiesti dagli operai: da 
ciò l’occupazione delle fabbriche con la conclusione che segnò pratica- 
mente una sconfitta per la classe lavoratrice. E in questo periodo di ridu­
zione dei prezzi le sconfitte nelle lotte del lavoro furono molto più fre­
quenti che le vittorie, senza contare che i lavoratori rinunciavano agli 
scioperi per la paura di venire licenziati: fenomeno messo concordemente 
in rilievo da tutti gli economisti del tempo, come un Mortara o un Bachi, 
nelle loro annuali rassegna dell’economia italiana. Ma questo atteggia­
mento remissivo degli operai non valse ad evitare, a gran parte di essi, 
il licenziamento, perchè la dottrina generalmente seguita —  quella libe- 
ristica ottocentesca e classica —  diceva che le crisi economiche si pote­
vano superare solo riducendo i salari, aumentando la disoccupazione e 
diminuendo il numero delle ore di lavoro, sì da consentire alle imprese 
di riaccumulare il capitale necessario alla ripresa della produzione: questa, 
d’altra parte, sarebbe venuta quando i consumatori, stimolati dai bassi
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prezzi, avessero ricominciato a comprare. Era una teoria fatalistica e che 
oggi, dopo l’esperienza keynesiana e tutto il ripensamento che essa ha 
provocato, ci sembra assurda e quasi inconcepibile, ma che pure fu quella 
costantemente seguita dalle classi dirigenti europee fra le due guerre (e fu 
anche quella che portò tali classi dirigenti alla consunzione e favorì la 
vittoria di regimi totalitari che, in un modo o nell’altro, promettevano 
di risolvere i problemi aperti dalla depressione).

Nel 1920-1921 si adottò appunto una simile politica, che era soste­
nuta e lodata senza riserve da economisti come L. Einaudi (la funesta 
influenza di questa politica si fece sentire sull’economia italiana anche in 
questo secondo dopoguerra, nella recessione del ’47, che fu di nuovo 
affrontata con i tradizionali metodi senza che da nessuna parte si avan­
zasse l’esigenza di una diversa e nuova politica economica), e, perciò, 
aumento della disoccupazione e contrazione dei salari divennero un fatto 
normale. Nè le classi lavoratrici erano in grado di contrastare questa 
offensiva padronale, che si scatenava proprio quando si doveva stabilire 
su chi avrebbero dovuto ricadere le spese per la riconversione dell’ indu­
stria e per il risanamento della situazione monetaria e finanziaria. Esse 
non erano in grado perchè, come sempre avviene nei periodi di crisi, il 
proletariato vedeva diminuire la sua forza e le sue possibilità di premere 
sul sistema capitalistico. Invece, il marxismo tradizionale diceva che era 
in tali periodi che la classe operaia diventava veramente rivoluzionaria 
perchè era spinta alla lotta dalla miseria, dalla sofferenza e dai patimenti : 
principio del tutto falso se è vero, come è vero, che gli scioperi, fra il 
19 19 e il 1921 subirono un crollo verticale notevole. Il Gramsci ed i co­
munisti continuarono a credere che la situazione fosse rivoluzionaria, per­
chè così diceva il marxismo ottocentesco, ed il Gramsci, pur osservando 
acutamente lo stato penoso a cui erano ridotti gli operai, sperò sempre 
nella imminenza dell’offensiva liberatrice (e questa convinzione, non 
condivisa dai socialisti, nè dai riformisti nè dai massimalisti, fu alla base 
della scissione di Livorno).

Ma aumento della disoccupazione significa soprattutto ritorno alla 
terra di quei lavoratori che si erano inurbati recentemente, fra il 19 17 ' 
19 18  e il 1919-1920, attratti dalla prospettiva di un lavoro meglio rimu­
nerato, ma che tuttavia non avevano ancora una precisa specializzazione 
e che, pertanto, erano i più soggetti alle fluttuazioni della congiuntura. 
Fu così che l’Emilia, che allora non era certamente una regione industria- 
lizzata, raggiunse verso la fine del 1921 la più alta cifra di disoccupati, 
circa 178-180 mila unità, mentre la Lombardia seguiva ad una distanza 
sensibile, circa 130 mila, e ancora più giù era il Piemonte, circa 115  mila. 
Si trattava di operai temporanei che ora si vedevano rigettati nei campi 
e che vi arrivavano con l’ansia e il desiderio di trovare una occupazione 
per uscire il più rapidamente possibile dalla condizione di disoccupato. 
E si offrivano ai proprietari terrieri, ai fittabili —  agli agrari — rasse­
gnandosi facilmente — e senza avvertirlo come un sacrificio —  a salari
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inferiori a quelli stabiliti dalle leghe nella fase della espansione produt­
tiva, ma che ormai erano manifestamente insostenibili (perchè la crisi 
dall’industria si era ripercossa immediatamente sull’agricoltura, essendo di­
minuito il consumo da parte delle città dei prodotti agricoli). Ecco perchè 
l’offensiva contro le leghe e contro gli organismi proletari partì dalle due 
opposte parti, che avevano sì sostanzialmente interessi divergenti ma che 
in quel momento avevano un solo scopo: infatti, gli agrari e questo sot­
toproletariato contadino miravano unicamente ad abbattere tutte le difese 
e le garanzie che erano state create in lunghi anni. L ’organizzazione sin­
dacale dei lavoratori venne ben presto ridotta aH’impotenza e molto fre­
quenti si trovano sulla sua stampa le lamentele per questo stato di cose 
e la condanna dei contadini del « non pagare », perchè gli operai disoc­
cupati tornati contadini esortavano gli altri contadini a liberarsi dalla 
soggezione al sindacato e a non pagare le quote d’associazione. Certo, in 
un simile frangente, ci sarebbe voluto un organismo sindacale agile e 
pronto a trarre le dovute lezioni dalla dolorosa esperienza : invece, allora 
non seppe fare altro che irrigidirsi nella difesa dei livelli salariali conse­
guiti negli anni precedenti — difesa che, peraltro, era destinata all’insuc­
cesso perchè erano gli stessi operai o contadini che rinunciavano ad essi — , 
aggravando, in tal modo, la disparità e le disuguaglianze con i disoccu­
pati, che ne dovevano essere maggiormente spinti ad accentuare la loro 
opera di rottura. Forse il sindacato avrebbe dovuto dimostrarsi disposto 
ad alcune riduzioni salariali pur di ottenere un maggior controllo sull’an­
damento delle aziende, fare insomma della sua apparente remissività sui 
salari una moneta di scambio per acquistare una certa partecipazione alle 
imprese; ed avrebbe dovuto anche preoccuparsi di più della sorte dei 
disoccupati e non abbandonarli a se stessi con le conseguenze che ab­
biamo detto.

Conseguenze che, come si sarà capito, andarono tutte a vantaggio 
del fascismo, il quale ebbe la fortuna di potersi fare espressione delle esi­
genze degli agrari e del sottoproletariato contadino, che volevano entrambi 
eliminare il controllo delle leghe e contrattare liberamente sul mercato 
la forza di lavoro, i primi perchè speravano di riuscire a spuntare migliori 
e più favorevoli condizioni ed il secondo perchè sperava anch’esso di 
battere la concorrenza degli altri lavoratori offrendosi ad un salario infe­
riore. Ma quello che importava ai contadini disoccupati era trovare una 
occupazione che permettesse loro di vivere. E ’ questo il motivo per cui 
« il ferreo sistema leghistico » saltò facilmente, mentre intere sezioni 
contadine controllate dai socialisti, e spesso interi paesi, passavano con­
cordi al fascismo, il quale potè, così, diventare rapidamente un grosso 
partito di massa, cosa che non 'gli era stata possibile finché era prevalso 
un andamento espansivo della nostra economia. La crisi, perciò, la crisi 
di deflazione e non la crisi di inflazione, aveva provocato questo cambia­
mento nella struttura sociale del paese, cambiamento che divenne tanto 
grave perchè nessuno — nè il governo nè l’opposizione socialista e tanto
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meno quella comunista, tutta presa solo dal sogno della imminente rivo- 
luzione —  fu in grado di additare una concreta via d’uscita. Era la prima 
classe dirigente europea che crollava rivelandosi superata e ormai inca- 
pace di guidare la società, e negli anni successivi, di fronte ad altre crisi 
deflazionistiche (come quella del 1925-1926 o quella, molto più grave, 
del 1929 e degli anni seguenti), molte altre classi dirigenti europee crol­
leranno miseramente. Era la fine dell’ottimismo ottocentesco e l’ inizio di 
una nuova concezione dei doveri di uno Stato moderno verso i suoi cit­
tadini e dei rapporti con questi, perchè anche i regimi fascisti attuarono 
un intervento ed un aumento della spesa pubblica (che il Keynes dopo il 
1930 indicò come uno dei rimedi più importanti), che era, peraltro, rivolto 
al riarmo ed alla preparazione alla guerra. Ma ai milioni di lavoratori disoc­
cupati questo importava, in fin dei conti, poco perchè per essi aveva molta 
più importanza trovare un lavoro per poter dare da mangiare alla pro­
pria famiglia.

Riteniamo quindi che si debba comprendere esattamente il succedersi 
delle due fasi economiche fra il 1919 e il 1921 e l’ influenza della crisi de­
flazionistica per liberarsi da tutte le affermazioni mitologiche sulle origini 
del fascismo che ancora in così larga misura si trovano nel De Felice: 
dovrebbe essere impossibile ricorrere ancora a certe spiegazioni estrema- 
mente semplicistiche e vuote, che non dicono nulla, mentre dovrebbe es­
sere un dovere elementare di onestà per chi studia questi problemi docu­
mentarsi meglio (non basta arricchire le note di richiami a fonti di archivio, 
molto facilmente consultati, per dire che ci si è documentati con sicurezza) 
e di scendere un po’ più a fondo nelle situazioni affrontate. Altrimenti, 
pur con tutta l’abbondanza di riferimenti archivistici, non si riesce a fare 
altro che un’opera di compilazione. Come è. in effetti, in gran parte, que­
sta del De Felice, che è debole soprattutto nelle interpretazioni generali 
degli avvenimenti. Si prenda, ad esempio, un altro problema di un certo 
interesse, le elezioni del 15 maggio 1921 indette dal Giolitti contro l’e­
spresso parere dei suoi più vicini amici. Parrebbe, a leggere il De Felice, 
cbe l’intento principale del vecchio uomo politico piemontese fosse stato 
quello di « educare il fascismo, di correggerlo con l’applicazione della legge, 
di assorbirlo col gioco parlamentare » (p. 41), insomma di esercitare nei 
suoi confronti quella stessa sottilissima arte che il Giolitti aveva esercitato 
verso il partito socialista nel primo decennio del secolo. Ed il Mussolini 
fu pronto a stare al gioco che gli conveniva, anche per poter affermare 
la sua autorità sulla « periferia del movimento, sulle masse dei nuovi 
fascisti affluiti nelle ultime settimane » (p. 53) e che assumevano sempre 
più un atteggiamento intransigente e antigiolittiano. Ma dopo le elezioni, 
nella nuova Camera, alla quale era giunto ottenendo un risultato « oltre­
modo soddisfacente », dissociò subito la sua azione politica da quella del 
Giolitti. Ma perchè lo abbia fatto dalle pagine del De Felice non si riesce 
a capire bene : « Il direttore del ’ Popolo d’Italia ’ — egli scrive —, acca­
rezzato, blandito e sovvenzionato per quasi un anno, era ormai il leader 
di un grande movimento politico a carattere nazionale, forte di consensi,
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di un gruppo parlamentare, di un vero e proprio esercito privato. Dopo 
essere stato apparentemente al gioco degli altri, ora mostrava di avere nel 
suo mazzo, se non proprio tutti gli assi, le carte migliori, disdegnava il 
piatto e puntava al banco e i compagni, per farlo saltare, non li subiva, 
ma se li sceglieva da se, a seconda dei suoi interessi personali, senza pre­
giudiziali di sorta, con la massima disponibilità, quale valeva la posta, 
anche a costo di perdere la prima mano » (pp. 94-95). Si tratta veramente 
di una spiegazione che non spiega nulla, e che fa apparire il Mussolini 
mosso quasi esclusivamente dalla coscienza della sua ormai notevole forza 
militare, mentre quasi certamente, alla base della sua decisione, ci furono 
altri motivi più logici e che si possono, perciò, comprendere senza diffi­
colta. In effetti, il Giolitti, nell’ indire nuove elezioni, era stato spinto dal 
desiderio di diminuire, come è a tutti noto, la forza parlamentare dei 
socialisti e dei popolari e di far riacquistare, di conseguenza, alla vecchia 
classe dirigente la possibilità di governare da sola, come aveva fatto per 
lungo tempo e come non era stata più in grado di fare dal 19 19 in poi. 
Per conseguire tale scopo era per lui naturale che si unissero tutti i rap­
presentanti della borghesia, anche della media e piccola, di cui il fascismo 
era, sotto tanti aspetti, l’espressione. Ecco da ciò la convenienza e la ne­
cessità di un’alleanza elettorale che aiutasse a ridare ai liberali la direzione 
della cosa pubblica. Ma se questo era l’ intento manifesto del Giolitti, esso 
non conveniva certo al Mussolini, il quale sarebbe stato del tutto escluso 
dal potere da un rafforzamento della vecchia classe dirigente: così, egli si 
adoperò per far fallire tale piano, il che segnò praticamente la fine politica 
del Giolitti, che non era riuscito a diminuire alla Camera la forza dei so­
cialisti e dei popolari e si trovava ora di fronte all’ostilità del gruppo 
fascista.

Ma il Giolitti stesso riprese il suo piano nel luglio 1922, quando la 
crisi delle istituzioni parlamentari era giunta quasi al culmine, e, dopo 
la caduta del primo ministero Facta, sostenne, come è noto, la necessità 
di costituire un governo fondato sulle tre correnti politiche dominanti, fa­
scisti, popolari e socialisti, naturalmente sotto la sua alta direzione. Il De 
Felice accenna solo brevemente a tale tentativo (pp. 220-21), eppure af­
ferma anche che il Mussolini considerava il Giolitti « il suo più pericoloso 
avversario, l'unico uomo politico' per il quale avesse politicamente rispetto 
e con il quale si rendeva conto che, se il gioco gli fosse riuscito, avrebbe 
dovuto alla fin fine vedersela » (p. 265). Ma da che cosa derivava questa 
importanza politica del Giolitti? Evidentemente dal fatto che egli era 
forse il solo, o almeno uno dei pochi, a capire chiaramente che la classe 
dirigente liberale stava esaurendosi del tutto e che occorreva porre un 
rimedio, parlamentare e governativo, a tale esaurimento, rimedio che 
avrebbe potuto venire da un suo stretto controllo della situazione politica 
generale del paese. Ma, una volta fallito anche questo suo estremo tenta­
tivo di riassumere tale controllo, la vittoria del fascismo appariva inevi­
tabile: ecco perchè quella che più tardi, nel 1927, in un articolo su 
« Gerarchia », il Mussolini amò rappresentare come l’ultima epica lotta
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condotta da lui e dal suo partito contro il governo demo-liberale (« Dal­
l’agosto del 1922, sconfitta definitivamente 1’ ’ Alleanza del lavoro cioè 
tutti i partiti antifascisti, sulla scena politica italiana non restano che due 
forze: il Governo demo-liberale e l’organizzazione armata del fascismo»), 
non ebbe proprio nulla di eroico e si svolse anzi stancamente, poiché tutte 
le resistenze erano state abbattute. E l’ultima conclusione, cioè l’assun­
zione dei poteri da parte del fascismo, giunse anch’essa naturalmente, come 
una soluzione ovvia dal momento che i liberali, riconoscendo di non poter 
più tenere la direzione del governo, lo affidarono molto più volentieri a 
quel movimento che raccoglieva la piccola borghesia, la quale era sempre 
rimasta esclusa dal potere ma aveva, partecipato alle vicende del Risor­
gimento e dell’unificazione, condividendo sostanzialmente, allora, le posi­
zioni tenute dalla grande borghesia in lotta, allora, contro le classi lavo­
ratrici e soprattutto i contadini da un lato, e contro i cattolici dall’altro. 
Se non ci fosse stata la soluzione del fascismo, ed il governo fosse andato 
ai socialisti o ai popolari, i continuatori di quei ceti che si erano mante­
nuti all’opposizione nel secolo scorso, evidentemente la sua consunzione 
sarebbe stata irrimediabile e senza scampo. Ecco perchè il fascismo parve, 
come disse il Croce nel 1925, una nuova e fresca linfa venuta a rianimare 
vene esauste e stanche.

Il De Felice si chiede come mai « il popolo italiano » non abbia fatto 
pressoché nulla per inserirsi in prima persona nella crisi in atto, nè attra­
verso i sindacati e le formazioni politiche che avrebbero dovuto essergli 
più congeniali, nè in modo autonomo (p. 388). Ma di questo « popolo ita­
liano » facevano parte non solo le classi lavoratrici, bensì anche la bor­
ghesia, alta, media e piccola, che aveva ormai largamente dimostrato, 
sia mediante la diretta partecipazione all’azione fascistica, sia mediante 
la stampa, sia ancora mediante l’accettazione più o meno passiva delle 
violenze come rimedio ad un temuto ma inesistente pericolo di sovver­
timento di estrema sinistra, il suo atteggiamento favorevole alle camicie 
nere. Rimane sì da parlare delle classi lavoratrici e del perchè rimasero 
assenti in quel momento in cui si decideva della sorte dell’Italia. Il De 
Felice ricorre, anche in questo caso, ad una spiegazione alquanto mito­
logica, cioè al grande senso di stanchezza che aveva preso gli operai e i 
contadini dopo « quasi otto anni di tensione, di sacrifici, di torbidi, di 
violenze continue » che avevano « inciso non solo nelle carni ma anche 
negli spiriti». E prosegue: «Da tensione morale, i grandi ideali si erano 
dissolti e avevano fatto posto ad uno stato d’animo di depressione, di 
sconforto, di confusione, al quale si sottraevano solo piccole élites, dalle 
idee per altro spesso poco chiare e contraddittorie e con scarsi legami con 
le masse [...]. In questo stato d’animo di depressione, di sconforto, di 
confusione, un solo sentimento era chiaro, la stanchezza: succedesse ciò 
che doveva succedere, purché finisse l’insicurezza, cessassero le violenze, 
e tornassero l ’ordine e la prosperità economica. Poco importava chi l’a­
vesse fatto » (p. 389). Spiegazione mitologica, abbiamo detto, e tale è sem­
pre qualsiasi spiegazione che si rifaccia a generici stati d’animo, che pos­
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sono prestarsi ad eleganti svolazzi oratori, ma non certo alla comprensione 
storica, che deve essere sempre logica, chiara ed esatta. Sicché, pure in 
questo caso, noi saremmo ricorsi piuttosto alla vecchia mentalità del ceto 
dirigente socialista, riformista e massimalista insieme, abituato dalla lon- 
tana educazione positivistica, di cui erano tuttora molto vive le tracce 
in esso, a non credere nell’immancabile trionfo delle classi lavoratrici e del 
socialismo malgrado le avversità che potevano ergersi sul suo cammino. 
Di conseguenza, era portato a ritenere ogni sconfitta come un momen­
taneo insuccesso, dopo di che il proletariato si sarebbe levato più forte. 
Era una mentalità fatalistica che doveva rendere indifferenti alle piccole 
vicende della vita quotidiana nella visione lontana della sicura vittoria. 
I comunisti si differenziavano da una simile mentalità, sebbene anche la 
loro continua e profonda convinzione che si fosse entrati in un periodo 
decisivamente rivoluzionario e, perciò, adatto all’attacco finale contro il 
regime borghese, dovesse farli cadere in un fatalismo allora non meno 
funesto e non meno dannoso.

Ma, dopo aver messo in rilievo le conseguenze politiche di questa 
mentalità, bisogna cercare di andare oltre e di vedere un po’ più a fondo: 
il che si può fare spostando, ancora una volta, l’attenzione sulla situazione 
economica. Verso l’aprile-giugno del 1922 la breve ma intensa crisi eco­
nomica si poteva dire superata, e la situazione si andava normalizzando, 
anche in questo caso, peraltro, più per l’ influenza della ripresa già avve­
nuta negli altri paesi che per una spontanea forza del sistema economico 
italiano. Ma, ad ogni modo, l’importante era che la produzione tornava 
ad espandersi. Eppure, soprattutto nel campo del lavoro, non si riusciva 
a ritornare alle condizioni precrisi. Questo perchè questa recessione, come 
tutte le altre che l’avevano preceduta e che la seguiranno, aveva generato 
alcuni fenomeni essenziali, fra cui, in primo luogo, una concentrazione e 
un ammodernamento tecnologico delle imprese, per cui, quando ebbe 
inizio la ripresa, non si tornò al livello dell’occupazione operaia di prima 
della crisi, ma il numero dei disoccupati continuò a rimanere relativamente 
alto. D’altra parte, proprio questa perdurante depressione dell’occupazione 
impediva alla classe operaia ed ai suoi sindacati di ritrovare subito le spi­
rito combattivo e pugnace del 1919-1920: il numero degli scioperanti, 
infatti, continuò a scendere durante quest’anno, il che stava ad indicare, 
cosa nota, la grave difficoltà che incontra il proletariato per risollevarsi 
da un periodo che l’ha visto soccombere di fronte al ceto padronale, libero 
di ridurre i salari e di eliminare dalle fabbriche i lavoratori a suo piaci­
mento. Ma questa depressione delle classi lavoratrici favorì gli intenti del­
l’alta borghesia, degli imprenditori e degli agrari, i quali erano natural­
mente portati a temere che la ripresa della produzione coincidesse con la 
ripresa vigorosa dell’azione sindacale e delle rivendicazioni dei dipendenti. 
Fu questo il motivo per cui proprio in quell’anno si intensificarono le 
violenze squadristiche, fino a giungere ad eccessi che il De Felice dice 
« bestiali » ed a conseguire obiettivi « militari » senza precedenti (p. 264). 
La realtà era che bisognava impedire agli operai e ai contadini di risolle­
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varsi, cosa che avrebbero senza dubbio finito col fare anche perchè Te- 
spansione produttiva portava con sè un aumento progressivo e costante 
dei prezzi e ciò avrebbe fatto nascere nel proletariato il desiderio di ade- 
guare i suoi salari al cresciuto costo della vita : e per una classe padronale 
che aveva preferito attribuire le difficoltà dell’anno precedente alle ecces­
sive richieste degli operai, doveva essere una prospettiva alla quale non 
si sarebbe rassegnata volentieri.

Ma la nuova situazione economica se non influenzò subito. il movi­
mento sindacale, ebbe tuttavia ripercussioni sui partiti politici proletari, e, 
in particolare, sui riformisti che, durante la crisi del primo ministero Facta, 
avanzarono proposte, alquanto deboli in verità e velleitarie, di una colla­
borazione con i popolari in un governo più deciso a combattere il fasci­
smo di quanto lo fossero stati i governi liberali. Ebbene, anche questa 
proposta venne stroncata dalla violenza fascistica, appoggiata, sostenuta e 
incoraggiata dalla grande stampa nazionale, che, come scriveva la Kuliscioff 
al suo Turati parlandogli di un articolo del « Corriere della Sera », vedeva 
in una simile collaborazione una grave minaccia che doveva essere sen­
z’altro evitata. Probabilmente, intravedeva, dietro una alleanza socialisti- 
popolari, il ritorno a quelle imposte straordinarie sul patrimonio, che, 
come abbiamo detto, il Bonomi aveva praticamente mostrato di dimenti­
care e che il Mussolini, nel 1923, abolirà definitivamente.

L ’ascesa al potere del fascismo, pertanto, maturò tra la fine del 1920 
e la metà del 1922 e fu propiziata anzitutto dalla crisi economica, poi dalla 
disgregazione della vecchia classe dirigente liberale, e, infine, dalla vo­
lontà delle classi capitalistiche di troncare qualsiasi accenno alla ripresa, 
sul piano sindacale o su quello politico, del proletariato. Come sempre 
nella vita, anche questa ascesa fu il risultato di un complesso di circo­
stanze, che vanno colte e definite ciascuna nella sua effettiva realtà, mentre 
il corso generale degli avvenimenti va tenuto presente per consentire di 
collocare ogni elemento al suo posto esatto.

Ma forse è facile obiettare a questa nostra breve e sintetica ricostru­
zione di quel periodo (che può, ed anzi deve, essere discussa ma presen­
tando altri seri e convincenti argomenti e non ipotetiche e mitologiche 
affermazioni e tanto meno psicologiche vacuità, perchè siamo fermamente 
convinti che il racconto storico non è affatto il regno della psicologia), 
che non abbiamo parlato del libro del De Felice, il quale è una biografia 
del Mussolini in cui gli eventi politici rimangono sullo sfondo. Siamo 
pronti a riconoscere che l’obiezione ha una parte di verità, sebbene diffi­
cilmente si possa distinguere tra sfondo storico-politico e personaggio, dato 
che per noi non esiste più l’eroe il quale si libra sulla bassa realtà, ma c’è 
sempre una stretta relazione fra l’uomo e l’epoca in cui questo è vissuto, 
in una continua opera di azione e di reazione. Ma, accettando l’obiezione, 
esaminiamo allora quale rappresentazione del Mussolini esce dalle pagine 
del De Felice. L ’atteggiamento con cui questi si è messo di fronte al suo
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personaggio-eroe può essere bene espresso da quanto egli dice sul mito- 
Mussolini, nato subito dopo la marcia su Roma : « Se il fascismo destava 
preoccupazioni e non gli si perdonavano molte cose, Mussolini godeva
di tutt’altra considerazione; stava sorgendo il mito dell’uomo Mussolini. 
Di lui molti italiani critici e nemici talvolta del fascismo erano portati a
fidarsi. Le stesse vicende, così clamorose, della sua vita politica, le sue
stesse contraddizioni, le sue stesse impennate tendevano a essere giudicate 
positivamente o, almeno, ad autorizzare speranze più o meno assur­
de » (p. 390).

E lo stesso De Felice sembra aver creduto in questo mito, con una 
semplicità talora quasi sconcertante; infatti, restando fedele all’interpre­
tazione fondamentale del primo volume di un Mussolini uomo di sinistra, 
il De Felice sembra non volersi rassegnare a considerarlo come un uomo 
della destra. A suo parere, la svolta sarebbe avvenuta solo nell’agosto- 
novemlbre 1921, in particolare di fronte alla reazione negativa dei suoi 
seguaci al patto di pacificazione con i socialisti, di cui egli stesso si era 
fatto fermo sostenitore nella convinzione che il fascismo avrebbe potuto 
giungere al potere solo per la via politico-parlamentare. Ma, a parte il 
sinistrismo del Mussolini —  nel quale noi non crediamo, nemmeno per 
il suo periodo socialista anteguerra, e abbiamo cercato di dimostrarlo nella 
recensione al precedente volume di quest’opera — , ci pare che si falsi, 
in tal modo, tutta la lotta politica di quegli anni e il ruolo tenuto in essa 
dal capo delle camicie nere. Siamo disposti senz’altro a riconoscergli le 
vere qualità dell’uomo politico, qualità che mancarono a quasi tutti gli 
altri gerarchi piccoli o grandi, ma dell’uomo politico che non crea ex mhil 
una nuova realtà interpretando genialmente le tendenze più profonde e 
ancora nascoste della sua età —- come fu, tanto per intenderci, un Ca­
vour — , bensì dell’uomo politico che riesce a captare, a cogliere con 
grande abilità gli orientamenti predominanti, è pronto ad inserirsi in essi 
per sfruttarli ai suoi fini, senza, però, innovare nulla ed anzi aggravando, 
proprio perchè la sua finisce con l’essere un’azione di compromesso e di 
trasformismo, i difetti già esistenti nella realtà.

Fra il 19 19  e il 1920, pertanto, il Mussolini, che aveva molto chiara 
la meta a cui voleva arrivare (come l’aveva chiara, del resto, la media e 
piccola borghesia che costituiva inizialmente il nerbo delle sue forze), la 
conquista del potere, proclamò diverse volte di essere, nello stesso tempo, 
rivoluzionario e reazionario; evidentemente, voleva tenersi aperte tutte 
le strade e voleva rimaner libero di scegliere quella che più gli convenisse 
per giungere allo scopo che si era prefisso. Ma anche per lui, la meta del 
1920 segnò un netto cambiamento e l’inizio della crisi, con lo svigorirsi 
delle rivendicazioni proletarie —  che fu da lui subito messo in rilievo —  
e il nuovo atteggiamento dei ceti padronali, gli fecero capire quale con­
dotta gli conveniva tenere. Era ormai evidente, per lui, che le fortune 
del suo movimento si sarebbero giocate tutte nella politica interna ed ecco 
perchè sostenne la necessità di accettare il trattato di Rapallo, che prati­
camente poneva termine alla spedizione del D’Annunzio a Fiume, con-
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trariamente a quanto pensavano molti dei suoi seguaci e i nazionalisti. 
Disse che il paese era ormai stanco della continua tensione di tre anni di 
guerra e dell’immediato dopoguerra e che aveva bisogno di pace, una pace 
sul piano internazionale, che all’interno egli avrebbe dato al paese tut- 
t’altro. Ormai si era spostato a destra e stava mettendo le sue schiere al 
servizio della reazione degli industriali (solo più tardi si farà l’espressione 
anche della disperata lotta del sottoproletariato agricolo contro le leghe), 
il che rende, naturalmente, difficile, se non impossibile, ed in questo siamo 
d’accordo con il De Felice, identificare il fascismo con la « reazione di 
classe del capitalismo », ma lo rende difficile non tanto perchè tale sche­
matizzazione, come dice ancora il De Felice, non tiene conto della sua 
componente psicologica (cosa vuol dire?) e patriottico-nazionalistica (pp. 
117-18), quanto perchè non considera la componente sottoproletaria, su 
cui noi abbiamo insistito all’inizio di questa nota.

Nei primi mesi del 1921 il Mussolini continuò e rese più esplicito 
questo suo spostamento verso la destra con le sue note sullo Stato man- 
chesteriano, confinato a puri e semplici compiti di polizia, uno Stato che 
avrebbe dovuto rinunciare a tutti i compiti di cui si era caricato durante 
l’ultimo periodo della guerra e lasciare ancora completamente libere le 
forze capitalistiche di svolgersi senza intralci (ed era una delle non ultime 
contraddizioni di queste forze capitalistiche che, mentre avrebbero voluto 
spogliare lo Stato di tutti i suoi attributi, nel tempo stesso gli chiedevano 
una efficace protezione doganale o una determinata politica fiscale che 
avrebbe finito indubbiamente con il rafforzare il loro predominio sulla vita 
nazionale). Ma il De Felice continua sempre a credere in un Mussolini 
uomo di sinistra, anche nelle assemblee dei fasci che si svolsero nell’aprile 
in varie città dell’Emilia dove egli fece valere una sua posizione « tenden­
zialmente » favorevole alla piccola proprietà contadina contro altre ten­
denze più apertamente disposte ad accettare questa rivendicazione della 
piccola borghesia agricola (e quel tendenzialmente è veramente tutto un 
programma, che riusciva con abilità a nascondere una sostanziale av­
versione).

Ma dove si può scorgere meglio come il mito Mussolini abbia affa­
scinato anche il De Felice è dopo la marcia su Roma, quando questi ac­
cetta senza discuterla, e tanto meno criticarla, l’affermazione in base alla 
quale ci sarebbe stata una differenza, se non addirittura un contrasto, 
tra il duce e l’estremismo degli squadristi. Tutta la seconda parte del vo­
lume insiste fino alla noia su tale differenza, sicché il Mussolini appare 
come quello che avrebbe voluto dare un orientamento parlamentare e 
distensivo al fascismo al potere, ma ne sarebbe stato trattenuto da questa 
specie di opposizione interna che avrebbe sempre avuto ragione dei suoi 
scrupoli e delle sue tendenze a cercare un compromesso con le opposi­
zioni. Che è .poi la tesi, allora, molto in voga tra i fiancheggiatori, i quali 
trovavano in essa una giustificazione alla loro collaborazione, ma che, 
adesso, non ha più alcuna validità. Perchè se il duce, nei momenti cru­
ciali, accettò le tesi degli estremisti e non cercò di far valere una sua linea
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appoggiandosi agli elementi più moderati, che pure esistevano nel suo 
partito, vorrà dire che egli, in ultima analisi, le accettava. Insomma, il 
De Felice cerca sempre ed in ogni occasione di giustificare il Mussolini, 
o almeno di non farlo apparire del tutto responsabile di ciò che pure 
faceva. Addirittura, sembra credere che egli volesse sinceramente svolgere 
una politica rinnovatrice e non insediarsi in quello Stato ottocentesco e 
sostanzialmente autoritario che rispondeva benissimo ai suoi intenti : « Le 
contraddizioni del fascismo, il rapporto di forze e il compromesso che 
erano alla base del suo potere, uniti alla gracilità e all’arretratezza dell’e- 
conomia italiana e alla crisi dell’apparato statale [...] rendevano difficile, 
e per certi aspetti impossibile, una politica veramente rinnovatrice e co- 
stringevano Mussolini ad una serie di iniziative particolari, nel complesso 
piuttosto slegate tra di loro, volte più a por rimedio ad acune situazioni 
più gravi e a portare a un lento risanamento attraverso successivi prov­
vedimenti settoriali, il cui effetto, nel migliore dei casi, si sarebbe sentito 
nel tempo e avrebbe inevitabilmente riguardato alcuni ambienti sociali e 
alcuni settori della società civile ». Per quanto riguarda l’irresponsabilità 
nella politica reazionaria, basti vedere come il De Felice si sforza di mi­
nimizzare la portata delle affermazioni del duce nel suo primo discorso 
alla Camera del 16 novembre 1922: «[...] non ci pare — osserva — che 
si possa considerarli [la sfida e l’insulto alla dignità del Parlamento] come 
un atto di gratuita violenza [...] ; con esse [parole] Mussolini volle pre­
venire il pericolo di ’ brutti scherzi ’ che paventava, volle intimorire più 
che gli avversari dichiarati, la sua stessa maggioranza : cercare di met­
terlo in difficoltà avrebbe voluto dire assumersi la responsabilità di ri­
mettere tutto in discussione » (p. 482). Il che può anche essere vero, ma 
ciò nulla toglie alla particolare asprezza e il profondo disprezzo per 
l’«iAula» di cui avrebbe potuto fare —  ma non volle per sua alta de­
gnazione — « un bivacco di manipoli ». Dopo un simile discorso non si 
finisce di meravigliarsi come egli abbia potuto ancora trovare così tanti 
voti favorevoli : certo, chi avesse avuto un minimo residuo di dignità 
avrebbe dovuto votare contro, ma si vede che la nozione della dignità 
personale doveva essere caduta molto in basso nei rappresentanti liberali 
e popolari. Così pure, il De Felice fa di tutto per purgare il suo eroe 
dalla taccia di avere orchestrato, verso la metà del 1923, una campagna 
di offese contro il clero e le opere cattoliche, campagna che rientrava na­
turalmente nel tentativo di abbattere il « popolarismo di Luigi Sturzo » 
e lo Sturzo stesso : « [...] allo stato della documentazione —  egli scrive — 
non è confermato e sembra un po’ improbabile. E ’ più verosimile che 
Mussolini, da buon tattico, si sia limitato a non impedire che la stampa 
e i propagandisti fascisti (e forse anche qualche suo intimo collaboratore) 
creassero quell’atmosfera di minaccia e di repressa violenza a lui suffi­
ciente per raggiungere il suo scopo, senza impegnarsi personalmente [...] » 
(p. 529), Francamente, non sapevamo che la figura del mandante avesse 
minori responsabilità di chi materialmente esegue gli ordini ricevuti. Che 
era appunto ciò di cui lo accusava il Rossi, nel suo memoriale di difesa
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dopo l’assassinio del Matteotti : « Alle corte : se io non avrò, in questi 
giorni —  gli diceva in termini ultimativi — , le prove della tua consape­
volezza in confronto dei doveri di solidarietà non tanto verso la mia per­
sona, verso il mio passato, non tanto verso la mia qualità di tuo colla­
boratore ed esecutore, talvolta, di azioni illegali da te ordinate [...], io 
darò effetto a quanto stamane ti ho dichiarato e che nella giornata ho 
perfezionato. Mi riferisco all’aggressione Misuri, all’aggressione Amendola, 
all’invio in Francia di Dumini coi denari forniti da Finzi, d’accordo con 
Bastianini, all’aggressione di Cesare Forni, alle dimostrazioni contro casa 
Nitti, degenerate in saccheggio, alla recente dimostrazione contro le op­
posizioni da te ordinata a Foschi » (p. 648).

Ce n’è abbastanza, ci pare, per dimostrare che la supposta posizione 
del Mussolini, ignaro e alieno dalle violenze e tutto intento a tessere uni­
camente le sue sottili fila politiche, non ha alcun fondamento. Il De Felice 
sostiene che la tesi del Rossi, secondo cui le dimissioni di un altro gerarca 
implicato nel delitto Matteotti, il Finzi, avrebbero allontanato dal capo il 
sospetto di essere il mandante del delitto, sarebbe « indubbiamente ecces­
siva e troppo soggettiva », sebbene non possa trattenersi dal riconoscere 
che in essa vi fosse « un fondo di verità », Del resto, per lo stesso De Fe­
lice, la creazione dello Stato totalitario —• che, riconosciamo anche noi, in 
questo periodo non fu molto chiara ed esplicita — sarebbe avvenuta « col 
1925-26 e soprattutto' dopo il 1929 », ma « non tanto ad opera di Mus­
solini », bensì « per la convergente azione (diversa nelle motivazioni, ma 
molto simile nei risultati concreti) di altri uomini: i nazionalisti, i clerico- 
fascisti, i grands commis dello Stato » (p. 537). Sicché, vien fatto di dire : 
povero Mussolini ingannato e travolto dalla malvagia e proterva volontà 
di questi uomini —  che, fra l’altro, dopo il 1929, avevano ormai perso 
ogni importanza come nazionalisti O' come clerico-fascisti — , tutti intenti 
a costruire uno Stato autoritario e dittatoriale, anche contro il manifesto 
desiderio del capo. Ma, allora, se questo capo si faceva prendere la mano 
fino a tal punto, che cosa ci stava a fare, quale era il suo compito? Forse 
quello di coprire con la sua autorità le malefatte dei suoi scherani e se­
guaci? Ma allora diventava complice, e si sa che i complici sono respon­
sabili allo stesso modo dei delinquenti che compiono il delitto.

Ma tutta la legislazione dei primi due anni di governo, a chi bisogna 
attribuirla? Ai vari ministri che avrebbero agito in piena indipendenza 
dal primo ministro? E si trattò di una legislazione duramente antiprole­
taria, a cui il De Felice non dedica neppure un brevissimo accenno, forse 
perchè la sua storia veleggia nella stratosfera dei puri problemi politici. 
Ma vogliamo ricordarne noi, qui, alcuni aspetti: legge 3 dicembre 1923 
e decreto io  dicembre 1923, con cui il governo annulla tutte le leggi che 
prescrivevano il divieto di aumento dei canoni di locazione e di disdetta 
dei mezzadri e dei piccoli affittuari sia pure per scadenza legale dei loro 
contratti (decreto legge 2 ottobre 1919, 4 gennaio 1920 e legge 7 apri­
le 1921); legge l i  febbraio 1923 con cui si modificano le leggi vigenti 
sull’assicurazione contro gli infortuni del lavoro agricolo, nel senso che
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tutti i versamenti di assicurazione, che prima gravavano sul proprietario, 
vengono fatti ricadere unicamente sui contadini, e cioè sui piccoli coloni; 
decreto n  gennaio 1923 con cui si annullava il decreto Visocchi e si di­
chiaravano illegali tutte le occupazioni delle terre già legalizzate dalle 
Commissioni provinciali (con il che — afferma il Di Vittorio, Le fascisme 
contre le paysan, Parigi, 1929 — i contadini venivano a perdere somme 
enormi perchè avevano già fecondato quelle terre), ecc., ecc.

Anche di tutta questa legislazione, alla quale, ripetiamo, il De Felice 
non presta alcuna attenzione, il Mussolini non sarebbe stato responsabile, 
così come non sarebbe stato responsabile del progressivo peggioramento 
delle condizioni di vita delle classi lavoratrici, che dovettero adattarsi ad 
un clima di « pace sociale » che giocò a tutto vantaggio del ceto indu­
striale. Questo venne riconosciuto anche dal duce nel convegno di palazzo 
Chigi, nel dicembre 1923, che pose le prime basi per il completo esauto- 
ramento delle organizzazioni sindacali libere presso la Confederazione del­
l’industria a vantaggio dei sindacati fascisti. In tale occasione, pertanto, 
il Mussolini disse che il Rossoni doveva riconoscere che il regime di pace 
sociale era stato inteso dalla classe padronale come ampia libertà di di­
sporre a piacimento dei lavoratori: sotto tale aspetto, tale regime era fal­
lito. Ma il De Felice, che ricorda il convegno (p. 557), non accenna affatto 
a queste dichiarazioni del duce, che sollevavano dei dubbi sullo « svi­
luppo del programma integrale delle corporazioni fasciste », come intitolò 
in quei giorni un suo articolo il « Corriere Italiano », molto probabilmente 
perchè a lui premeva mettere in rilievo la linea politica del Mussolini, che 
avrebbe cercato con questo patto, di ottenere l’appoggio della Confindu- 
stria alla lista « nazionale » nelle ormai non lontane elezioni. Nè parla, il 
De Felice, delle conseguenze della politica economica seguita dal nuovo 
governo, una politica che derivava direttamente da ciò che aveva pro­
clamato il capo prima dell’ascesa al potere sullo Stato manchesteriano che 
doveva ridursi ai suoi più essenziali compiti e non intervenire nella vita 
economica del paese. Ma in tal modo aveva, ancora una volta, favorito le 
categorie più forti, gli industriali, ed aveva lasciato che il processo infla­
zionistico, apertosi, come abbiamo detto, quando era cominciata la ripresa 
nel maggio 1922, si svolgesse in pieno senza alcun controllo. Perciò, da 
un lato inflazione, aumento dei prezzi, e, dall’altro, compressione dei sa­
lari e delle esigenze vitali dei lavoratori e degli impiçgati. Ne uscivano 
stritolate, come osserva opportunamente il Gramsci nel 19 24 3, la piccola 
borghesia, le piccole imprese a vantaggio delle grandi. Bisognava capire nella 
sua esatta portata questo peggioramento delle condizioni di vita del medio 
ceto per spiegarsi la gravità assunta dalla crisi attraversata dal fascismo 
dopo il delitto Matteotti. Ma il De Felice a queste cose è quasi del tutto 
sordo, e, tutto preso dalla sua ricostruzione puramente politica, si dimen­
tica completamente di esaminare gli aspetti economici. Eppure, in questo

3 A . G r a m s c i , La crisi italiana, in « Ordine Nuòvo », 1 settembre 1924, ristampato in 
Duemila pagine di Gramsci, vol. 1, Milano, 1964, pp. 728-740.
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caso, sarebbero stati molto interessanti per illustrare nel suo esatto valore 
la politica seguita dal Mussolini al governo, invece di accontentarsi della 
solita, vecchia affermazione sul contrasto fra il duce e i suoi violenti ed 
estremisti seguaci, una affermazione che è servita benissimo a tutti coloro 
che hanno cercato di salvare la figura del capo tradito dalle intemperanze 
degli squadristi. Ed invece, anche se il Mussolini, in taluni momenti, si 
preoccupò maggiormente delle forme e parve rifuggire dall’uso della forza, 
la permise però sempre nei momenti cruciali e, soprattutto, diede alla vita 
del paese un orientamento sempre più apertamente favorevole agli inte- 
ressi dei ceti più potenti, industriali ed agrari, in particolare dei primi, 
consentendo, così, che si creasse una casta privilegiata a danno di tutta la 
rimanente popolazione. E questo era già una chiara preparazione della 
dittatura, se per dittatura si deve intendere governo di pochi a beneficio 
di pochi.

Ma tornando al delitto Matteotti, non si può escludere che fra i suoi 
motivi determinanti vi sia stato anche il tentativo di riprendere, con un 
gesto violento, il controllo di una situazione che si sentiva sempre più 
sfuggire, proprio perchè la media e la piccola borghesia, sotto la pressione 
delle difficoltà economiche, si veniva allontanando dal fascismo (e si pensi 
come in tutta la storia del regime i periodi più difficili siano stati quelli 
in cui questo ceto lo ha abbandonato per ritrovare l’alleanza con le classi 
lavoratrici). Ma il calcolo non riuscì e si ebbe la sincera ribellione del 
paese : le opposizioni, ritiratesi sull’Aventino, non seppero approfittare del 
momento a loro favorevole, e noi non siamo d’accordo con il De Felice, 
il quale pensa che ■ solo un’azione « la più politica e parlamentare possi' 
bile ■» (p. 637) avrebbe potuto sbloccare la situazione e abbattere il governo 
Mussolini. Per svolgere una simile azione esse avrebbero dovuto rima' 
nere in aula onde dar modo ai vari Giolitti, Salandra, Orlando, Tittoni, 
ai nazionalisti e alla stessa corona di prendere l’-iniziativa. Ma si dovrebbe 
dimostrare che tutti questi uomini e queste forze fossero, nel giugno- 
luglio 1924, disposte ad assumere tale iniziativa, mentre, in realtà, tene- 
vano, tutti, nessuno escluso, un atteggiamento puramente passivo. L ’unica 
via d’uscita, a nostro' parere, sarebbe stata, invece, un serio e profondo 
•collegamento degli antifascisti con il paese, in cui ribolliva una nuova 
passione per la libertà: si sarebbero avuti, senz’altro, quegli incidenti gra- 
vissimi, che il Soleri, citato con piena approvazione del De Felice, preve- 
deva se i deputati dell’Aventino fossero rimasti nell’aula, ma se le classi 
Dopolari e la piccola borghesia fossero state dirette saldamente si poteva 
forse sperare nella vittoria, dato anche il disorientamento che aveva preso 
in quei primi momenti i fascisti.

Ma si potrebbe obiettare, e giustamente, che la storia non si fa con 
i se e che la realtà fu che il solco profondo tra le opposizioni e il paese 
non potè essere sanato, e nel vuoto che si determinò fu pronto ad inse- 
rirsi il Mussolini che, con il discorso del 3 gennaio 1925, svuotò di ogni 
significato la « questione morale » su cui gli aventiniani avevano impo­
stato tutta la loro azione, senza nemmeno preoccuparsi di tenersi aperta
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un’altra via. Era il solito fatalismo che apertamente traspariva nella loro 
condotta, fatalismo che non aveva consentito loro di concepire l’uso della 
forza per scacciare dal potere un regime che aveva lasciato chiaramente 
capire di volersi mantenere anche con l’uso spregiudicato della forza. Pur­
troppo, la vita politica italiana era stata ridotta dal Mussolini e dai suoi 
seguaci a questo' basso livello e bisognava scendere su di esso se si vole­
vano avere possibilità di successo. Era quanto capivano i giovani, come 
un Matteotti, un Gobetti, un Gramsci, un Rosselli, ai quali il De Felice 
presta poca attenzione, ma che preparavano la nuova vita e la nuova 
opposizione alla dittatura. Ma la loro voce era ancora debole e la scena 
era occupata da un lato dai fascisti, e, dall’altro, dai vecchi uomini politici 
ancora radicati nel clima positivistico ottocentesco, i quali, ripetiamo, non 
ammettevano una lotta più decisa e più intransigente : si spensero lenta­
mente, come il Turati, cedendo alla fatalità che li soverchiava e li stron­
cava, lasciando sì un esempio nobile ma sterile. Ecco perchè il De Felice 
può dire che per gli avvenimenti del 1925-1926 «si può ormai comin­
ciare a parlare di fatalità, poiché tutto, anche gli errori e le debolezze, le 
illusioni e le velleità, hanno alla lunga una loro logica interna che si 
impone anche alla volontà degli uomini » (p. 730). Ma noi non riusciamo 
a vedere questa specie di trionfo della fatalità nemmeno nel 1925-1926. 
Nè riusciamo a capire come potrà il De Felice continuare questa sua bio­
grafia del Mussolini con simile criterio, a meno che esso non gli debba 
servire per eludere il problema di quello che dovrebbe essere un netto 
cambiamento nella personalità del duce, presentato finora come colui che 
si sarebbe sempre opposto agli eccessi e agli estremismi squadristici, e che 
poi diventa il costruttore dello Stato totalitario. A meno che il De Felice 
non voglia seguire la linea interpretativa che ha anticipato quando ha 
detto il suo eroe non responsabile delle nuove strutture autoritarie ed 
oppressive : che sarebbe veramente una linea assurda e incomprensibile, 
ma che, con le premesse poste da questi due primi volumi, diventa pos­
sibile.

F ra n co  C a t a l a n o .



SU LLA STORIA SOCIALE DELLA R ESIST E N ZA *

E ’ ormai acquisito alla riflessione storiografica che la storia sociale 
può essere trattata da due distinti punti di vista. L ’uno considera la 
storia di una data società, della sua economia, delle sue strutture, ma 
anche dei suoi costumi; delle sue stratificazioni di classe o categoria, ma 
anche della sua psicologia e della sua cultura. L ’altro è quello della storia 
della lotta politico-sociale per il potere, della lotta per il mutamento, 
rivoluzionario o gradualistico, di un assetto politico-sociale, o per la con­
servazione del medesimo. Le due storie possono fondersi nell’opera d’un 
solo storico. Ovviamente gli uomini che fanno le due storie sono, nel 
loro insieme, gli stessi uomini; quelli d’essi che agiscono, per esempio, 
come produttori (non importa qui se come proprietari, dirigenti, tecnici 
o lavoratori d’una branca della produzione) condizionano naturalmente 
l’azione di c.oloro che sono attivi in un partito politico o in un movi­
mento « sociale »; e inversamente. Ma la moderna divisione del lavoro 
che dalle « storie universali » (e sia pure dello svolgimento sociale e non 
dei soli Stati) ci porta verso le monografie, porta anche a mettere l’ac­
cento o sulla prima o sulla seconda interpretazione della storia sociale. 
Ci sono degli storici che hanno scritto avendo presente soprattutto la 
vita sociale della Trancia durante la Grande Rivoluzione e storici che han­
no scritto avendo presente soprattutto la lotta politico-sociale durante la 
Rivoluzione. La medesima distinzione si comincia ormai a notare, da parte 
degli stessi storici sovietici, oltre che da parte degli studiosi occidentali 
della Rivoluzione russa del 19 17. Evidentemente, anche la storia della 
Resistenza, per esempio in Francia o in Italia, può essere inserita nella 
storia della società francese o italiana sotto l’occupazione tedesca. Ma non 
sarà questa la visuale più indicata per chi voglia studiare più da vicino la 
storia di quella lotta politico-sociale che si svolse nella Resistenza fran­
cese o italiana e che aveva lo scopo di farne una rivoluzione (questa o 
quella rivoluzione, a seconda di questi o quei movimenti di Resistenza) 
o una restaurazione (questa o quella restaurazione). La storia della società 
francese o italiana sotto l’occupazione tedesca va dilucidata dal punto di 
vista delle trasformazioni ch’essa ha subito negli anni di guerra, rispetto 
alla sua condizione prebellica. La storia della lotta fra spinte rivoluzio­
narie e restauratrici nella Resistenza francese o italiana va invece vista 
con riferimento ai rapporti, alla lotta, quando lotta vi fu, fra fascismo e 
antifascismo, fra nazismo e antinazismo, fra potenze fasciste o naziste e

* Queste pagine contengono il testo dell’intervento che Leo Valiani ha pronun­
ciato al Convegno sugli Aspetti sociali ed economici della Resistenza in Europa, 
svoltosi a Milano il 26 e 27 marzo 1966. Data la recente pubblicazione del volu­
me contenente gli atti del Convegno (Milano, Cisalpino, 1967), lo scritto acquista 
anche valore di contributo all’ approfondimento dei temi dibattuti dal Convegno.



88 Leo Valiant

potenze non naziste, nè fasciste, nel periodo anteriore allo scoppio della 
seconda guerra mondiale e durante le prime fasi (anteriori alla Resistenza) 
di questa guerra stessa. La storia della società francese o italiana durante 
l’occupazione tedesca, pur avendo lasciato pesanti conseguenze, può esser 
fatta finire con la fine di quest’occupazione. La conclusione della lotta 
fra spinte rivoluzionarie e restauratrici nella Resistenza non può essere 
compresa se non si spinge lo sguardo a dopo la partenza, o la resa, dei 
tedeschi, fino, perlomeno, alla ricostruzione dello Stato, del mutamento 
della forma dello Stato, o delle sue istituzioni, nel 1946.

Il prof. Michel ha cercato di fare, nel suo rapporto e nel suo inter­
vento, la storia e della società francese e della lotta politico-sociale nella 
Resistenza francese. A mio avviso, il suo tentativo è brillantemente riu­
scito come storia della società francese sotto l'occupazione tedesca. Circa 
gli effettivi problemi della lotta politico-sociale nella Resistenza francese, 
egli s’è limitato ad indicarne lo schema generale : la Resistenza, nella sua 
maggioranza, diceva di volere, in Francia, una rivoluzione, ma, nono­
stante la vittoria della Resistenza e la prevalenza delle sinistre in seno 
a questa (almeno dal punto di vista del loro peso sociale), la rivoluzione 
non si può dire che abbia vinto. Questo schema generale è giusto, ma 
sorge il problema del come si è giunti a siffatto risultato. Il prof. Michel 
ne ha dato una spiegazione (la Resistenza vinse in Francia, nel 1944, 
quando la guerra non era ancora finita e per continuare la guerra, la Re­
sistenza francese è stata costretta a non dividersi fra rivoluzionari e non­
rivoluzionari). Per l’Italia, ove la vittoria della Resistenza coincise con la 
fine della guerra, si potrebbe dare una spiegazione diversa, ma che va 
nello stesso senso : l’occupazione anglo-americana. Queste spiegazioni non 
sono però sufficienti. La guerra finì, anche per la Francia, nel maggio 1945, 
otto o nove mesi dopo l’insurrezione liberatrice. Gli anglo-americani se ne 
andarono dall’Italia a metà del 1946, poco più d’un anno dopo l’insur­
rezione liberatrice. Delle autentiche rivoluzioni politico-sociali non si esau­
riscono per il solo fatto che la loro fase culminante è rinviata —  da eventi 
esterni — di otto o quattordici mesi. La fase culminante della Rivolu­
zione francese giunse tre o quattro anni dopo il 14 luglio 1789, quella 
della Rivoluzione russa cominciò otto mesi dopo il rovesciamento dello 
zarismo nel febbraio 19 17  e si protrasse per altri due anni almeno. Se 
la Resistenza non ha potuto generare una rivoluzione, in Francia e in 
Italia, le cause ne vanno ricercate con un’analisi più approfondita. Per 
un verso bisogna porsi il quesito : la Francia e l’Italia avevano bisogno 
d’una rivoluzione nel 1944-45? Se no> ' rivoluzionari, quale che fosse la 
loro parte nella Resistenza, erano degli illusi. Se sì, di quale rivoluzione? 
Qui sì che dovrebbe soccorrere il ricorso alla storia economica-sociale della 
Francia o dell’Italia, ma non dall’inizio dell’occupazione tedesca soltanto, 
bensì dalla fine della prima guerra mondiale. Per un altro verso, il que­
sito riguarda i rapporti che correvano, nella realtà, e non solo nelle di­
chiarazioni ufficiali di partito, fra le potenziali forze politiche di un’even­
tuale rivoluzione sociale : il Partito comunista e gli altri partiti e mo­
vimenti di sinistra, così come fra il Partito comunista medesimo, in
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Francia e in Italia, e la politica dell’allora indiscusso capo del comuniSmo 
mondiale, Stalin.

Anche il prof. Catalano ha tentato di fare sia storia della società ita­
liana, che storia della lotta politico-sociale. Le osservazioni critiche che mi 
pare si debbano fare al rapporto del prof. Michel, valgono ancor più per 
quello del prof. Catalano, al quale vorrei fare però anche un’osserva­
zione che riguarda specificamente il suo rapporto. Non è esatto, come 
egli dice, che la prospettiva di un intervento dello Stato per la propul­
sione dell’economia, alla maniera del New Deal (al quale egli si riferisce 
esplicitamente) fosse del tutto assente dalla Resistenza italiana. Questo non 
'poteva essere certamente un problema sentito dalle masse, ma alcuni 
fra i dirigenti della Resistenza ne avevano consapevolezza. Ne aveva, per 
primo, come provano i suoi tentativi di politica economica l’indomani 
della Liberazione, Rodolfo Morandi, che il Partito socialista designò alla 
presidenza del CLNAI. Ne aveva ancor più acuta consapevolezza (con 
un’interpretazione ideologicamente molto più aderente a quella stessa di 
Roosevelt) Ugo La Malfa, che rappresentava il Partito d’azione nel 
CLN Centrale. I suoi articoli sull’« Italia Libera » del 1943-44, clande­
stina e poi legale, lo documentano. Ne avevo consapevolezza anch’io, che 
rappresentavo il Partito d’azione nel CLNAL Posso richiamarmi al mio 
opuscolo del 1943 sulla Pianificazione economica, apparso nella serie di 
opuscoli del Partito d’azione e al dibattito con Riccardo Lombardi e Al­
tiero Spinelli (egualmente interessati a questo problema), nel 1944, sulla 
nostra rivista clandestina « Nuovi Quaderni di Giustizia e Libertà ». Ma, 
preliminare al problema se un New Deal economico era possibile, ed utile, 
in Italia, era quello della lotta fra rivoluzione e restaurazione dopo la 
sconfitta del fascismo.

Non coglie nel segno Giovana quando, nella sua comunicazione, da 
un esame della stampa partigiana di montagna deduce che la formula 
del CLN, essendo un compromesso fra sinistre e moderati, dava a priori 
la vittoria alla restaurazione sulla rivoluzione. Intanto, coloro che scrive­
vano sui giornali di montagna erano, per forza, gli elementi politicamente 
meno vivaci e meno informati. Gli elementi politicamente più vivaci, li 
facevamo subito scendere al centro e ivi acquisivano anche gli elementi 
di informazione che in montagna arrivavano solo in ritardo e in minor 
copia. Questo vale anche per le guerre regolari : gli elementi per attitudine 
strategica più vivace non rimangono in trincea, ma finiscono negli stati 
maggiori e ivi acquisiscono anche maggior copia di informazioni. I gior­
nali di trincea sono interessantissimi come documenti di uno stato d’a­
nimo o di una propaganda, ma non come fonti per lo studio d’un orien­
tamento strategico. A maggior ragione ciò vale per i giornali partigiani 
di montagna. Il pensiero politico-sociale della Resistenza va ricercato nei 
suoi carteggi, in larga parte ancora inediti, ma (per la parte che si è con­
servata) non del tutto inaccessibili agli studiosi e poi nei suoi giornali, 
opuscoli e riviste politico-sociali; quando se ne hanno i verbali, in quelli 
delle riunioni del CLN Centrale, del CLNAI, dei CLN regionali o cit­
tadini. Per quanto riguarda il Partito d’azione, del quale Giovana ed io
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facevamo parte, il suo pensiero politico-sociale nella Resistenza va ricer­
cato, per esempio, nell’« Italia Libera », in « Voci d’Officina », nei suoi 
opuscoli, nella rivista « Nuovi Quaderni di Giustizia e Libertà » o in 
quella, di tendenza diversa, non rivoluzionaria, « Stato moderno ». Co­
munque, la formula del CLN fu un compromesso, come tutto in politica, 
come la stessa formula dei Soviet, nel periodo in cui (primavera-estate 1917) 
essi non avevano una maggioranza bolscevica. Ma circa i rapporti fra 
partiti moderati e partiti di sinistra, quel compromesso favoriva que- 
st’ultimi. La parola d’ordine del potere al CLN, del mantenimento del 
CLN a liberazione finita, dell’estensione del CLN in senso orizzontale e 
verticale, furono parole d’ordine della sinistra, aspramente combattute 
dai moderati. Il CLN rappresentava, implicitamente, la fine della monar­
chia ed esplicitamente l’epurazione, non solo dei fascisti di Salò, ma di 
tutto il fascismo, delle sue leggi, dei suoi uomini e delle stesse sue strut­
ture sociali. Quel che manca, anche nei rapporti del prof. Michel e del 
prof. Catalano, è Tesarne degli intenti dell’epurazione, delle sue vicende, 
delle opposizioni che suscitò, del modo in cui fu liquidata, meno d’un 
anno dopo la fine della Resistenza in Italia, qualche anno dopo in Francia. 
In realtà, l’epurazione fu il problema sociale più ardente di tutta la Re­
sistenza. Nell’Italia del nord, dopo il 25 aprile 1945, il CLNAI e i CLN 
epurarono buona parte dell’alta proprietà, o dirigenza industriale, Tarn- 
ministrazione poliziesca e giudiziaria, il giornalismo —  così come si stava 
facendo (o s’era già fatto) in Francia. La battaglia pro e contro il go­
verno Parri, in tutta la seconda metà del 1945, fu combattuta pro e con­
tro l’epurazione, e pro e contro il sistema dei CLN, che era legato all’e­
purazione. Il compromesso che alla fine fece vincere i moderati non fu 
quello stretto al momento della nascita del CLN, che aveva invece tra­
scinato i moderati ad ammettere quel principio dell’epurazione, che si af­
frettarono poi a ripudiare quando ne videro le conseguenze socialmente 
rivoluzionarie, ma fu il nuovo e diverso compromesso stretto, dopo la ca­
duta del governo Parri, con la tacita liquidazione del sistema del CLN e 
dell’epurazione. Se il primo compromesso, quello di presentare nel 1943 
l’antifascismo come CLN, era stato giovevole alle forze di sinistra, il 
compromesso del principio del 1946, che liquidava il CLN, fu giovevole 
ai moderati.

Come si giunse a tutto ciò, all’avanzata delle forze di sinistra, e al 
loro indietreggiamento, richiede, per la sua comprensione, l’esame della 
politica della maggior forza di sinistra, il Partito comunista e dei suoi 
rapporti con le altre forze di sinistra. Richiede naturalmente anche Tesa­
rne del peso esercitato dai governi inglese ed americano, e dai loro eser­
citi, ma di questo si è già ampiamente trattato in precedenti convegni 
su <( La Resistenza e gli Alleati ». Non è stato invece dissodato ancora 
(benché qualche accenno interessante Talbbia fatto qui il relatore ceco- 
slovacco) il problema dei partiti comunisti e della politica di Stalin, nella 
Resistenza europea. Per affrontarlo, bisognerebbe risalire un po’ nel tempo. 
Quando il prof. Michel e il relatore cecoslovacco dicono che i partiti co­
munisti dei loro rispettivi paesi uscirono, nel 1945, dalla Resistenza, di­
versamente da come vi erano entrati, questo è esatto, sicuramente, per
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quel che riguarda la loro espansione numerica, e la stessa loro composi­
zione sociale. Ma non è esatto per quanto riguarda la loro natura di par­
titi, come allora i comunisti stessi volevano essere, orgogliosamente, chia­
mati, « staliniani ». Staliniani erano nel 1939 o nel 1941 e rimasero nel 
1945, fino alla morte di Stalin, se non fino al XX Congresso sovietico. 
C’era stato bensì un mutamento nella natura dei partiti comunisti, ma 
fra il 1923 e il 1938-39, mutamento caratterizzato dalle espulsioni, in 
URSS anche dallo sterminio, dei trotskisti e di altri comunisti dissidenti. 
Nel corso di quel quindicennio i quadri dirigenti dei partiti comunisti 
furono cambiati, più volte anche. Non così durante la Resistenza. Gio- 
vana suppone che, durante questa, il Partito comunista avesse un preciso 
disegno strategico, sicché quasi quasi scusa quest’ultimo per la sua accet­
tazione del compromesso insito nella formula del CLN, mentre ne rim­
provera gli altri partiti di sinistra. Aveva davvero il Partito comunista 
italiano un disegno strategico diverso da quello del Partito socialista, e di 
« Giustizia e Libertà », di cui era l’alleato prima ancora del CLN? Se sì, 
quale era questo disegno strategico? La « rivoluzione democratica » non 
era peculiare al Partito comunista. Essa era l’obiettivo anche del Partito 
socialista e del Partito d’azione. Una minoranza di socialisti e di « azio­
nisti » poteva non condividerlo per intiero (per ragioni del resto diverse), 
ma anche una minoranza di comunisti poteva non condividerlo per in­
tiero (per ragioni ancora diverse). Lenin l’aveva bensì teorizzata per la 
Russia, all’inizio del secolo, ma anche Mazzini o Pisacane l’avevano teo­
rizzata per l’Italia del Risorgimento. Il 1905 era però lontano quasi co­
me il 1857. L ’esperienza più vicina, per chi pensava alla rivoluzione 
democratica, era la rivoluzione spagnola del 1931-39, che aveva anche 
conosciuto, nell'estate 1936, una sua fase di rivoluzione di classe, prole­
taria, ma aveva dovuto scostarsene per tre ordini di motivi : perchè la 
situazione internazionale non la consentiva; perchè la rivoluzione prole­
taria, senza la dittatura d’un partito, era inefficiente militarmente e non 
era molto efficiente economicamente; perchè la sola possibile dittatura di 
partito sarebbe stata quella comunista staliniana e Stalin, mentre da un 
lato non voleva (per considerazioni intemazionali e anche di situazione 
interna della Russia all’inizio dei « processi ») che vi si giungesse in Spa­
gna, nella misura in cui vi esercitava egualmente un certo potere, grazie 
alle armi e ai combattenti che l’URSS inviava alla Repubblica spagnola, 
se ne serviva anche per far sterminare quanti egli riteneva trotskisti. 
L ’esperienza spagnola contava naturalmente per « Giustizia e Libertà » 
e i socialisti italiani, così come contava per i comunisti italiani. Numerosi 
dirigenti e militanti di questi partiti o movimenti erano stati in Spagna 
e tutti avevano cercato d’informarsene. Anche per la sinistra francese, 
comunista e non comunista, l’esperienza spagnola contava; essa ne era al 
corrente anche più della sinistra italiana. Io vissi in Francia, con « Giu­
stizia e Libertà », a contatto coi primi resistenti francesi, la fase d’incu­
bazione della Resistenza, nell’inverno 1940-41. Alla fine, tutti i discorsi, 
dai preparativi materiali di azioni di resistenza (ancora sporadiche, con­
sistenti in primo luogo in tentativi di stabilire collegamenti con Londra) 
si spostavano in direzione del vero problema politico: i comunisti si sgan-
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ceranno dalla situazione creata dal Patto Hitler-Stalin? E che faranno poi? 
E che atteggiamento si dovrà avere nei loro confronti? L ’aggressione 
nazista all’URSS risolse questi dubbi, ma rimase quello alimentato dalle 
notizie sulle purghe staliniane di socialdemocratici nei paesi o nelle regioni 
che l’URSS aveva riottenuto nel 1939-40. Anche questo dubbio fu però 
accantonato, perchè ci si convinse che la sola cosa che la sinistra non comu­
nista potesse fare per spingere avanti la rivoluzione politico-sociale, era di 
impegnare il Partito comunista nella caratterizzazione e nella condotta de­
mocratiche di questa stessa rivoluzione. Da quel momento la collabora­
zione fra comunisti e sinistra non comunista fu il motore dell’avanzata 
della Resistenza intesa anche come movimento sociale. In Italia e in Fran­
cia, dopo qualche fase bene promettente, la rivoluzione poi non si sca­
tenò, le masse stesse si rivelarono meno rivoluzionarie dello1 sperato, la 
situazione internazionale, con la divisione del mondo in zone d’influenza, 
fu quel che fu, ma anche i tentativi non riusciti, così quello della rivo­
luzione politico-sociale democratica, latente in ogni modo nella Resi­
stenza, sono materia di storia e, talvolta, la materia più interessante della 
storia.

Leo V aliani.



ECHI GRAMSCIANI

N ELLA RESISTENZA DELLE FABBRICHE (1943-1945)*

Ritengo non sia inutile domandarci quale sia stata l’attualità delle 
idee di Gramsci neH’organizzazione e negli sviluppi del movimento ope­
raio italiano durante la seconda guerra mondiale.

La presente indagine prende le mosse dalla costituzione delle nuove 
« commissioni di fabbrica », avvenuta —• dopo vent’anni di paralisi sin­
dacale — nel breve periodo badogliano dell’estate 1943.

Come più volte è stato detto, tali commissioni parevano realizzare, 
pur nella loro rinascita, un ritorno alle vecchie « commissioni interne » 
dell’età giolittiana, senza alcun riconoscimento all’autonomia aziendale e 
con una stretta dipendenza dell’organizzazione di fabbrica dal sindacato 
di categoria; il quale, per parte sua, nell’assicurare il perseguimento degli 
scopi puramente economici-sindacali, aveva sempre mortificato le inizia­
tive politico-rivoluzionarie dell’ardente proletariato di fabbrica.

I termini insufficienti dell’accordo dell’agosto 1943, ohe tali com­
missioni istituiva, erano del resto conseguenza non solo della situazione 
politica italiana, in cui si perpetuava la mentalità paternalistica dell’alta 
burocrazia corporativa, ma dello stesso carattere politico dei commissari: 
l’ex-popolare Quarello ed il vecchio socialista Buozzi erano uomini poco 
disposti per loro natura e formazione a potenziare il prestigio delle com­
missioni di fabbrica a scapito dei sindacati.

Le stesse voci che si raccoglievano dal Partito comunista nell’estate 
del 1943 non parevano peraltro caldeggiare, in considerazione forse del­
l’equivoco aspetto di quell’aurora di libertà, la formazione delle « com­
missioni ». L ’«Unità » del 27 luglio non vi dedicava che un rapido cenno; 
e la volontà di richiederle non figurava neppure tra i « dodici punti » 
del Partito comunista, proclamati da Roveda il giorno prima a Milano 
nella piazza del Duomo '. Rinunciando a mettersi alla testa di una rivo­
luzione che giudicava inattuale, il Partito comunista accettava dunque la 
riorganizzazione del movimento sindacale sotto l’egida del governo Ba­
doglio, e persuadeva gli improvvisati comitati operai a lasciarsi trasfor­
mare in « commissioni di fabbrica », disciplinate da una legge del governo \

Qualcuna delle forze di sinistra si levò nondimeno a puntualizzare il 
rischio che, dopo vent’anni di dittatura fascista, si tornasse, per quella

* Comunicazione presentata al « Convegno internazionale di studi gramsciani », 
Cagliari, 23-27 aprile 1967.

1 Cfr. G iorgio V accarino, Problemi della Resistenza italiana, Modena, S .E .M ., 1966, 
pp. 2 12-213.

2 Cfr. Giorgio Galli, Storia del Partito Comunista Italiano, Milano, Schwarz, 1958, 
pp. 227 sgg.
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via, agli organismi di rappresentanza operaia senza un ripensamento cri' 
tico che ne spezzasse i vincoli di asservimento ai vecchi organismi della 
lotta economica, quali erano stati espressi dalla società dominata dal ca­
pitale. « Sindacati di stato erano quelli fascisti, —  scriveva un opuscolo 
del Partito d’azione —  sindacati di stato rimasero in quei brevi giorni 
che furono in mano alle forze popolari. Le promesse in senso contrario 
furono molte, le tendenze avverse non furono poche, ma intanto è note­
vole come popolari, socialisti e comunisti tendessero ad adattarsi a forme 
centralizzate, non autonome, anzi radicalmente contrarie ad ogni auto­
nomia operaia » 3 4.

L ’articolista, il quale derivava U sua ispirazione da una tradizione 
culturale che teneva evidentemente conto dell’insegnamento di Gramsci 
ed insieme di Gobetti —  avvertibile soprattutto a Torino dove egli scri­
veva — postulava per gli organismi di fabbrica esigenze politiche che 
andassero al di là della fisionomia economicistica testé ottenuta, pena il 
loro ricadere nella restaurazione di un ordine, sulla cui debolezza il fa­
scismo ventennale aveva facilmente trionfato.

Fu la crisi dell’8 settembre e la lotta di Resistenza ad aver ragione 
di quella impotente riesumazione del passato. Le commissioni interne o 
si adattarono allora a sopravvivere, con tutte le adulterazioni servili ed i 
compromessi immaginabili sotto il regime di occupazione, o precipitarono 
anch’esse nella clandestinità. E così, calando nell’ombra, esse si trasfor­
marono profondamente.

Il movimento operaio era intanto divenuto una delle principali forze 
propulsive del movimento di liberazione e i suoi organi si erano fatti di 
necessità strumenti di mobilitazione insurrezionale. Su questa via i « co­
mitati di agitazione », che erano venuti a sostituirsi alle « commissioni 
interne » in tutte le medie e le grandi fabbriche, costituirono di fatto sui 
luoghi del lavoro e proprio in ragione delle nuove esigenze cospirative, 
gli organi basilari dell’autodecisione operaia, non più dipendenti questa 
volta dalle organizzazioni sindacali, ma federati dal basso in comitati pro­
vinciali, collegati a loro volta —  quando le circostanze lo comportavano, 
come nelle agitazioni della primavera del ’44 — in organismi inter­
regionali.

In tali comitati il vecchio modello del « consiglio operaio1 » gramscia­
no pareva tornare attuale nelle sue caratteristiche più appariscenti: l’auto­
governo nella fabbrica, quale pietra basilare dello « Stato dei consigli »; 
la sua indipendenza programmatica dal sindacato professionale e dallo 
stesso partito politico, incompatibile — come aveva scritto Gramsci — 
con il « molteplice pullulare delle forze rivoluzionarie, che il capitalismo 
scatena nel suo procedere » *; e infine — per quanto possibile fosse nella

3 N icola Paruta [Franco V enturi], La crisi Italiana (25 luglio - 8 settembre 1943), 
n. 4 dei « Quaderni dell’Italia Libera », ediz. clandestina, s.d., p. 13.

4 Antonio Gramsci, k< L ’Ordine Nuovo », 1920, II, 4, pp. 25-25, ripubblicato in 
La cultura italiana del 900 attraverso le riviste, vol. V I, « L ’Ordine Nuovo », To­
rino, Einaudi, 1963, p. 505.
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cospirazione —  il concorso elettorale alla sua costituzione da parte di tutti 
gli operai, anche dei non iscritti ai sindacati.

Erano caratteri questi che pareva di rileggere fra le righe de « La 
nostra lotta » del 22 luglio ’44, ove era detto che il comitato d’agitazione 
era 'venuto a realizzare una « forma di autogoverno delle masse e di con­
trollo del potere centrale e locale » ; che i partiti da soli « non sono oggi 
e non saranno mai in nessun modo capaci di mobilitare tutte le forze del 
paese », ed infine che il comitato d’agitazione, quale organo rappresen­
tativo di tutte le tendenze politiche esistenti nella fabbrica, doveva costi­
tuirsi senza preclusioni nè settarismi, con « gli elementi più attivi e ca­
paci che si sono rivelati nel corso degli ultimi dieci mesi... indipendente­
mente dalle loro opinioni politiche, dalla loro appartenenza o meno ad un 
partito ».

Senonchè, bastava aver letto l’« Unità » del 5 dicembre 1943 Per 
rendersi conto che il partito, che si era cercato in teoria di tener lontano 
dalla genesi del comitato d’agitazione, tornava praticamente a strumen­
talizzarlo, considerandolo quale organo di trasmissione dei suoi voleri. « Il 
collegamento della cellula con tutti i reparti dell’officina —  scriveva Pie­
tro Secchia in quel numero — è più facilmente assicurato attraverso lo 
stretto legame con il comitato di agitazione clandestino di fabbrica [...]. 
Stimolando l’opera di questo comitato, che esercita più immediatamente 
la sua influenza su tutta la massa, la cellula sarà meglio in grado di pro­
muovere, organizzare e dirigere l’azione degli operai » 5.

E ’ pur vero che, oltre ai comunisti, anche esponenti di altre forze 
politiche prendevano parte alle sedute del comitato d’agitazione; ma, dato 
il rapporto di forze esistente nelle fabbriche a favore dei comunisti, la 
presenza ufficiale delle altre correnti finiva per consentire ai primi di con­
trollarle più facilmente. Il comitato d’agitazione veniva dunque accostan­
dosi alla fisionomia di un nuovo soviet di fabbrica, ove l’autogoverno ope­
raio doveva fare i conti con la forza preminente del partito.

Altra cosa era il « comitato di liberazione nazionale », simbolo del­
l’azione unitaria nella Resistenza, ed altra cosa il comitato d’agitazione, 
che muoveva la base della fabbrica. Il comitato di liberazione nazionale 
rappresentava la lotta nazionale, che il Partito comunista intendeva pro­
muovere, magari sino a dirigerla, e poteva ben essere paritetico. Ma il 
prestigio del Partito comunista fondava pur sempre sul seguito che esso 
aveva nelle masse e, a chiamare queste a raccolta, valevano in primo luo­
go le leve dei comitati di agitazione e degli organismi di massa, che i 
comunisti non erano disposti a lasciarsi scappare di mano, a favore di 
nessuno.

La grande novità del comitato d’agitazione era, come si è visto, oltre 
all’assolvimento dei tradizionali compiti rivendicativi, l’aver fatto della fab­
brica lo strumento basilare dell'azione rivoluzionaria ed essersene assunta 
la direzione come organo primario di autogoverno delle masse. Senonchè

5 Cfr. Pietro Secchia, I comunisti e l’ insurrezione (1943-45), Roma, Ediz. di Cul­
tura Sociale, 1954, p. 79.
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il « contenuto politico » della sua azione era stato di necessità, nel 1943-45, 
tutto riassorbito negli scopi della lotta di liberazione, che si esplicava 
contro il nemico nazifascista e contro i padroni collaborazionisti, ma solo 
in quanto « collaborazionisti ».

Assente infatti da tutte le dissertazioni che concernevano il comitato 
d’agitazione era « lo sforzo diretto ad infrangere la macchina dello stato 
borghese », proclamato da Gramsci nell’ « Ordine Nuovo », quale supremo 
obiettivo della sua tematica consiliare, destinata a « shoccare necessaria­
mente nella fondazione di uno Stato operaio » 6.

Togliatti trattò — è vero — su « Stato Operaio » nel 1927, di Anto­
nio Gramsci, capo della classe operaia italiana. In tale articolo si legge 
che « il movimento dei Consigli di fabbrica rimane nella storia del movi­
mento operaio italiano il tentativo più ardito compiuto dalla parte più 
avanzata del proletariato per realizzare la propria egemonia nella lotta, 
per rovesciare il potere della borghesia ed instaurare la dittatura pro­
letaria » 7.

Ma molti anni dopo, nel corso del secondo conflitto, ogni volta che 
la pubblicistica comunista clandestina svolgerà i temi dell’organizzazione 
operaia e del comitato d’agitazione, in cui alcuni tratti del glorioso mo­
dello sembravano trasparire, non userà essere ricordata la fonte ispira­
trice, nè più ricorrerà il nome di Gramsci.

E ’ evidente che le leggi del conflitto imponevano ai comunisti di te­
nere accantonati gli obiettivi ultimi della rivoluzione, e ciò in omaggio 
alla necessità della guerra nazionale e unitaria, cui essi si erano dedicati, 
in armonia con la condotta sovietica, dalla metà dell’anno 1941. Lo scio­
glimento del Komintern, perchè fosse favorita la politica nazionale uni­
taria dei partiti comunisti occidentali, la ripartizione dell’Europa in zone 
di influenza, concordata dai i« grandi » a Teheran ed a Mosca, la rinuncia 
di Stalin ad una sua politica in Italia dal marzo ’44, erano tutti elementi 
che concorrevano a spiegare la necessità nei comunisti di controllare il 
movimento dei nuovi consigli e l’arresto di questi, nelle analogie este­
riori col modello gramsciano, alla loro prima formulazione organizzativa.

E ’ naturale quindi come tutte le espressioni estremistiche in conflitto 
con tale concezione di lotta unitaria, quale era promossa dal partito, fos­
sero rigorosamente represse. Eppure esse non erano rare, se l’« Unità » 
del 25 novembre 1944 lamentava « i frequenti scarti, le oscillazioni dalla 
linea del partito che si notano nella base, le manifestazioni settarie...»; 
anche se si rallegrava che « dei vecchi rottami del bordighismo, finiti 
nella cloaca della Ghestapo e della controrivoluzione », si avessero sempre 
più rare manifestazioni.

Del resto, le non infrequenti voci estremistiche che si raccoglievano 
da una stampa più o meno qualificata e anonima, curata da gruppi estra­

6 Antonio Gramsci, « L ’Ordine Nuovo », ripubbl. cit., pp. 504-505.
7 Lo studio è tornato a circolare durante la Resistenza, sotto la veste di opuscolo 

ciclostilato s.d. e con l ’ intestazione : Ercoli [Paimiro Togliatti], Antonio Gramsci, 
capo della classe operaia italiana, (Arch. 1st. Storico Resist., Torino, S/I).
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nei al Partito comunista, come « Prometeo » e « Stella Rossa », o non 
ancora strettamente collegati, non erano che una rispolveratura del lin­
guaggio variopinto dell’estremismo classista, che non si richiamava nep­
pure esso ai temi cari a Gramsci, nè usava citarlo quale modello, forse 
perchè di troppo' difficile approccio in una letteratura di diffusione popo­
lare o perchè già accantonato dai riflussi del bordighismo.

I noti temi gramsciani tornavano invece ampiamente, con le modi­
ficazioni che diremo, negli scritti del Partito d’azione. Uno dei « Qua­
derni dell’Italia Libera » aveva cercato di darsi ragione della sconfitta dei 
consigli di fabbrica nel 1919-1920 e riteneva di averla trovata, non tanto 
nell’irriducibile reazione padronale del 1919-1922, quanto nel diverso 
grado di sviluppo della situazione torinese e di quella politica generale. 
« L ’esperienza torinese avrebbe dovuto preludere —  esso argomentava — 
ad una vera organizzazione nazionale dei consigli, creando, oltre a quelli 
di fabbrica, anche i consigli delle aziende agricole e di villaggio ». Ma 
« ciò non avvenne [...] per l’assenza delle corrispondenti basi politiche 
nelle campagne e di una struttura economico-sociale uniforme nel paese », 
ed anche perchè i teorici dell’« Ordine Nuovo » non avevano saputo per 
parte loro « uscire dall’inadeguatezza degli schemi dialettici tradizionali 
della lotta classista : in ciò era stata la loro condanna » 8.

Un altro quaderno della stessa collana clandestina delibi Italia L i­
bera » vedeva nell’incapacità dei socialisti di mobilitare le masse degli 
ex-combattenti la ragione prima del fallimento dei consigli. Con essi, e 
perciò con le campagne che gli stessi ex-combattenti largamente rappre­
sentavano, la rivoluzione avrebbe vinto. Così, l’indomani, solo sottraendo 
al fascismo gli ex-combattenti si avrebbe avuto ragione di esso9.

Era dunque, presso gli azionisti, negli anni dal 1943 al 1945, tutto 
un devoto fervore critico verso l’opera di Gramsci per utilizzarne l’inse­
gnamento senza ereditare gli errori di lui e del suo tempo. Si aveva del 
resto fiducia che, con il ritorno della rivoluzione in Italia, anche i tempi 
fossero divenuti maturi per aprire l’esperienza classista dei consigli ad 
una interpretazione liberale della lotta, tale da allargare enormemente le 
possibilità di mobilitazione rivoluzionaria dal basso.

Durante il secondo conflitto già un gran passo innanzi era stato com­
piuto dalle masse lavoratrici che, con Ja loro maturità, erano riuscite a 
« trasportare la questione delle commissioni dal puro campo tecnico-sin­
dacale a quello politico ». Trasformate infatti in comitati di fabbrica clan­
destini —  diceva il primo' dei due « quaderni » citati —  le commissioni 
operaie si eran poste come veri organismi di lotta, « oggi per la libe­
razione delle fabbriche e del paese dal fascista e dal tedesco, domani per

8 Luigi Uberti [Franco Momigliano], Le commissioni di fabbrica, n. 12  dei «Qua­
derni dell’Italia Libera », ediz. clandestina, s.d., p. 7 (nuova edizione p. io).

9 Federico [Leo V aliani], Antonio Gramsci, Le origini del Movimento rivoluziona- 
rio ed antifascista del proletariato italiano, n. g dei «Quaderni dell’ Italia Libe­
ra », ediz. eland., s.d., p. 14.



g8 Giorgio Vaccarino

la violenta soppressione di tutti gli ostacoli reazionari e la costruzione 
della nuova società democratica » 10 11.

Ma per raggiungere questo scopo —  proseguiva l’opuscolo azio- 
nista — occorreva che la commissione di fabbrica mirasse non già ab 
l’« instaurazione di una dittatura di classe ed alla collettivizzazione della 
vita economica del paese », ma ad attuare la « rivoluzione democratica », 
destinata a realizzare il « libero sviluppo ed il concorso di tutte le forze 
progressive del lavoro » u. La commissione di fabbrica, quale organo della 
rivoluzione democratica, doveva dunque uscire dall’esclusivismo prole­
tario, ed in primo luogo costituirsi su base mista reclutando, attraverso 
separate elezioni, rappresentanti degli operai e degli impiegati e porsi 
come il primo passo verso la reale democratizzazione dell’intera vita po­
litica nazionale.

Concorrevano a dar corpo a queste affermazioni azioniste le radici 
del pensiero che le ispirava, fondato nella gobettiana « Rivoluzione libe­
rale », in cui un nuovo liberalismo coincideva con lo sforzo di emanci­
pazione operaia nelle fabbriche; in cui lo Stbto non era già quello pro­
letario, ma la sede dell’equilibrio permanente dei liberi contrasti; in cui 
la gobettiana posizione dei « nuovi illuministi di un nuovo ’89 » con- 
duceva ad una lotta aperta, senza posizioni prestabilite di partenza, nè 
fideistiche nè partitiche. Si aggiunga la componente di un socialismo ri­
veduto alla luce delle libertà politiche pregiudiziali e postulante pertanto 
un’economia a due settori, per cui tutta l’economia produttiva si voleva 
divisa tra le aziende socializzate (le maggiori, parte delle medie e la mag­
giore proprietà agraria) e la libera conduzione privatistica delle minori.

La tematica consiliare gramsciana, accantonata durante la Resistenza 
dal maggiore partito operaio, che solo avrebbe potuto riprenderne da 
capo il tentativo, richiamata quale motivo ispiratore da chi intendeva 
rivederne profondamente la storica esperienza per adattarla a quella che 
esso considerava la realtà attuale del paese, era dunque uscita dallo spa­
zio dei programmi ideologici, come dal campo delle direttive pratiche, 
per entrare in quello della cultura politica, capace di ispirazioni e di 
suggerimenti.

Così, se i comitati clandestini di agitazione si erano tutti impegnati 
nell’azione liberatrice immediata ed erano stati riassorbiti nella preva­
lente attività di un partito, è pur vero che il successivo progetto dei 
« comitati di gestione », che avrebbe dovuto rappresentare, nel clima 
della riacquistata libertà, l’ultima trasformazione degli organismi clande­
stini di fabbrica, era debitore a Gramsci dell’idea del « consiglio » come 
strumento di autodeterminazione delle masse, come mezzo per dare al­
l’operaio « la diretta responsabilità della produzione », per creargli « la 
psicologia del produttore, del creatore 'di storia » 12.

G iorgio V accarino.

10 Luigi Uberti, op. cit., p. 11 .
11 Luigi Uberti, op. cit., .p. 13.
12 Antonio Gramsci, ripubbl. cit., p. 308.


