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Il racconto Un anno passato di
nascondiglio in nascondiglio con
l’incubo della cattura

Una bambina di 7 anni
nella tempesta della Shoah
La testimonianza di Susanna Cassuto in fuga da fascisti e tedeschi
di SUSANNA CASSUTO

ggi vi racconto la mia sto-
ria: non è una favola né u-
na leggenda; è una storia

vera di una bambina di 7 anni
che perde, tutto d’un tratto, i suoi
genitori, la sua intera famiglia, la
sua casa, le sue amiche, la sua
scuola, i suoi giochi, insomma
tutto.

Mi chiamo Susanna Cassuto e
sono nata a Firenze
quasi 74 anni fa. Vivo
in Israele da 65 anni,
sto in un kibbutz di
fronte alla striscia di
Gaza.

Mio padre Nathan
Cassuto era medico o-
culista e Rabbino, mia
madre Anna Di Gioac-
chino era maestra di
lingue. L’invasione te-
desca ci colse a Firen-
ze: mia madre restava
a casa, era occupata
con tre bambini: io,
David di 6 anni e Da-
niel di 2. La mamma
aspettava il suo quarto
figlio.

Papà non poteva e-
sercitare il suo mestie-
re, per via delle leggi
razziali. Dalla fine
dell’800 gli Ebrei Ita-
liani sono stati cittadi-
ni con pieni diritti, e
improvvisamente tutti
questi bravi cittadini
son stati privati dei lo-
ro diritti. Gli era proi-
bito lavorare, il che creava diffi-
coltà materiali enormi”.

Dal momento che i Tedeschi
invadono l’Italia, hanno l’ordine
di dar la caccia agli Ebrei. Io ero
bambina e non avevo la minima
idea di quello che stava succe-
dendo; non mi rendevo conto
che eravamo in un enorme peri-
colo. Mio padre, come capo spi-
rituale degli Ebrei di Firenze,
creò un comitato per aiutare i
suoi fratelli correligionari a na-
scondersi, a trovare posti di rifu-
gio, a rispondere a tutti i bisogni
immanenti di persone persegui-
tate.

Si rivolse alla Chiesa e chiese
che la comunità Israelitica venis-
se aiutata, tanto in posti di rifu-
gio che in danaro. A questo pun-
to bisogna dire che la Chiesa
maggiore, cioè il Vaticano, tac-
que durante tutta la persecuzio-
ne degli Ebrei, ma la Chiesa mi-
nore aiutò: mio padre ebbe aiu-
to in tutti i sensi. Un giovane pre-
te, don Leto Casini, prese parte
al comitato che aveva creato. Noi
ci trovammo, con la mamma, la
zia Hulda e i suoi bambini Sara e
Ruben nel Convento della Calza,

O
che ci ospitava fingendo fossimo
famiglie sfollate dal Nord. Pensa-
te cosa succede a bambini pic-
coli che sono abituati che si de-
ve dire sempre la verità. I nostri
nomi vennero cambiati: io di-
venni Paola e David Giorgio.

Passò qualche settimana, e la
mamma diede vita alla nostra
sorellina Eva: una grande gioia
per noi, un nuovo peso sulle
spalle della mamma. Improvvi-

samente lasciammo il Convento.
Nessuno ci diede, a noi bambi-
ni, una spiegazione. Con la car-
rozzina di Eva, con Daniel che
appena cammina, David e io, "i
grandi", cercavamo di aiutare la
mamma, che girava tutto il gior-
no, con quattro bambini, in cer-
ca di un nascondiglio. Faceva
freddo, era novembre. Alla sera
si andò a letto in una casa pove-
rissima, l’indomani all’alba la

padrona di casa ci cacciò via, a-
veva paura (chi nascondeva de-
gli Ebrei veniva fucilato). L’indo-
mani la cosa si ripetè, e così per
diversi giorni. Una sera la mam-
ma stava dicendo con noi le pre-
ghiere prima di coricarci e ci dis-
se di aggiungere una piccola pre-
ghiera privata: "Signore proteggi
papà e noi e facci tornar presto
tutti insieme". Cosa era successo
a papà? Non abbiamo osato do-

gna mi fa salire su una carrozza
nera che sostava sull’uscio. La
nonna Emma aveva gli occhi
molto tristi mentre mi allontana-
vo. La mattina dopo mi svegliai
in un posto che aveva sul muro
appesa la Madonna. Ero esterre-
fatta! Non capivo come mai ave-
vo questa visione, non ricordavo
di essere arrivata la sera prima.
Mia cuginetta Sara era accanto al
mio letto, ancora assopita. Entrò
una suora che svegliò tutte le
bambine. Di nuovo si raccontò
una falsa storia sulla nostra vita:
di nuovo io divenni Paola, Sara
divenne Emilia, di nuovo si man-
giavano cibi proibiti agli Ebrei.
La mattina andavo con tutte le
bambine in chiesa, leggevo dal
libro di preghiere insieme a tut-
te, e mi dicevo in cuore "Susan-
na, ricordati che sei figlia d’Israe-
le, figlia del rabbino Nathan Cas-
suto, non dimenticare". Sara a-
veva tre anni; durante la mattina
stava con le suore in cucina, le
raccontavano storie sacre e lei
stava lì buona buona a ascoltare.
La sera quando si andava a letto

e tutte le luci erano
spente, entravo piano
nel letto di Sara, dice-
vo con lei le preghiere
ebraiche e le sussurra-
vo: ricordati che non
sei Emilia, sei Sara, sei
Ebrea e non raccon-
tarlo a nessuno. Mi
sentivo responsabile
di Sara, ch’era piccina,
io ero "grande”. Forse
questo senso di essere
abbastanza grande
per custodire Sara, mi
ha dato una certa for-
za. Avevo quasi 8 anni.

Un giorno la zia ar-
rivò e ci disse di salu-
tare le suore. Era l’8 di
Maggio ‘44, il giorno
del mio ottavo com-
pleanno. Dissi alla zia
Hulda che era il più
bel regalo che avessi
avuto in vita mia. Dal
convento Sara e io ci
siamo separate. Io so-
no andata a nascon-
dermi da una famiglia
di partigiani, avevano

una bambina di tre anni, io do-
vevo giocare con lei perché i ge-
nitori erano sempre fuori in mis-
sioni clandestine. Il nonno sape-
va della loro inclinazione antifa-
scista, e chiese a loro di ospitar-
mi. Come già vi ho detto c’era la
pena di morte per chi nasconde-
va Ebrei.

Un caldissimo giorno di luglio
mi son vista capitare davanti il
nonno Dario, "prendi la tua ro-
ba, si va dalla nonna Emma" non
ho fatto domande e in un minu-
to ero pronta. Abbiamo traversa-
to quasi correndo tutta Firenze, il
nonno camminava col bastone,
e ogni tanto si asciugava il sudo-
re col fazzoletto, lo supplicavo di
riposarci, di entrare in un rifugio
pubblico quando ci fu` l’allarme,
ma il nonno mi disse "oggi non
ci fermiamo, si corre”. La nonna
Emma mi aspettava sulla rampa
delle scale, e io sono volata da lei,
nel suo abbraccio mi son sentita
di nuovo a casa consolata. Capii
che le truppe alleate erano mol-
to vicine a Firenze. Dopo qual-
che giorno sono entrate a Firen-
ze e per noi la Guerra e la paura
erano finite.

mandarlo. Qualche giorno dopo
è scomparsa anche la mamma e
ci siamo ritrovati dai nostri non-
ni materni Dario Di Gioacchino
e Emma Della Pergola, nascosti
in un minuscolo appartamento
vicino a Porta Romana.

Da quel momento sono anda-
ti via prima Daniel, poi Eva e Da-
vid. Un pomeriggio, la nonna
Emma mi mette in mano un fa-
gottino di vestiti e mi accompa-

Salvi,ma senza papà e mamma
«Alla fine della guerra ho potuto riabbracciare i miei fratelli»

i racconto come si sono
salvati i miei fratelli e i miei
cugini: David è stato accol-

to da Anna e Ezio Colzi. Daniel
stava da Lina e Mario Santerini.
Eva, affidata a una contadina che
le ha fatto da balia, si ammalò di
polmonite a quattro mesi e morì.
Sara andò dalla famiglia Conti.
Ruben da Letizia e Amato Biur,
pastore protestante: l’hanno ti-
rato su come se fosse un figlio.

Dopo la Liberazione ci siamo
ritrovati tutti? No: mancavano
mamma, papà, Eva, lo zio Saul
Campagnano. Le domande era-
no molte, ma non abbiamo osa-
to farle.

Ricordate della preghiera che
la mamma ci aveva insegnato?

V Quel giorno papà, che presiede-
va l’ultima seduta del comitato,
fu sorpreso dai gendarmi fasci-
sti, catturato e portato alle Mu-
rate, un infame carcere di Firen-
ze. Mamma e zio pensarono di
liberarlo, “persuadendo" un cu-
stode. Zia Hulda cercò di dissua-
derli: "c’e` una spia; cadrete nel-
lo stesso tranello". Non l’ascolta-
rono: arrivati all’incontro, si tro-
varono di fronte ai gendarmi.
Furono deportati ad Awshwitz.
Zio si ammalò e morì nel campo.
Mamma fu liberata dagli ameri-
cani a Teresinshtat. Di papà ab-
biamo avuto testimonianze da
persone che l’hanno conosciuto
in quell’inferno. Tutti hanno det-
to ch’era pieno di fede e infonde-

va fede agli altri. Papà non è so-
pravvissuto alla Marcia di morte
verso l’Alta Slesia: lunedì 22 gen-
naio ‘45 è stato fucilato dai suoi
aguzzini, insieme ad altri Ebrei.

Noi bambini insieme con zia
Hulda e i nonni, abbiamo lascia-
to Firenze nel febbraio ‘45 per
andare a vivere nella terra dei
nostri padri, Israele. La mamma
tornata a Firenze durante l’esta-
te, trovò suo fratello Piero Di
Gioacchino e sua cognata Liliana
Sacerdoti che la curarono. Ci rag-
giunse a novembre. Voleva scri-
vere le sue memorie. Non fece in
tempo: nel ‘48 venne ammazza-
ta durante la guerra d’indipen-
denza dello Stato d’Israele.

Noi siamo rinati in Israele. Per

il 60esimo anniversario dello
Stato, ci siamo incontrati. Erava-
mo allora 135, oggi siamo 152.
Questa è la risposta a chi voleva
sterminarci, e la parola di grati-
tudine alle buone persone che
hanno rischiato la vita per sal-
varci.

Il Governo italiano ha conferi-
to la medaglia d’argento all’eroi-
co rabbino Nathan Cassuto, ca-
duto in deportazione, e il Comu-
ne di Firenze ha chiamato una
piazzetta a suo nome. Ragazzi,
quando visitate Firenze, forse
passerete al largo Cassuto, o
quando vedrete al Tempio I-
sraelitico la lapide in memoria
degli Ebrei deportati col nome
di mio papà, ricordate tutto
quello che vi ho raccontato og-
gi, perché questa non è una fa-
vola, è un racconto della nostra
vita che io deposito nelle vostre
mani affinché voi lo tramandia-
te al prossimo.

omattina gli oltre 1500
studenti del liceo Gioia
vivranno un’assemblea

di istituto dedicata alla memo-
ria della Shoah. Memoria fatta
di volti. Non contabilità fredda
di numeri, ma memoria viva di
testimoni. Tra questi Susanna
Cassuto, 74 anni, che oggi abi-
ta in Israele ma che fino all’età
di 8 anni visse a Firenze, nasco-
sta dalla furia della persecuzio-
ne nazista. Suo padre era il
Rabbino capo di Firenze. Fu in-
ternato ad Aushwitz e morì du-
rante la marcia della morte ver-

D
so l’Alta Slesia, ucciso dai suoi
aguzzini cinque giorni prima
della liberazione del campo di
sterminio che avvenne il 27
gennaio ’45, oggi Giornata del-
la Memoria. Gli studenti e rap-
presentanti di istituto del Gioia
Giacomo Lanfranconi, Luca
Fagnoni, Filippo Viaroli, Gian-

luca Stringhini, oltre alle inizia-
tive già proposte il 27 gennaio,
hanno deciso di dedicare l’as-
semblea a questa riflessione:
domattina gli studenti si riuni-
ranno ai cinema Iris e Politea-
ma per ascoltare la testimo-
nianza che Susanna ha inviato
loro da Israele. Vedranno an-

che il film “Arrivederci ragazzi”.
A introdurre, la prof. Cristina

Bonelli che dal 1° all’8 gennaio
ha partecipato, a Gerusalem-
me, al seminario residenziale
"Teaching the Shoah -Insegna-
re la Shoah", svolto dall’Inter-
national School for Holocaust
Studies dello Yad Vashem, mu-

seo della Shoah. Il seminario
ha coinvolto 27 docenti italia-
ni, del mondo della scuola e di
enti storici, selezionati in base
a curriculum di studio e di ri-
cerca. “La didattica proposta
allo Yad Vashem – spiega Bo-
nelli - si fonda sulla documen-
tazione e ricostruzione della

vita delle vittime e delle comu-
nità ebraiche durante la
Shoah: dare un volto e un no-
me, narrare una storia di vita,
ricostruire anche con le imma-
gini un mondo di appartenen-
za culturale significa tentare di
ridare piena dignità umana al-
le vittime, che sono prima di
tutto persone e non numeri. Va
in questa direzione il grande
lavoro che lo Yad Vashem fa at-
traverso i testimoni, come Sho-
shana appunto (il nome ebrai-
co di Susanna) “.

d. men.

Il “Gioia”e l’esperienza dello Yad Vashem
Domani assemblea di istituto dedicata alla memoria dello sterminio degli ebrei

Un vagone in bilico sull’abisso,simbolo della tragedia degli ebrei,nel museo dedicato alla shoah a Gerusalemme (nella foto piccola in alto un altro particolare
del museo).A destra Susanna Cassuto,al centro,con i fratellini Davide e Daniel.
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