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CUORE
Fare gli italiani. Il ruolo della scuola

Relatore: Simone Campanozzi

Trama
Stazione ferroviaria di Torino nel 1915.  Enrico e Garrone, ormai uomini, si incontrano. Hanno frequentato nel 1899 la classe del maestro Perboni, ma mentre il borghese Enrico si arruola volontario, Garrone, che fa il fuochista e conduce i treni è contro la guerra, ogni tipo di guerra. Al fronte, poi, Enrico ritroverà anche Coretti e il "muratorino", altri due compagni della stessa classe. Con loro ripercorrerà le vicende di un anno di scuola in continui flash-back. Nel film di Luigi Comencini, i celebri racconti mensili, inseriti da Edmondo De Amicis all’interno di Cuore - struggenti e indimenticabili come La piccola vedetta lombarda, Sangue romagnolo, Dagli appennini alle Ande - diventano brevi film muti e in bianco e nero, in omaggio al cinema dei fratelli Lumiere, con l'accompagnamento del pianoforte. I bambini, scelti dal regista nelle scuole italiane, sono i veri protagonisti di un'opera in cui Johnny Dorelli interpreta in modo efficace il maestro Perboni, mentre Bernard Blier è un perfetto padre, presente e comprensivo e Giuliana De Sio fa rivivere la Maestrina con la Penna Rossa. In un cameo compare anche Eduardo De Filippo (il maestro Crosetti) nella sua ultima interpretazione prima di morire, in un film che non avrà il tempo di vedere. Film televisivo in sei parti, presentato in anteprima alla Mostra del cinema di Venezia 1984 in una versione cinematografica ridotta che qui presentiamo. E’ andato in onda su Rai Uno in sei puntate dal 4 ottobre all’8 novembre 1984 con grande successo di pubblico.

Dati essenziali sui personaggi principali

Enrico Bottini, voce narrante. Figlio della buona borghesia torinese, sensibile, generoso , invidioso verso i più bravi, ma anche capace di autocritica. 

Garrone, ragazzo più grande degli altri compagni, buono, generoso e sempre vicino ai più deboli, figlio di un macchinista e destinato a seguire il mestiere del padre. 

Giulio Robetti, “eroe” che salva un bimbo di prima da un omnibus, finendo con il piede schiacciato dalla ruota.

Ragazzo calabrese presentato subito nel romanzo e emblema della nuova Italia unita e del sentimento patrio.

Coretti, sempre allegro, figlio di un rivenditore di legna che aveva partecipato alla guerra del 1866 nel quadrato del principe Umberto. Nel film morirà al fronte, narrando fino all’ultimo le gesta del padre.

Franti, il perfido e incorreggibile compagno di classe, destinato ad una brutta fine. Nel libro si allude addirittura all’ergastolo.

Il piccolo Nelli, gobbino e smunto. Tormentato dai crudeli compagni di classe, verrò ad un certo punto difeso da Garrone, che dopo aver dato uno scapaccione al solito Franti, non permetterà più a nessuno di schernirlo. La madre si recherà a scuola per ringraziare il buon Garrone, donandogli una catenina con una croce.

Votini, ricco e sempre ben vestito.

Antonio Rabucco, detto il “muratorino” o “muso di lepre”, figura importante nel racconto e nel film di Comencini. 

Carlo Nobis, signorino, sprezzante e altero.  Un giorno si rivolge a Betti, il figlio di un carbonaio, apostrofandogli:“tuo padre è uno straccione”. Ma il padre di Nobis, venutolo a sapere dal maestro Perboni, ordina al figlio di scusarsi e stringe la mano al padre di Betti di fronte a tutta la classe. Il maestro dirà alla classe che  questa è “la più bella lezione dell’anno”.

Luigi Crossi coi capelli rossi e col braccio morto che spera di rivedere suo padre, partito per le Americhe, che poi si scoprirà essere in realtà  in prigione, mentre la madre vende ortaggi. Viene spesso deriso e sbeffeggiato dai compagni. Uno dei primi giorni, quando franti sta imitando la sua povera madre, Crossi lancia il calamaio che colpisce il maestro Perboni. Un giorno, Enrico seguendo la madre per portare biancheria da una famiglia povera indicata dal giornale, scopre che in quella casa vive il suo compagno Crossi.

Precossi, figlio di un fabbro ferraio, pallido che sembra malato e che non ride mai, sempre spaventato. Enrico scoprirà che viene picchiato selvaggiamente dal padre, sempre ubriaco.

Stardi, piccolo e tozzo, con un grugnone che pare poco sveglio ma sta sempre attento. E’ l’emblema della tenacia e della voglia di riscatto.

Derossi, il più bello e il più bravo di tutti, generoso e sorridente con tutti. Figlio di un negoziante, benestante, è invidiato da Votini e dallo stesso Enrico Bottini, che non può però fare a meno di ammirarlo.

Coretti che lavora, scarica legna, cura la madre malata e ripassa grammatica e scrittura. Per Enrico il fortunato è lui, perché più utile e buono ai genitori…

Ritratto dei maestri della scuola,  tra cui l’avvocatino, che si laurea e scrive libri per insegnare a scrivere le lettere. Quello che insegna ginnastica ha combattuto con Garibaldi. Il Direttore, uomo disponibile e premuroso verso i suoi allievi,  a cui è morto il figlio, volontario in guerra. 

1° lettera del padre sull’importanza di andare a scuola. Tutti i bambini dalla Russia all’Arabia si alzano la mattina e si recano a scuola, per il progresso umano, altrimenti ricadremmo nella barbarie. Similitudine con il soldato, libri come le armi, classe come il campo di battaglia. 

Ritratto di Enrico della maestra Delcossi: maestra-mamma, paziente, amorevole, e poi dimenticata negli anni successivi. Nella scuola elementare di quegli anni le donne erano relegate all’istruzione relativa ai primi due anni. Poi subentravano i maestri per accompagnare i ragazzi verso le classi alte. 

Elogio da parte di Enrico della maestra Delcati, insegnante dei primi due anni (1° inferiore e superiore), che egli continua a vedere impegnata a portare sollievo anche fuori la scuola,andando a trovare i bambini malati, dando ripetizioni ai più poveri, senza riguardi per la sua salute malferma, risoluta al sacrificio di sé per dare una prima formazione ai propri alunni. 

Il libro Cuore e la formazione dei piccoli allievi nella scuola elementare degli anni '80 dell'Ottocento.

Le storie che il maestro Perboni fa leggere e ricopiare ai suoi allievi, una per ogni mese di scuola, rappresentano senza dubbio l’ossatura di Cuore, le vicende esemplari che generazioni di ragazzi hanno letto e tramandato a loro volta a figli e nipoti: la piccola vedetta lombarda; il tamburino sardo, Sangue romagnolo, dagli Appennini alle Ande, solo per citare i più noti. A tale proposito occorre ricordare l’uso che allora si faceva nelle prime classi delle elementari, dei cosiddetti “libri di lettura”, dallo stile semplice e dal contenuto moraleggiante ed edificante. Per gli educatori italiani si poteva perfino far a meno del libro di testo, ma non del libro di lettura: “Supponendo che il maestro abbai capacità intellettuale e didattica…si potrebbero abolire tutti i libri di testo, giudicandoli inutili per il maestro e poco utili, se non dannosi per gli alunni stessi…Poiché, forse, non tutti i maestri sono adatti a dettare convenientemente i sunti da studiare a casa, solo i libri di lettura possono sopperire alle mancanze del maestro”
.

Leggiamo da una circolare del 12 novembre 1882 (l’anno successivo a quello in cui si sviluppano le vicende del libro Cuore) che i libri di lettura dovevano contenere: “nozioni elementari di igiene, scienze naturali, storia e geografia intercalate da novellette, racconti morali e facili poesie” con “speciali attinenze alla vita cittadina e dunque alle arti, industria e commerci (nella scuola urbana) e ai lavori agricoli (nella scuola rurale)”, senza naturalmente dimenticare “la speciale missione della donna nella famiglia e nella società”
.

Dal momento che la maggior parte dei piccoli allievi avrebbe trascorso solo quattro anni nella scuola, prima di essere destinati ai lavori più umili e faticosi, occorreva evidentemente sforzarsi di trasmettere loro poche e utili nozioni. Un’infanzia da educare e disciplinare rapidamente, per la quale il libro doveva assumere un valore simbolico, di civiltà, progresso materiale e morale. Si pensi a Pinocchio e alla sua scellerata decisione di vendere per tre soldi il suo abbecedario, inizio di rovinose vicissitudini. 

La preoccupazione principale degli educatori, maestri e funzionari statali, nei primi decenni postunitari, era rivolta naturalmente a risolvere le enormi difficoltà nel far apprendere la lingua italiana a bambini che parlavano quasi esclusivamente il dialetto e trasmettere attraverso di essa i valori della storia patria e della vita associata, nel rispetto delle norme sociali correnti: decoro personale, autocontrollo del corpo, dei gesti e delle parole, dell’amore per il lavoro, il rifiuto dei vizi. Si parlava allora di "culto della buona lingua", come di qualcosa di sacro: "essendo questo culto il primo segno, come la prima prova di amore per la Patria, ché non la ama certamente colui che l'offende - ed è offesa grave d'onore - nella parte sua migliore, che è la favella, in cui sta il pensiero, la vita intellettuale ed affettiva della Nazione
.

A tale proposito occorre rammentare il libro più significativo pubblicato da De Amicis all’inizio del nuovo secolo,  L'idioma gentile (Milano 1905), in cui sono esposte le sue idee sulla lingua, che ricalcano l'opzione manzoniana per l'uso del fiorentino, in una fase però in cui ormai la questione della lingua aveva assunto contorni ed esigenze sia scientifiche sia pratiche sensibilmente distanti dalla polemica che diversi decenni prima aveva visto opporsi Manzoni e G. Ascoli.

Come ha scritto Lucia Strappini, attraverso un lungo e accurato esame dei principali studi sulla lingua dei secondo Ottocento (di F. D'Ovidio, G. Ascoli, F. Romani, A. D'Ancona, O. Bacci), “il De Amicis in sostanza richiamava e riprendeva le posizioni sulla lingua che aveva già espresso un trentennio prima in Pagine sparse”, quando incitava i giovani alla "lettura del vocabolario che egli stesso considerava un “prezioso mezzo di penetrazione nel regno delle parole e quindi delle cose. Questa pratica continua e assidua del vocabolario come strumento di conoscenza e di diletto dà ragione delle caratteristiche del linguaggio e delle scelte stilistiche deamicisiane, molto più e meglio probabilmente del suo manzonismo dichiarato”
.

La valorizzazione del luogo natio, città o borghi rurali, aveva l'obiettivo di orientare i sentimenti, fin dalla più tenera età, verso una realtà ancora ignota e astratta, qual era per molti l'Italia. Nelle primissime pagine di Cuore, De Amicis così ci presenta il "ragazzo calabrese", condotto dal Direttore in classe in modo che fosse presentato ai nuovi compagni: "un ragazzo di viso molto bruno, coi capelli neri, con gli occhi grandi e neri, con le sopracciglia folte e raggiunte sulla fronte: tutto vestito di scuro, con una cintura di marocchino nero intorno alla vita". Una rappresentazione fenotipica assai significativa, che precede le risolute parole del maestro Perboni ala classe: "Voi dovete essere contenti. Oggi entra nella scuola un piccolo italiano nato a Reggio di Calabria, a più di cinquecento miglia di qua. Vogliate bene al vostro fratello venuto di lontano. Egli è nato in una terra gloriosa, che diede all'Italia degli uomini illustri, e le dà dei forti lavoratori e dei bravi soldati". Perché un ragazzo calabrese potesse studiare a Torino sentendosi come a casa propria, continua il maestro, "il nostro paese lottò per cinquant'anni, e trentamila italiani morirono". E conclude, ammonendo: "Voi dovete rispettarvi, amarvi tutti fra voi; ma chi di voi offendesse questo compagno, perché non nato nella nostra provincia, si renderebbe indegno di alzare mai più gli occhi da terra quando passa una bandiera tricolore". 

La nozione di Patria è un sentimento che antecede quello di Nazione e si basa su elementi emotivi che danno senso al nascere, al vivere e al morire e che cementano la comunità dei cittadini, uniti da usanze, territorio e lingua. Per questo il legislatore, il maestro, il padre di famiglia è chiamato a educare i bambini e i futuri cittadini. Ecco allora che i testi e le letture abbondano di esempi virtuosi, di uomini che adempiono ai loro compiti di bravi ed onesti cittadini: lavorare, pagare le tasse, servire la Patria attraverso il servizio militare. Ciascuno è chiamato a concentrare le proprie energie nel compiere il proprio lavoro e a nessuno è concesso denigrare mestieri più umili e faticosi. Nelle prime pagine di Cuore, non a caso, quando lo sprezzante e superbo Carlo Nobis, apostrofa il compagno di classe Betti, figlio di un carbonaio "Tuo padre è uno straccione", la reazione del padre di Nobis non si fa attendere. Non solo obbliga il figlio a chiedere scusa al padre di Betti per una parola "ingiuriosa, insensata e ignobile", ma stringe personalmente la mano all'imbarazzato carbonaio e chiede al maestro di spostare suo figlio nel banco proprio accanto al compagno insultato. Anche la madre di Enrico Bottini, in una delle lettere rivolte al figlio, si sofferma sulla necessità di fare l'elemosina ai poveri e prega Enrico di non essere mai indifferente al dolore dei più bisognosi: "I poveri amano l'elemosina dei ragazzi perché non li umilia, e perché i ragazzi che han bisogno di tutti, somigliano a loro: vedi che ce n'è sempre intorno alle a scuole, dei poveri...Oh, mai più, Enrico, non passare mai più davanti a una madre che mendica senza metterle un soldo nella mano!".  

Dovere del lavoro e dovere dell'istruzione sono due facce della stessa medaglia. L'uomo che non adempie ai suoi doveri di scolaro e non acquisisce almeno una istruzione elementare (che voleva dire essere minimamente capace di leggere, scrivere e far di conto) equivaleva a rozzezza e ignoranza legate, in un circolo che si riteneva vizioso, a disonestà, malvagità, ozio, ubriachezza, violenza.  Si pensi alla figura di Precossi, che Enrico descrive così, il primo giorno di scuola: "il figliuolo d'un fabbro ferraio, insaccato in una giacchetta che gli arriva al ginocchio, pallidino che par  malato e ha sempre l'aria spaventata e non ride mai...".  Con il passare delle settimane sia i compagni sia il maestro comprendono che il bambino viene regolarmente picchiato dal padre, uomo rozzo, violento e spesso ubriaco (come si evince anche dal film di Comencini), che si accanisce ancor più quando vede il figlio studiare o chiedere soldi per comprare "la Grammatica", stracciando o bruciando i lavori che il povero bambino aveva diligentemente eseguito. Ma Precossi, nella lunga galleria dei compagni di Enrico, rappresenta l'emblema del riscatto, di quell'Italia stracciona e ignorante che solo attraverso la scuola poteva alzare la testa e contribuire col proprio impegno  al Progresso economico, civile e morale della Nazione. E infatti non si arrende, "si riduce i quaderni stracciati, si fa imprestare i libri per studiare la lezione, si riattacca i brandelli della camicia con degli spilli, ed è una pietà vederlo far ginnastica con quegli scarponi che ci guazza dentro, con quei calzoni che strascicano, e quel giacchettone troppo lungo, con le maniche rimboccate sino ai gomiti. E studia, s'impegna; sarebbe uno dei primi se potesse lavorare a casa tranquillo". Del resto, De Amicis trasmette ai suoi lettori il messaggio che ciascuno può superare i propri limiti, fisici e di ceto sociale, attraverso l'impegno e la volontà. Il piccolo Nelli, gracile ed emaciato e, naturalmente deriso dalla maggior parte dei compagni, trova finalmente il suo riscatto riuscendo, con un enorme sforzo,  ad arrampicarsi sulla sbarra verticale della palestra, incitato dal solito buon Garrone e, alla fine dell'impresa, anche dagli altri allievi. Così, anche Precossi alla fine vince la sua medaglia, arrivando primo su 54 allievi della classe,  "meritata per i lavori di casa, per le lezioni, per la calligrafia, per la condotta, per tutto".  Ma il Sovraintendente, attaccandogli la medaglia, aggiunge: "Non la do soltanto ala tua intelligenza e al tuo buon volere; la do al tuo cuore, la do al tuo coraggio, al tuo carattere di bravo e buon figliolo". La scena si sposta quindi fuori della scuola, dove ad attendere Pietro Precossi c'è il padre, alla cui vista il bambino comincia a tremare. Ma il Direttore e il Sovraintendente si avvicinano all'uomo (nel film di Comencini, invece, ad accompagnare Pietro è il maestro Perboni, figura centrale di educatore e anima buona) e lo informano del grande prestigio ottenuto con la medaglia dal figlio. Solo in quel momento, finalmente, l'uomo "mostrò a un tratto nel viso una certa meraviglia stupita, poi un dolore accigliato, infine una tenerezza violenta e triste, e con un rapido gesto afferrò il ragazzo per il capo e se lo strinse al petto". 

Siamo in presenza di figure senza dubbio esemplari, ma come scrive Lucia Strappini, è tuttavia proprio qui la forza del libro. I personaggi non richiedono nessun tipo di caratterizzazione psicologica e individuale, ma piuttosto “una definizione di funzione nel corpo del racconto complessivo, che, come già nei bozzetti e nelle novelle, è strutturato, per lo più, su una coppia di opposti, in modo che possano agevolmente essere colti i motivi portanti delle vicende. Nel caso di Cuore, la figura di Franti, in parallelo e in alternativa a tutte le altre, ricopre interamente da sola il ruolo di polo negativo, raccogliendo su di sé tutto il male che in piccole dosi è distribuito nei comportamenti degli altri ragazzi. La figura esemplarmente opposta è naturalmente quella di Garrone che svolge esattamente lo stesso ruolo, rovesciato, tutto al positivo. Attorno a questa struttura diadica, tipica della narrativa cosiddetta "popolare" (d'appendice, rosa, poliziesca, ecc.), il D. organizza la materia secondo schemi e modi narrativi che, per essere prevedibili e ripetitivi, non sono però meno efficaci”
.

Giorgio Chiosso, in un suo recente volume sopra citato, si sofferma sui sogni di riscatto economico e sociale e di una ideologia industrialista, segnata da una sconfinata fiducia nel progresso scientifico e produttivo, propria di buona parte della borghesia italiana, intellettuali, uomini di scuola, benefattori e filantropi, preti e massoni. Il self-helpismo pareva "ispirato a una critica serrata del costume italiano e impegnato a denunciare le debolezze della nuova realtà unitaria
", soprattutto in confronto  a quanto stava accadendo in nazioni più evolute. Ecco dunque che l'elogio dell'uomo che sa leggere  e scrivere, posto nella condizione di innalzarsi nella scala sociale, si incrocia con la colpevolizzazione di chi è incapace di sollevarsi dalla propria miseria.

La celebrazione dell'etica del lavoro si associa spesso, in quei decenni durante i quali si cercava di costruire un'identità comune e valori in cui si potessero riconoscere uomini e donne di diversa estrazione sociale, ad una paternale valorizzazione del lavoro manuale. In tal senso, appare significativa la figura del "muratorino", ossia di Antonio Rabucco, il bambino che sapeva fare "il muso di lepre". Quando egli è invitato nella casa borghese di Enrico Bottini, vestito "da povero figliuolo", senza accorgersene sporca di gesso il divano con la sua sudicia giacchetta, ma il padre di Enrico impedisce al figlio di pulire in presenza del compagno. Quando il "muratorino" andò via, l'uomo spiegò a suo figlio che "quello che si fa lavorando non è sudiciume: è polvere, è calce, è tutto quello che vuoi; ma non è sudiciume. Il lavoro non insudicia. Non dir mai di un operaio che vien dal lavoro - E' sporco. - Devi dire: Ha sui panni i segni, le tracce del suo lavoro. Ricordatene. E vogli bene al muratorino, prima perché è tuo compagno, poi perché è figliuolo di un operaio". Che tra l'altro, studiava la sera per prendersi la licenza elementare, aiutato e incentivato dal figlio. Un uomo doppiamente degno di elogio, da parte della borghesia trionfante di quegli anni.

Del resto, l'analfabeta era considerato un infelice, in quanto condannato alla miseria e alla dipendenza servile. Ala fine degli ani '80 dell'Ottocento, così veniva definito l'analfabeta da Pasquale Fornari, noto protagonista dell'editoria scolastica di quegli anni: "Chi non sa leggere e scrivere, è un sordo muto cieco...E' sordo perché non può comprendere a modo i pensieri altrui, e tutto ciò che intorno ad esso avviene, è per lui come un mistero. E' muto, perché non sa manifestare convenientemente i propri pensieri. Infine è cieco, dovendo nei suoi interessi lasciarsi condurre qual è colà a posta d'altri. In poche parole: l'analfabeta è lo schiavo di tutti, ché tutti ne sanno gli interessi, e sovente più di lui"
.

In conclusione, la cultura del tempo riconduceva le disgrazie individuali e sociali, ubriachezza, violenza, assuefazione al gioco d'azzardo, prostituzione  e via dicendo, all'incapacità di moderare le proprie passioni e  alla mancanza di previdenza degli uomini, tutti motivi presenti nel fortunato volume di De Amicis, che riempivano le pagine dei racconti, dei romanzi d'avventura e dei libri di lettura, ad ammonimento delle giovani generazioni.  

  I Programmi scolastici del 1888 introducono l'insegnamento della Storia e della Geografia fin dalla terza elementare, con esplicito riferimento alla conoscenza dei principali fatti concernenti l'unificazione. Gradualmente però, dal sentimento patrio dei primi decenni postunitari, comincia a fare la sua comparsa sui libri di lettura il motivo della superiorità dell'uomo bianco rispetto alle altre razze. La politica espansionistica crispina, rivolta a conquistare "terre al sole", si rifletterà nei libri di lettura, finalizzati dalla fine degli anni '80 a veicolare un forte senso di appartenenza ad una nazione potente e culturalmente progredita. Primi germi di una ideologia nazionalistica. Come finirà lo sappiamo bene, ma questa è un'altra storia.

Luigi Comencini e il mondo dell'infanzia

Luigi Comencini, oltre ad essere stato uno dei padri della commedia all’italiana, è stato uno dei cineasti più sensibili nel rappresentare i bambini. Il suo rapporto con i bambini è stato speciale e per tanti versi unico nel panorama del cinema italiano. 
I film: 

CUORE 

Regia: Luigi Comencini. Soggetto: liberamente tratto dal libro Cuore di Edmondo De Amicis. Sceneggiatura.: Suso Cecchi D’Amico, Luigi Comencini, Cristina Comencini. 

Attori: Johnny Dorelli, Giuliana De Sio, Bernard Blier, Ugo Pagliai, Eduardo De Filippo. 

Italia/Francia 1984, 6 episodi da 60’, col. 

Allo scopo di superare il patetismo e l’esagerato patriottismo del romanzo di De Amicis, che mai gli erano piaciuti, Luigi Comencini ambientò gli eventi della fiction nel 1899 (diciassette anni più tardi rispetto al libro) e li strutturò come flash back, perché l’inizio vero e proprio dello sceneggiato si svolge nel 1915. Il pretesto per la narrazione è infatti l’incontro sul fronte della Prima guerra mondiale fra Enrico Bottini e Garrone, suo vecchio compagno delle elementari. L’elemento di novità apportato in sceneggiatura è la presa di coscienza di Bottini che, cresciuto nel mito della patria, si rende conto dell’assurda ecatombe della guerra. 

Lo sceneggiato andato in onda con buon successo di pubblico nell’autunno del 1984 è un lavoro “in famiglia”. Oltre a Cristina Comencini (futura regista) che firma la sceneggiatura, vi hanno lavorato un’altra delle quattro figlie, Paola (costumi), e il più grande dei nipotini, Carlo Calenda (nel ruolo di Bottini da bambino). 

I BAMBINI E NOI 

Regia e soggetto: Luigi Comencini. Musica: Fiorenzo Carpi. Italia 1970, b/n, 6 episodi da 60’. 

Inchiesta condotta da Luigi Comencini nel 1970 per conto della Rai sul mondo dell’infanzia contemporaneo, in cui vengono messe a confronto le voci di bambini appartenenti a città e ceti diversi. Comencini conferma, in questo documentario, l'attenzione verso i problemi del mondo giovanile che, a partire dal suo esordio come regista (Bambini in città, cortometraggio del 1946, reportage sulle condizioni di vita dei bambini nelle periferie urbane), fu una costante della sua produzione.

 I titoli dei sei episodi: La fatica, Educati e gentili, Tante case, La bicicletta, Papà lavora, Qualcosa di nuovo.

Nella puntata La fatica, il regista si concentra sullo sfruttamento del lavoro minorile a Napoli, attraverso una serie d’interviste a piccoli lavoratori che, già a otto, nove anni, erano impiegati in vetrerie, bar, officine. Bambini costretti dalla famiglia, troppo numerosa, a lasciare la scuola e a lavorare anche più di otto ore, senza assicurazione e senza diritti.Così Comencini intervista un bimbo vetraio, un bimbo che lavora in una fabbrica di scarpe e che ha un dito amputato a causa di un incedente sul lavoro (ovviamente senza aver ricevuto alcuna indennità), un bimbo fabbro, un bimbo meccanico. Ciò che emerge da questa intervista è la mentalità assolutamente retrograda delle famiglie di allora. I dati parlano chiaro: nel 1966, a Napoli, 2250 bambini  lavoravano come un operaio adulto, e il 22% degli alunni in prima elementare ripeteva più volte l’anno, a causa delle bocciature. Ovviamente l’ignoranza porta alla delinquenza, per questo la maggior parte dei piccoli operai ha il destino inevitabilmente segnato: la galera. Liberare i bambini dalle gabbie in cui sono costretti è uno degli intenti principali di Luigi Comencini, che si rivolge loro in maniera molto diretta, apparentemente brusca, ma sempre molto franca. Non finge di porsi al loro livello, di immedesimarsi nella loro realtà, ma cerca di rendere tutto comprensibile e chiaro.
L’INCOMPRESO

GENERE: Drammatico 

ANNO: 1966 

REGIA: Luigi Comencini 
SCENEGGIATURA: Leo Benvenuti, Piero De Bernardi, Giuseppe Mangione, Lucia Drudi Demby 

ATTORI: Anthony Quayle, Stefano Colagrande, Simone Giannozzi, Adriana Facchetti, Silla Bettini, Rino Benini, Giorgia Moll, Graziella Granata, John Sharp, Franco Fantoni, Anna Maria Nardini
Rimasto improvvisamente vedovo, Duncombe, console britannico a Firenze si trova impreparato a risolvere i problemi relativi ai due figli, Milo di quattro anni ed Andrea di otto. A questo stato di cose crede di poter rimediare in qualche modo assumendo un'austera governante, trattando da persona adulta il figlio maggiore, al quale bruscamente comunica la morte della mamma, e vezzeggiando il più piccolo. Andrea, costretto da tale atteggiamento a rinchiudersi in se stesso, mentre sente vivissimo il dolore per la morte della mamma e ne coltiva l'affetto con mille nascoste manifestazioni, si abbandona alle monellerie tipiche della sua età, guadagnandosi una serie di rimbrotti che lo feriscono ancor di più mentre di ogni piccolo incidente il vivace Milo appare sempre come la vittima del fratello. Dell'errato atteggiamento del console si accorge soltanto suo fratello Will, che lo invita a trattare con maggiore benevolenza il figlio maggiore. Ma Duncombe, dopo avere promesso ad Andrea di condurlo con sè a Roma, per un'ennesima incomprensione, lo castiga. Il ragazzo, turbatissimo, ripete un suo abituale gioco pericoloso e si ferisce mortalmente.
Per Morandini, dopo Vittorio De Sica, Luigi Comencini è in Italia il regista che meglio sa capire (e far recitare) i bambini e per far questo occorre conoscerli bene. Lo dimostra anche questo melodramma, tratto da un mediocre romanzo strappalacrime (1869) di Florence Montgomery che, in virtù di stile e di una lucida strutturazione dei fatti e delle emozioni, Comencini trasforma in un grave affresco dei sentimenti, delicato e coinvolgente. Incompreso in Italia, ebbe un grande seppur ritardato successo all'estero.

PROIBITO RUBARE

GENERE: Commedia 

ANNO: 1949 

REGIA: Luigi Comencini 

SCENEGGIATURA: Luigi Comencini, Armando Curcio, Aldo Buzzi, Suso Cecchi d'Amico 

ATTORI: Adolfo Celi, Tina Pica, Mario Russo, Giovanni Rinaldi, Ettore G. Mattia, Luigi Dermasti, Clemente De Michele, Carlo Della Posta, Antonio Cirelli, Carlo Barbieri
Un prete missionario giunge a Napoli, dove deve imbarcarsi per l'Africa. All'uscita della stazione viene derubato della valigia. L'inseguimento del ladro lo porta a fare una corsa attraverso i vicoli di Napoli. Infine trova la valigia, ma l'esperienza è stata decisiva non è più il caso di pensare all'Africa. Don Pietro resterà a Napoli e si consacrerà alla redenzione dei ragazzi di strada. Ottenute alcune stanzacce malandate, fonda quello ch'egli chiama la "Città dei ragazzi". Dapprima i ragazzi non vengono; quando lo fanno è per evitare le conseguenze di un furto. Le difficoltà materiali sono immense e la cassetta delle offerte è sempre semivuota. Ma un bel giorno Don Pietro vi trova sessantamila lire: finalmente può iniziare la grande opera. Le stanze vengono rimesse in sesto, i ragazzi, ripuliti e rivestiti, studiano, lavorano, pregano, mangiano e dormono in letti puliti. Le offerte continuano a piovere; ma alla vigilia dell'inaugurazione ufficiale della Città dei ragazzi, Don Pietro apprende che il danaro deriva dalla refurtiva nascosta dai ragazzi, che uno di loro ha venduto man mano per sopperire alle spese. I ragazzi e Don Pietro vengono arrestati. Ma dal male viene il bene: la vicenda richiama sulla Città dei ragazzi l'attenzione di tutti. Il derubato strappa la denuncia: le autorità provvederanno: l'angoscia del loro "Zi' prete" ha toccato il cuore dei ragazzi. E' incominciata la redenzione. 

VOLTATI EUGENIO
GENERE: Drammatico, Psicologico 

ANNO: 1980 

REGIA: Luigi Comencini 

SCENEGGIATURA: Luigi Comencini, Massimo Patrizi 

ATTORI: Francesco Bonelli, Dalila Di Lazzaro, Saverio Marconi, Memè Perlini, Alessandro Bruzzese, Bernard Blier, Carole André, José Luis de Villalonga, Gisella Sofio, Dina Sassoli, Renato Malavasi, Luigi Comencini, Ennio Antonelli, Maria Antonietta Farinelli, Rita Forzano, Anna Lelio
Fernanda e Giancarlo, che si sono conosciuti durante le rivoluzioni studentesche del '68, hanno avuto un figlio che, sfumate le euforie politiche e iniziate le difficoltà della vita, diviene un peso per la coppia sulla strada della dissoluzione. Eugenio, di conseguenza, cresce quasi come un trovatello, a volte con il padre e più raramente con la madre. In tal modo vede e giudica con molta semplicità la loro condotta: Giancarlo si lega a Milena, mentre Fernanda, nel periodo che passa in Spagna, non rifiuta partner occasionali. Eugenio fa amicizia con il piccolo Guerrino, un ragazzino di borgata che, povero e appartenente a una famiglia numerosa, è abituato alla durezza della vita e si procura i soldi con cento espedienti. Sballottato tra parenti paterni o materni, tra amici di genitori, il bambino di dieci anni ha trascorso la maggior parte della sua infanzia presso i nonni materni, Eugenio (di cui ha ereditato il nome) e Anna. Ma anche per loro è diventato scomodo e, nell'imminenza di un viaggio in Inghilterra, Giancarlo manda l'amico Baffo a prendere Eugenio che vorrebbe portare con sé. Il fanciullo, stanco di essere trattato come un oggetto, dà fastidio a Baffo e questi, con il cinismo che gli deriva dalla professione di redattore capo del foglio politico scandalistico "L'oca", lo punisce lasciandolo solo in piena campagna. La circostanza fa accorrere genitori, nonni e conoscenti. Dopo una giornata di inutili ricerche, Eugenio viene segnalato presso una cascina ove ha assistito alla nascita di un vitellino. Tutti accorrono, ma nessuno, dopo i primi entusiasmi, si dimostra entusiasta e disposto a prendere Eugenio. Questi, mentre i grandi discutono, si allontana accompagnato finalmente da un fedele amichetto, un cane. 
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